WEBSTERS  CORNERS'IN  S.  S. 
OSASTON  KIRJA  NO.J.f.^. 
LAINA-AIKA.. VIIKKOA.  , 

1  pyk. 

Kirjoja  lainataan  paikkakunnalla  vaki- 
tuisesti asuville  suomalaisille,  paitsi  väli- 
aikaisesti oleskeleville  osaston  jäsenten  ta- 
kuulla. 

2  pyk. 

Kirjan  turmeluksesta  on  suoritettava  kor- 
vaus. Jos  kirjan  kadottaa  on  tilalle  han- 
kittava uusi  tai  suoritettava  kirjan  hinta. 

3  pyk. 

Jos  kirjaa  ei  palauteta  takaisin  määrä- 
tyn ajan  kuluttua,  tai  laimin  lyödään  uudis- 
tus, on  suoritettava  sakkoa   sent- 
tiä viikolta. 

4  pyk. 

Kirjoja  lainataan  vapaasti. 
KIRJAN  HINTA 

i  n  Jmtft  ....  J 


AMERIKAN  SUOMALAISIA 

$ 

KIRJOITTANUT 

KALLE  RISSANEN 
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A.  S.  S.  K:N  KUSTANTAMA 


TYÖMIES  SOCIETYN  KIRJAPAINOSSA,  SUPERIOR,  WIS.  1924 


MILL  CITY,  MINNESOTA 

(Kertomus  ajoilta,  jolloin  ei  ollut  sosialisteja.) 


Mill  City  on  Missisippi-joen  eräässä  mutkassa,  kaukana 
suuremmista  kaupungeista,  kylistä  ja  yleensä  elämästä. 
Luonto  ympärillä  on  alakuloista  sannikkoa  ja  tuulisina 
päivinä  aavikkohieta  lentelee  ilmassa  sinne  ja  tänne. 

Kylään  kuuluu  muutamia  taloja,  ehkäpä  parisenkym- 
mentä, kolme  kirkkoa,  meijeri,  osuuskauppa,  postitoimisto, 
pankki,  pallohuone  ja  "kaupungintalo",  pitkä,  omintakei- 
sen arkkitehtuurin  tuote;  kun  rakennuksessa  itseasiassa 
ei  ole  kuin  yksi  kerros,  on  arkkitehti  laudasta  rakentanut 
katua  vastaan  seinän,  jossa  on  maalaamalla  tehdyt  akku- 
nat, joten  rakennus  näyttää  kaukaa  katsoen  kaksikerrok- 
siselta. 

Pääkadun  varrella  olevat  talot  ovat  kauppoja. 

Toisessa  päässä  on  kellosepänliike;  pieni  kyltti,  johon 
kaikentyylisillä  kirjaimilla  on  maalattu  sanat:  "Kello 
Seppä".  Seuraavana  on  sekatavarakauppa,  jonka  otsikkoon 
on  maalattu:  "Krosseri  Stoori  Kalan  Maksa  Öljyä  ja  mak- 
karaa Myytävänä".  Seuraava  järjestyksessä  on  pallo- 
huone;  etuhuoneessa  on  tupakkakauppa.  Osuuskauppa  on 
päässyt  postitoimiston,  suutarinliikkeen  ja  pankin  lähei- 
syyteen. Kadun  vastapuolella,  juuri  osuuskauppaa  vas- 
tassa, on  juutalaisen  omistama  sekalaisten  tavarain  kauppa; 
kyltit  ilmoittavat  liikettä  seuraavalla  tavalla:  "School 
Books  &  Horse  Collars".  "Cigars  and  Hemp  Rope". 
"Rooms  for  rent".    "Suomija  puhutaan".   Setä  Abraham, 
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joka  kaupan  omistaa,  on  suomalaisten  keskuudessa  oppi- 
nut suomea  savon  murteella. 

Lisäksi  on  mainittava  "Vaate  Kauppa  Miehille,  Nai- 
sille ja  Lapsille  Ynnä  Kenkien  sopivaisuus  Taataan",  mai- 
nitaksemme vain  kylän  huomatuimmat  liikehuoneet. 

Poliittinen  keskus  kuitenkin  oli  kapakka,  joka  oli  val- 
lannut kylän  komeimman  rakennuksen  olinsijakseen.  Sen 
akkunoissa  ja  ovissa  oli  komeilla  kirjaimilla  "Saloon", 
"Saluuna"  —  "Restaurantti  huoneita  matkustavaisille  ja 
muille".  Varsinaisen  kaluston  muodosti  pitkä  tiski,  johon 
kundit  nojasivat,  kallistellen  ryyppyjä,  ja  joukko  pieniä 
pöytiä,  joissa  kävi  korttipeli. 

Ne  asukkaat,  jotka  eivät  mahdollisesti  olleet  suomalai- 
sia, olivat  sulaneet  kuitenkin  suomalaisiksi ;  toisesta  päästä 
kaupunkia  voi  akka  huudella  toiseen  päähän: 

—  Häätyykö  juusata  poksimyrkkyä  potaateille  tänä 
vuonna? 

—  Häätyy. 

—  Joko  Antessonni  on  ketsannut  ruumarin? 

—  Hillin  Kassun  systerin  pojan  se  ketsas. 

—  Senkö,  joka  on  asunut  Pruukin  paattumissa? 

—  Jesseri. 

Ne  muutamat  suomenkieliset  sidesanat,  joita  keskus- 
telussa kyläläisten  kesken  tarvittiin,  oppi  vuosien  varrella 
kuka  tahansa.  Poliittinen  väittelyaihe  supistui  tavallisesti 
seuraavantapaisiin  huomautuksiin : 

—  Temokraattiaka  on  parree. 

—  Kyllä  repupliikkiaika  petraa. 

—  Kun  ei  täksit  kohhois. 

—  Mutta  temokraattiaikana  hairataan  enemmän  miestä. 

— -  Jesseri. 
— -  Nosseri. 
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—  Jupet. 

Komea  nimi,  Mill  City,  johtui  pöyhkeilystä. 

Kylässä  ei  ole  myllyä,  ellei  kahvimyllyjä  ota  lukuun. 
Esi-isät,  jotka  makaavat,  mikä  Kansalliskirkkokunnan,  mikä 
Suomi-Synodan  seurakunnan  hautausmaassa,  olivat  nimen 
kylälleen  asettaneet  toivossa,  että  pelkkä  nimi  houkutte- 
leisi  maallista  hyvinvointia  seudulle.  Mutta  kylä  oli  samal- 
lainen  kuin  syntymisensä  ensimäisenä  vuosikymmenenä. 
Samat  talot,  samoja  ihmisiä,  ainakin  suurimmaksi  osaksi, 
kaikki  hieman  ikäänkuin  sukua  keskenään,  koska  olivat 
lähtöisin  samoista  kylistä  vanhalla  mantereella;  jos  Jäppi- 
nen kuoli,  niin  toinen  Jäppinen  jäi  tilalle.  Kuolema  ei 
ehtinyt  tullata  vanhaa  sukua  niin  sukkelaan,  etteikö  uusi- 
kin olisi  vanhat  tavat,  puheenparret  ja  elinkeinon  oppinut. 
Mill  City  (milsiti,  sanoivat  he  itse)  lökötti  siinä  kuten 
puolen  vuosisataa  aikaisemminkin;  yhtä  avuttomana,  taka- 
pihat täynnä  törkyä,  lentohiedan  keskellä.  Jokainen  tunsi 
toisensa  asiat,  jokainen  väänsi  omaa  elämäntaakkaansa 
eteenpäin,  kunnes  kellahti  hautaan,  oman  seurakunnan 
papin  kanssa  suoritettuaan  loppuhaastattelun.  Se  veräjä 
nielee  sentään  lopullisesti  kaikki  ja  jo  se  seikka,  että  sellai- 
sessa kylässä  oli  kolme  kirkkoa,  osottaa,  että  "milsitiläiset" 
antoivat  arvoa  sijoituksille  tulevaisuudessakin.  Kun  seura- 
kunnan esimies  kuoli  vuosia  sitten,  saattoi  pastori  häntä 
tuntemattomalle  portille  saakka,  tuikaten  suuhun  ehtoollis- 
viinin. Vaikka  esimies  ei  ollut  pakana,  kuten  hänen  kor- 
kea asemansa  jo  edellytti,  kipristi  hän  vielä  viimeisillään 
huuliaan  ehtoollisviinille  ja  älähti:  voi  hyvänen  aika  kun 
maisto  ihan  niinkuin  . . .  (emme  voi  sanaa  jäljentää  tasa- 
vallan kelvottomien  painolakien  takia;  vertaus  oli  otettu 
joka  tapauksessa  pellolta) . 

Joskus  voi  seutua  elähyttää  pieni  kirkollinen  riita, 
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joka  voi  syntyä  siitä,  kun  toisen  kirkon  pappi  piti  parem- 
man saarnan  kuin  toisen.  Näin: 

—  Se  tuo  synoodan  pappi  vaan  tohisee. 

—  Parempi  se  on  kuin  kansallisten. 

—  Ei  se  ole  parempi.  Se  on  suruton  ihan  niinkuin 
lestatialaisetkin. 

Täten  ikäänkuin  kulttuurielämän  kaikki  hienommatkin 
nousut  löyhyttivät  kylän  poliittisen  ja  henkisen  elämän 
rasvatyyntä  pintaa.  Uskonasioissa  tavalliset  kansanmiehet 
sentään  antoivat  anteeksi  toisilleen,  arvellen,  että  samapa 
se  on  mistä  reijästä  taivaaseen  pujahtaa,  pääasia  on,  että 
harpun  saa,  ja  jos  vakavampia  yhteenottoja  tapahtui,  niin 
kapakka  oli  paikka,  jossa  ne  pian  selvitettiin.  Enemmän 
heitä  järkytti,  jos  sika  söi  porsaansa  tai  jos  hevonen  kuoli 
kuorman  alle.  Sitähän  varten  he  palkkasivat  kolme  pap- 
pia, että  ne  pitäisivät  huolen  sieluista;  kyllä  taivaassa 
oli  tilaa  kaikille  kylän  asukkaille,  jos  ei  uskonutkaan  sa- 
malla tavalla  juttua  Eijaan  taivaaseen  menosta.  Pääasia 
oli,  että  maalliset  pahnat  olivat  kunnossa,  että  perunoista 
sai  jonkinlaisen  hinnan,  että  verot  eivät  nousseet,  ettei 
viina  huonontunut  ja  että  sitä  sai  tilkan  silloin  tällöin. 
Kaivostyöläiset  ja  yleensä  ne,  jotka  kaupungeissa  elivät, 
olivat  tavallaan  halveksittuja  Mill  Cityssä.  He  eivät  ole 
vapaita  siinä  merkityksessä  kuin  Mill  Cityssä  oltiin. 

Juhannuksena  pantiin  pankki  ja  kaupat  kiinni.  Ame- 
rika  ei  sellaisia  juhlia  tunne,  mutta  Mill  Cityssä  ne  pi- 
dettiin arvossa.  Juhlatunnelmaa  ammennettiin  kapakan 
takaovesta.  Tapeltiin,  kuten  ennenkin,  ja  kuittailtiin  siten 
monet  henkilökohtaiset  velat.  Kun  sheriffi  tuli  juhlien 
hännille  tutkimaan,  kuka  oli  pahin  pukari,  oli  asia  jo 
unohdettu  ja  lopulta  sheriffi  itsekin  ryyppäsi  sen  sujuun 
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kapakassa;  ainahan  sitä  tapellaan,  ainahan  sitä  sattuu, 
jutteli  hän. 

Olivatko  he  rikkaita? 

Kun  he  kerskuivat  toisilleen  maittensa  arvoa,  niin 
olisi  sivullinen  voinut  päättää  heidän  olevan  rikkaita,  mut- 
ta kun  he  naukuivat  veroalennuksia,  niin  surkeampaa  kan- 
saa ei  olisi  löytänyt  koko  tasavallasta.  Heidän  täyttä- 
mänsä verokaavakkeet  olivat  taiteilijain  työtä.  Ihmisen 
nerokkuutta  pitäisikin  mitata  sen  mukaan,  kuinka  taita- 
vasti hän  osaa  täyttää  tuloverokaavakkeen.  Kaavakkeessa 
on  kysymys:  Kuinka  paljo  olet  uhrannut  kirkollisiin  tar- 
koituksiin (siitä  saa  verovapautta).  Pulskia  summia  osasi 
kukin  laittaa  ja  jumalaa  puijasi  yhtäläisesti  kansallis- 
seurakuntalainen  kuin  synodalainenkin.  Pappien  palkois- 
sa tai  kirkon  komeudessa  nämä  lahjat  eivät  näkyneet.  Ne 
olivat  nerokasta  mielikuvitusta.  Eipähän  jumalakaan,  jär- 
keili  höllemmillä  periaatteilla  varustettu  kristitty,  tuonut 
antimiaan  käteisesti,  vaan  kiertoteitse  ja  toisinaan  oli  tuo- 
matta, niin  että  saihan  ikäänkuin  kuitattua  sellaiset  anti- 
met lahjoilla,  joita  ei  ollut  antanutkaan,  ja  mitä  lopputuo- 
mioon  tuli,  niin  ei  synti  ollut  niin  ruskea,  etteikö  sitä 
saanut  sovituksi;  pahempiakin  syntejä  nuljutellaan  ole- 
mattomiin. Kylän  esiaikoina  edusti  varallisuutta  separaat- 
tori, sittemmin  hyvä  navetta  ja  myöhemmin  auto.  Her- 
ralle jumalalle  kuuluvalla  osalla  ostettiin  auto. 

Tehdäksemme  oikeutta  kylälle,  on  kerrottava,  että 
siellä  pidettiin  henkisiäkin  harrastuksia  arvossa  eräässä 
mielessä. 

Siellä  ilmestyi  sanomalehti  "Syntymämaa"  kaksi  ker- 
taa viikossa. 

Kun  kylä  oli  suomalaisen  maanviljelijäasutuksen  kes- 
kuksessa, oli  käynyt  laatuun  sen  perustaminen,  ja  se  oli 
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siis  ilmestynyt  jokseenkin  niin  kauan  kuin  kyläkin  oli  ollut 
olemassa.  Toimitushuone,  latomo  ja  konttori  olivat  sa- 
massa rakennuksessa  kapakan  kanssa.  Viisaat  perustajat 
olivat  arvelleet,  että  sieltähän  uutisia  heruu,  jos  mistään, 
ja  ne  saa  tuoreena,  ja  kapakan  isäntä  taas,  joka  oli  sa- 
malla lehden  johtokunnan  puheenjohtaja,  arveli,  että 
sitä  tietä  voi  pitää  toimittajaakin  silmällä  ja  vaihtaa  hänen 
henkinen  työnsä  ryyppyihin. 

Lehti  oli  oloihin  sovellutettu  laitos. 

Siinä  oli  pitkiä  kirjeitä  maaseudulta,  varsinaiselta 
maaseudulta,  ja  toimittajan  itsensä  laatimia  kirjotuksia. 
Maaseutukirjeet  alkoivat  tavallisesti:  "Otan  taas  ruostu- 
neen pännän  käteeni",  tai:  "Ilmat  ovat  olleet  sateisia". 

Tärkein  osasto  oli  kuitenkin  paikallisten  uutisten 
osasto. 

Siinä  oli  loppumattomiin  seuraavantapaisia  uutisia: 

"Mr.  Matt  Johnson  kävi  kaupungissa  ja  sanoi  heille 
tulevan  hyvän  heinävuoden." 

"Mrs.  John  Bakka  on  saanut  perillisen  ja  Mr.  Bäkka 
kulki  kaupungilla  jaellen  Sikaareja." 

"Mr.  Chas  Randa  myy  huonekaluja  ja  porsaan;  tulkaa 
katsomaan  ennenkuin  toiset  ehtivät." 

"Metsäherra  Smith  kävi  eilen  kaupungissamme  ja  sa- 
noi Duluthissa  olevan  kylmää." 

"Mr.  Parviaisen  piika  leikkasi  perunaveitsellä  sor- 
meensa että  lääkärin  oli  ommeltava  kiinni." 

"Yllätyskekkerit  tehtiin  Mrs.  ja  Mr.  Berkiön  kotiin 
sen  johdosta  kun  he  ovat  olleet  naimisissa  20  vuotta.  Sii- 
nä tuotiin  lahjat  ja  toivotukset  ja  vieraat  keittivät  kahvea 
ja  ilta  kului  hauskassa  keskustelussa,  josta  Mrs.  ja  Mr. 
Berkiöt  lausuu  kiitoksen,  etenkin  Mrs.  Kumpulaiselle,  jo- 
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ka  ne  oli  järjestänyt.  Jumala  pitäköön  hyvää  henkeä  mu- 
kanamme." 

"Tuokaapa  nahkanne  minun  parkittavakseni,  minäpä 
ne  laittelen  ja  mukavasti  taittelen,  kunkin  mielen  mukaan, 
sitä  ei  epäile  kukaan;  vanhan  maan  korvasalvaa  myytä- 
vänä.   Nahkuri  Mr.  John  Junelius." 

"Poutia  vaan  riittää." 

"Nimeni,  joka  tähän  asti  on  ollut  Mr.  Charles  Niemi- 
nen, on  tästä  lähtien  Mr.  Charles  Nyeminen.  Otan  edel- 
leenkin vastaan  maalaustyötä  ja  ajokalujen  korjausta.  Mr. 
Charles  Nyeminen  (entinen  nimi  Mr.  Charles  Nieminen). 
Mill  City,  Minn." 

Etevä  henkilö,  joka  näitä  uutisia  raapusteli  kokoon, 
edusti  yhdessä  pappien  kanssa  henkistä  aatelistoa.  Hänen 
olemassaoloaan  ei  huomattu  ennenkuin  hän  kuoli.  Latoja 
laittoi  hänen  kuolinuutisensa: 

"Mr.  John  Kangas,  joka  on  toimittanut  "Syntymämaa- 
ta" lähes  yksitoista  vuotta,  on  kuollut  kotonaan  viime 
viikolla  ja  siirtokansa  voi  olla  kiitollinen  tällaisille  miehil- 
le, sillä  ne  ovat  parhaita  mitä  meillä  on  ja  uuden  toimit- 
tajan paikka  on  auki  nyt.  Hautajaiset  olivat  suurimmat 
mitä  meillä  on  ollut  ja  pastori  Hinkkanen  piti  liikuttavan 
saarnan,  kuvaillen,  kuinka  meidän  kaikkien  on  joskus  läh- 
dettävä." 

Perässä  oli  heti: 

"Uusia  pottuja  myytävänä  Heikkisellä." 

Samassa  harmaassa  millcityläisessä  tyylissä,  missä 
kaikki  muukin  sujui  ohitse,  sujahti  hautaan  vanha  toimit- 
taja Kangaskin.  Hän  sai  itsestään  samallaisen  uutisen 
kuin  oli  muistakin  kirjoittanut  vuosien  aikana,  ja  sama 
harmaa  jono  lonti  haudalle  kun  hänet  haudattiin,  ja  sama 
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lehtohiekka  peitti  pian  kummun  samallaiseen  harmauteen 
kuin  kaikki  muutkin  kummut. 

Uuden  toimittajan  paikka  pantiin  avoimeksi,  että  asiat 
saataisiin  taas  jetsulleen. 

Johtokunta  kutsuttiin  kapakan  takahuoneeseen  ja  pu- 
heenjohtaja istui  pöydän  takana,  käyden  kuitenkin  välillä 
antamassa  ryyppyjä  tuttavilleen. 

Kun  hakijoita  ei  ollut  kuin  yksi,  päätettiin  hänet  valita 
ja  johtokunnan  puheenjohtaja  kirjoitti  valitulle  asiasta  ja 
kehoitti  saapumaan  pian. 

Asia  oli  siis  ratkaistu. 

Odoteltiin  vaan  miestä. 

Lehden  toimitti  latoja  odotellessaan  uutta  toimittajaa. 

Sellaisena  oli  elämä  jatkunut  hamasta  alusta  ja  sen 
tuli  jatkua  samalla  tavalla  ikuisesti  eteenpäin.  Huomat- 
tavimpana  tapauksena  oli  kapakoitsijan  ilmoitus  "Synty- 
mämaassa": 

"Yksi  hyvä  miehen  puku  ja  kesäpalttoo  myytävänä 
kohtuullisella  hinnalla,  joka  sopii  keskikokoiselle  mie- 
helle." 

Tämä  yksi  hyvä  miehen  puku  oli  kuulunut  entiselle 
toimittajalle,  joka  nyt  nukkui  siellä  mihin  kaikki  millciti- 
läiset  verkalleen  kiirehtivät.  Häneltä  oli  jäänyt  kuukau- 
den vuokra  maksamatta  kapakoitsijalle,  tai  tämä  ainakin 
väitti  niin,  mutta  huomasi  omavaltaista  tarkastusta  teh- 
dessään mainitut  vaatekappaleet  ja  päätti  ne  myydä;  ei- 
hän itse  toimittaja  enää  kaivannut  mitään,  mutta  keski- 
kokoiset miehet  sensijaan  tarvitsisivat  pukuja. 

Rautatie,  jonka  varrella  Mill  City  on,  ei  ole  niin  lä- 
hellä kuin  asukkaat  kerskuvat.  Asemalle  on  yli  kaksi 
mailia  matkaa,  jos  kohta  asukkaat  aina  muistavat  väärin, 
selittäessään,  että  "rautatie  menee  ihan  halki". 
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Hintelä,  keskikokoinen  mies  tallusti  syyskuun  lopulla 
maantietä  pitkin  kohti  Mill  Cityä,  kunnes  puolimatkassa 
joku  samaan  suuntaan  menevä  hevosmies  kehotti  häntä 
rattailleen,  jota  kutsua  mies  kiitollisuudella  noudatti. 

Ajaja  vilkui  tulokasta  ilmeisellä  uteliaisuudella.  Ute- 
liaisuus on  erikoisemmin  kehittynyt  ominaisuus  kaupun- 
gissa, ja  ajaja  ei  mitenkään  poikennut  säännöstä. 

—  Mistäs  tulet?  kysyi  hän,  sinutellen  heti. 

—  Duluthista,  vastasi  vieras. 

—  Mikä  sun  nimes  on? 

—  Miettinen. 

—  Ethän  vaan  ole  suutari  Miettisiä? 

—  En  ole. 

Vieras  tuntui  hieman  umpimieliseltä,  joten  ajuri  pääs- 
teli hieman  porilaista  liukkaaseen  tapaansa: 

—  Misä  tyäsä  sinä  olet  oleskellut  —  toisen  s-kirjai- 
men  poisjättäminen  teki  kysymyksen  vaativammaksi  ja 
kiertämättömäksi. 

—  Yhdessä  ja  toisessa. 

—  Ethän  sinä  ole  vaan  se  uusi  toimittaja? 

—  Se  minä  olen,  vastasi  mies,  ilmeisesti  hieman  tus- 
kastuneena. 

Kysymys  rauhoitti  joka  tapauksessa.  Mies  ruilautti 
syljen  pölyiselle  tielle  ja  totesi: 

—  Vai  se. 

Sivuutettiin  ensimäinen  kauppalaan  kuuluva  talo,  jon- 
ka omistaja  oli  lehden  johtokunnan  jäsen;  puuseppä, 
maanviljelijä  ja  seurakunnan  esimies  samassa  ominaisuu- 
dessa. 

Ajuri  pysäytti  hieman  hevostaan,  kun  talon  sivu  men- 
tiin ja  sanoi  pihassa  seisovalle  miehelle  omaan  tapaansa: 

—  Se  se  on. 
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Mies  sai  kuin  sähköiskun,  hyppäsi  maantielle,  juoksi 
ajurin  luokse,  katseli  pitkään  uutta  tulokasta,  pitkään  ja 
tutkivasti,  samalla  kulkien  takaperin,  hevoset  kun  olivat 
liikkeessä,  lausuen  sitten  hitaasti: 

—  Taitaa  tulla  pitkä  syksy. 

—  Se  saattaa  tulla,  vastasi  ajuri,  muiskaten  samalla 
hevoset  hiljaiseen  juoksuun. 

—  Vai  tuo  se  oli,  sanoi  mies  itsekseen,  kun  seurue 
oli  mennyt  ohi. 

Mies  hevosineen  pysähtyi  juutalaisen  kaupan  edustalle, 
katsoi  vastapäätä  olevan  talon  toisen  kerroksen  akkunaan, 
jossa  näki  lihavan  ämmän  tutkivan  häntä  ja  hänen  kuor- 
maansa, ja  sanoi  samaan  lakooniseen  tapaansa  yli  kadun: 

—  Se  se  on. 

—  Älä,  vastasi  ämmä. 

—  Justiisa. 

Langaton  lennätin  jatkoi  pitkin  katua  niin,  että  vieras 
itsekin  kuuli: 

—  Ähä. 

—  Se  se  on. 

—  Se  on  tullut. 

Muutaman  minuutin  kuluttua  uutisen  tunsi  jokainen. 

Kapakoitsija  otti  huostaansa  uuden  toimittajan,  sa- 
moin kuin  hän  oli  ottanut  entisen  toimittajan  ja  vieläpä 
hänen  sunnuntaipukunsakin,  kun  tämä  kuoli. 

Hänet  kuljetettiin  toimitushuoneeseen. 

Se  oli  pieni  huone,  yhdellä  akkunalla.  Seinällä  oli 
Abraham  Lincolnin  kuva,  jota  kärpäset  olivat  vuosien 
kuluessa  tuhrineet.  Toisella  seinällä  oli  Washingtonin 
kuva.  Washingtonista  sanotaan,  ettei  hän  koskaan  va- 
lehdellut, mutta  tämä  kuva  puhui  aivan  toista.  N.s.  ajan 
hammas  yhdessä  kärpästen,  pölyn  ja  lian  kanssa  oli  tehnyt 
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hänen  kasvoistaan  veijarinkasvot;  parhaallakaan  kumilla 
tai  kalttaamisella  ei  tästä  historiallisesta  henkilöstä  olisi 
saanut  tuota  ilmettä  pois.  Lisäkalustona  oli  tuoli,  pöytä, 
sanomalehtiä  siellä  ja  täällä,  sakset,  kuivunut  liimapullo 
ja  nurkkakaappi,  josta  tuijotti  pölyinen  pullonkurkku. 

Kapakoitsija  itse  oli  saattanut  uuden  toimittajan  tähän 
virkahuoneeseen,  jossa  hänen  piti  henkensä  salamat  saat- 
taa hyvässä  tyylillisessä  muodossa  tilaajille. 

Kapakoitsija  huusi,  avaten  välioven,  painonpuolelle: 

—  Karppinen,  pane  uutinen  lehteen. 
Karppinen  pani  uutisen  lehteen. 

Hän  ei  noussut  edes  katsomaan  tai  kurkistamaan  uu- 
tistaan, joka  riisui  takin,  tuijotti  vehkeitä  ja  nähtävästi 
hengessään  isotteli  komentoa  vastaan,  vaan  latoi  kuten 
vanhan  ja  tutun  asian: 

"Uusi  toimittaja  Alarik  Miettinen  on  saapunut  ja  otta- 
nut toimen  vastaan.  Hän  otti  asunnon  hotellinomistaja 
Kuitusella.  Hauskan  sanoi  olleen  reissun  kaupunkiimme." 

Pieni  uutinen,  mutta  siinä  ehti  olla  kolme  valetta, 
ajatteli  uusi  toimittaja,  kun  sitä  seuraavana  päivänä  sil- 
mäili. Totta  oli  se,  että  hän  oli  saapunut,  mutta  vielä 
hän  ei  ollut  ottanut  tointa  vastaan,  hän  ei  ollut  ottanut 
asuntoa  keneltäkään  eikä  hän  ollut  kehunut  matkaansa 
hauskaksi. 

Mutta  samana  iltana  piti  johtokunta  kokouksen  ja  hän 
meni  sinne  myöskin. 

Ensimäisenä  herahti  esille  kysymys  palkasta.  Alarik 
Miettinen  kysyi  kuinka  paljo  tavataan  maksaa  tuollaisessa 
toimessa. 

—  Jaa,  se  on  sellainen  asia,  että  siinä  voi  saada  suu- 
renkin palkan.  Kangas  sai  aika  suuren  palkan.  Me  mak- 
samme kahdeksan  dollaria  viikolta.    Se  on  aika  runsas 
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korvaus.    Se  olisi  niinkuin  neljä  dollaria  lehteä  kohti. 

Alarik  Miettinen  mahdollisesti  ei  ajatellut  kovin  suuria 
tällaisesta  tarjouksesta  ja  huomautti  siitä. 

—  Ettehän  voi  tappaa  toimittajaa  nälkään,  sanoi  hän. 

—  Ei  entinenkään  kuollut  nälkään.  Tautiin  se  kuoli 
kuten  muutkin. 

—  Eikä  se  siinä  kaikki  olekaan,  sanoi  eräs  johtokun- 
nan jäsen,  joka  istui  selkä  uutta  toimittajaa  vastaan  — 
suuri,  lihava,  rasvatyyntä  lammenpintaa  muistuttava  selkä 
—  tässä  virassa  on  sivutienestiä. 

—  Kuinkahan  paljo?  tiedusti  uusi  toimittaja. 

—  Kangas  teki  kiukaita  ja  kuppasi. 

—  Sitäpaitsi  hän  kirjoitti  värsyjä  hautajaisiin. 

—  Montako  saunaa  rakennetaan  vuosittain,  kysyi  uusi 
toimittaja,  ja  kuinka  monta  värsyä  saisi  kaupaksi? 

—  Aina  niitä  sattuu.  Mekkoselta  paloi  sauna  viime 
kuussa  ja  hän  rakentaa  varmasti  uuden.  Hautajaisista 
ei  ole  nyt  tietoa  kun  Kangaskin  kuoli. 

—  Mutta  minä  en  osaa  kupata. 

—  Mutta  värsyistä  saa.  Kangas  otti  viisikymmentä 
senttiä  värsystä  ja  teki  niitä  niin  monta  kuin  haluttiin. 
Minä  ostin  siltä  viime  vuonna  kuusi  värsyä  pojan  rippi- 
koulun päättäjäisiksi.    Kolme  dollaria  siinäkin. 

—  Niin,  myönsi  kapakoitsija  ja  maiskutti;  nuo  kolme 
dollaria  hän  oli  vaihtanut  ryypyiksi  ja  tunsi  siis  asian. 

—  Voisi  siis  laskea  tilapäisten  tulojen  kanssa  kymme- 
nen dollaria  viikolle,  arveli  toimittaja. 

—  Sai  se  entinen  enemmän  kuin  kymmenen,  sanoi  jo- 
ku ääni  akkunan  toisella  puolella;  siellä  istui  johtokun- 
nan jäsenten  eukkoja  uutisia  kuuntelemassa,  ja  johto- 
kunnan puheenjohtajan  akka  se  täten  ilmaisi  mielipi- 
teensä. 
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—  Mistäs  tiedät?  kysyi  puheenjohtaja. 

—  Maksoi  veroa  niinkuin  kahdestatoista  dollarista, 
vastasi  muija,  ja  todistus  oli  riittävä. 

—  Kukas  sitten  maksaa  palkan,  kysyi  toimittaja,  sillä 
talo  tuntui  hänestä  hieman  oudolta. 

—  Minä  maksan  joka  viikko,  ilmoitti  kapakoitsija  — 
minä  runnaan  kassaa;  samassa  kilahti  kapakan  puolella 
kassakello  ja  uusi  toimittaja  arvasi,  että  sieltä  hänellekin 
väännetään  rahat  kouraan. 

Asia  tuntui  siltä  puolen  tyydyttävältä,  mutta  kapakoit- 
sija jatkoi: 

—  Minä  otan  rahat,  jos  niitä  tulee,  ettei  tarvitse 
vaivautua. 

—  Mitäpäs  vaivaa  siinä  . . .  pääsi  uudelta  toimitta- 
jalta. 

—  Parempi  se  on  että  Kusti  runnaa  rahat,  kuului  päättä- 
vä ääni  akkunan  alta.  Se  on  niin  selvää  kun  on  kassa- 
kone. 

Puheenjohtajan  eukko  se  väritti  keskustelua  tähän 
tapaan. 

Se  asia  oli  selvä. 

—  Onkos  kellään  enää  asiaa?  kysyi  puheenjohtaja. 
Ei  tuntunut  olevan. 

—  Lopetetaan  kokous,  sanoi  hän  ja  löi  pöytään. 

—  Jesseri,  kuului  yhden  ja  toisen  lopettajaislausunto 
ja  sillä  hyvä. 

Uusi  toimittaja  oli  otettu  Mill  Cityn  yhteiskunnan  jä- 
seneksi. 

Johtokunnan  puheenjohtaja  viittasi  kaikki  mukaansa 
kapakkahuoneeseen  ja  kaatoi  sanaa  sanomatta  jokaiselle 
ryypyn. 
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—  Uuden  toimittajan  malja,  sanoi  hän  ja  kaatoi  itse- 
kin roiman  lasin  alas  kurkustaan. 

Sitten  seurasi  johtokunnan  puheenjohtaja  uutta  toi- 
mittajaa toimitushuoneeseen  ja  alkoi  selitellä  tehtäviä. 
Hän  avasi  nurkkakaapin  oven  ja  selitti: 

—  Tässä  on  suoneniskurautoja.  Alempana  on  kup- 
paussarvet.  Lehden  tilaajamäärä  ei  ole  niin  suuri,  etteikö 
voisi  panna  hieman  kiihotusta  toimeen.  Luvataan  jokai- 
selle uudelle  tilaajalle  suoneniskurauta  ylimääräiseksi 
palkkioksi  vuoden  tilauksesta. 

—  Veteleekö  se? 

—  On  vedellyt.  Naisille  voi  luvata  Aino-soljen  (hän 
veti  esille  joukon  hopeoituja  solkia).  Ja  nurkassa  on 
vielä  Svebeliuksen  katkismuksia.  Niitäkin  voisi  muka- 
valla tavalla  antaa  lahjaksi. 

—  Entäs  mitä  on  näissä  purkeissa?   Täi  . .. 

—  Täisalvaa  niissä  on.  Vanha  toimittaja  arveli  ker- 
ran, että  niilläkin  voisi  saada  uusia  tilaajia,  mutta  se  ei 
oikein  vedellyt. 

—  Miksi  ei? 

—  Sanoivat  että  se  on  naurettavaa,  vaikka  en  minä 
ymmärrä,  mitä  naurettavaa  siinä  on,  jos  mies  haluaa  käm- 
pälle saada  täisalvaa.  Mutta  johtokunnassa  arvelivat,  että 
jos  pannaan  täisalvaa  lahjaksi,  niin  saisi  sellaisen  käsityk- 
sen, että  paremmissakin  ihmisissä  on  täitä. 

—  Niin,  huokasi  uusi  toimittaja. 

— ■  Vaikka  tunnen  minä  parempia  ihmisiä,  jotka  olisi- 
vat sitä  tarvinneet.  Jos  joku  nyt  kysyy  sitä,  niin  tuossa 
sitä  on,  dollari  purkilta. 

—  Jaha,  sanoi  toimittaja. 

—  Mitä  toimittamiseen  tulee,  niin  ei  saa  loukata  ke- 
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tään,  sanoi  kapakoitsija.  Pitää  katsoa  vähän  sitäkin,  kukB 
on  se,  josta  kirjoittaa. 

—  Tuota  —  onkos  tämä  republikaaninen  vai  de- 
mokraattinen lehti? 

—  Se  riippuu  asianhaaroista.  Toiset  ilmoittavat  pa- 
remmin, toiset  huonommin.  Mutta  sen  näkee  helposti 
vaaliaikana,  kun  antavat  ilmoituksiaan.  Emmehän  voi 
vastustaa  sellaista,  joka  ilmoittaa  esimerkiksi  sadan  dol- 
larin edestä,  jos  toinen  ilmoittaa  vaan  kymmenen. 

—  Eipä  tietenkään. 

—  Sitten  se  nähdään.  Sillä  asialla  ei  ole  mitään 
kiirettä.  Hän  kaivoi  nenäänsä  pikkusormellaan.  —  Eikä 
täällä  oikeastaan  tarvittaisikaan  kuin  yksi  puolue,  sellai- 
nen, joka  pitäisi  vaan  huolen  siitä,  ettei  mikään  muut- 
tuisi, sanoi  hän.   Maailma  on  hyvä  juuri  tällä  tavalla. 

—  Kankaalla,  kun  se  tuli  tänne,  oli  kaikenlaisia  mie- 
lipiteitä, jatkoi  hän.  Hän  sanoi  kerran,  kun  minä  annoin 
sille  kirjoituksen,  että  siinä  ei  ollut  verbiä.  Vai  ei  ollut 
verbiä!  Minä  en  tiedä  mikä  se  on,  mutta  Mill  Cityssä 
on  tultu  toimeen  tähän  saakka  ilman  verbiä  ja  tullaan 
vastakin.  Pääasia  on,  ettei  mikään  muuttuisi,  vaan  että 
kaikki  pysyisi  ennallaan,  ja  tämä  lehti  ajaa  sellaista  peri- 
aatetta. Eikä  Kangaskaan  kaupitellut  verbiä  sen  erän 
perästä  ja  hyvin  tuli  toimeen.  Kun  ei  vaan  kirjoita  mi- 
tään, joka  menee  yli  ymmärryksen,  niin  kaikki  käy  hyvin 
Täällä  on  hyvä  olla. 

—  Niin,  sanoi  uusi  mies. 

—  Se  on  selvä,  sanoi  toinen.  Ja  jos  verbiä  tarvitaan, 
niin  me  hankitaan. 

Häntä  nähtävästi  kiusasi  vielä  tuo  samainen  verbi,  ja 
tuntui  siltä  kuin  kauppalan  kunnian  takia  sitä  voisi  miet- 
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tiä,  mutta  antaahan  toisten  samankokoisten  kylien  ensiksi 
hankkia  . . . 

Mutta  toiselta  puolen  hän  oli  päässyt  elämänfiloso- 
fiansa esittämisen  esimakuun  ja  vaipui  melkein  syvämieli- 
syyteen : 

—  Näissä  pienissä  kaupungeissa  on  enemmän  ja  pa- 
rempaa viisautta  kuin  suurissa.  Muualla  on  viisaudella 
ja  tuhmuudella  suuri  ero,  mutta  täällä  ei  ole,  ja  jos  toi- 
sinaan ollaan  tuhmiakin,  niin  ei  kuitenkaan  yritetä  tulla 
viisaiksi  liian  äkkiä,  sillä  kaikki  eivät  ehtisi  mukaan.  Joku 
vuosi  sitten  eräs  mies  täällä  osti  monogrammin,  mutta 
eipäs  voinut  sitä  pitää,  sillä  ihmiset  sanoivat,  että  se  on 
liikaa  ja  jumalatonta.  Myi  pois  sen.  Muualla  ei  tulla 
toimeen  ilman  sitä,  mutta  meillä  tullaan. 

—  Fonograafi?  kysyi  toimittaja  arasti. 

—  Jotakin  sellaista,  se,  joka  soi.  Mutta  meillä  akat 
pysyvät  miestensä  luona  ja  lapset  kunnioittavat  vanhem- 
piaan. 

Siihen  keskustelu  jäi.  Ohjelma  oli  siis  valmis.  Kun 
kerran  lapsetkin  kunnioittavat  vanhempia,  jotka  näitä  oh- 
jelmia tekevät,  niin  sillä  hyvä. 

Johtokunnan  puheenjohtaja  katsoi  antaneensa  lähim- 
mät tiedot  ohjelmasta  ja  vaatimuksista,  joita  toimittajalle 
asetetaan,  ja  vei  sitten  toimittajan  huoneeseen,  jossa  en- 
nen oli  asunut  entinen  toimittaja. 

Se  oli  pieni  huone.  Nurkassa  oli  sänky,  sängyn  pään- 
puoleiseen  päähän  oli  oluttynnörin  laudasta  tehty  hylly, 
jossa  oli  kynttilän  talia,  todistus  siitä,  että  hänen  edeltä- 
jänsä, joka  myöskin  oli  työskennellyt  sivistyksen  vainiolla 
—  tai  vesaikossa  —  oli  lueskellut  illoin  kynttilän  valossa, 
tuoli,  joka  päästi  natisevan  äänen  vaikka  kuinka  varovai- 
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sesti  sitä  liikutti,  piironki  ja  jonkinlainen  peseytymis- 
laitos;  siinä  koko  vaatimaton  kalusto. 
Oven  vieressä  oli  kaksi  naulaa. 

Vielä  eilen  riippui  niissä  "yksi  hyvä  miehen  puku  ja 
kesäpalttoo  myytävänä  kohtuullisella  hinnalla,  joka  sopii 
keskikokoiselle  miehelle". 

Hän  oli  nähnyt  ilmoituksen  ja  arvasi,  että  entisen 
roimittajan  peruja  ne  olivat. 

Pian  ilmaantui  toisen  keskikokoisen  miehen  —  uuden 
toimittajan  —  verfiot  samoihin  nauloihin,  joissa  vuosi 
vuoden  jälkeen  oli  roikkunut  entisen  toimittajan  maalli- 
nen omaisuus,  ja  hänen  mieleensä  muistui  sana,  jonka 
hän  oli  kuullut,  kun  kärryt,  joissa  hän  tuli,  pysähtyivät 
kapakan  eteen: 

—  Justiisa. 

Kello  oli  yhdeksän  ja  valot  olivat  sammuneet  kaik- 
kialla, paitsi  kapakassa. 

Tuuli  pyöritteli  lentohiekkaa  akkunoihin,  kadun  yli 
kuului  selvästi  kuorsausta;  kapakan  rappusilla  istuva  mies 
jutteli  toisella  puolen  katua  verannalla  istuvan  miehen 
kanssa. 

—  Onkohan  se  vanhan  maan  korvasalva  hyvää  he- 
voselle, kun  se  läimii  korvillaan? 

—  Sitä  minä  ostin  Juneliukselta,  kun  minun  hevoseni 
läimi. 

—  Se  on  sellainen  hevonen,  että  sitä  pitää  hoitaa. 

—  Kyllä  se  vaan  on  hyvää. 

—  Mikähän  siinäkin  korvassa  oikein  on. 

Hiljalleen,  ikäänkuin  kehtolaulun  viihdyttämänä,  vai- 
pui uusi  toimittaja  uneen,  kuullen  unissaan:  "on  ostetta- 
va sitten  Juneliukselta  sitä  vanhan  maan  korvasalvaa 
kymmenellä  sentillä,\ 
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Mies,  joka  kirjoitti  ihanan  laulun  "Home,  sweet 
home",  olisi  sen  voinut  kirjoittaa  Mill  Citystäkin,  jos  olisi 
ollut  aamusarastuksen  aikana  kaupunkia  katsomassa  — 
ei  läheltä,  herra  paratkoon,  vaan  kohtuullisen  välimatkan 
päästä,  niin,  etteivät  yksityiskohdat  esiinny.  Runollinen 
kylä  preerillä,  kaste  kimallellen  syksyn  väririkasta  luontoa 
vastaan.  Ensin  hyväilee  aurinko  talojen  päätyä,  siunaten 
sitten  vähitellen  koko  seutua  ja  lopulta  ui  koko  kylä  va- 
lossa. Kukko  kiirehtii  veisaamaan  tutun  virtensä,  kalah- 
taa lehmänkello  —  home,  sweet  home  alkaa  liikkua,  sillä 
savutorvet  tupruavat.  Onhan  siinä  ehyt  runokuva,  jopa 
liikuttava.  Lähellä  nukkuvat  ne,  jotka  väsyivät  ja  kuoli- 
vat. Aurinko  voitelee  haalistuneet  ristit  loistaviksi  risti- 
sarjoiksi,  samalla  loihtien  esille  risteissä  olevat  mainiot 
muistosanat,  50  senttiä  värsy.  Jos  hautausmaalta  katsel- 
laan ihmissukua,  niin  hunsvotteja,  roistoja,  varkaita,  va- 
lehtelijoita ja  pikkulurjuksiakaan  ole  olemassakaan; 
ne  mahdollisesti  elävät  ikuisesti,  sillä  hautausmaiden  pu- 
huva ristimetsä  ei  niistä  mitään  tiedä.  "Tässä  lepää  se 
ja  se",  luetaan  aamuauringon  valossa,  ikäänkuin  joku 
epäilisi,  etteikö  ristin  alla  levättäisi;  tavallisesti  ne  le- 
päävät, jotka  sinne  joutuvat;  "suuri  ihmisenä  ja  ystä- 
vänä", sanotaan  toisessa.  Se  on  ehkä  voimakkain  lause, 
mitä  ristiin  voidaan  asettaa;  suuri  ihminen  ja  suuri  ys- 
tävä tavallisesti  ei  mahdu  samaan  liiviin.  Mutta  asiaa  on 
pohdittava  suhteellisena.  Mill  Cityssä  hän,  joka  sai  ris- 
tiinsä tuon  lauseen,  mahdollisesti  oli  suuri  molempina,  ja 
jos  ei  suurempaa  ollut  kymmenen  neliömailin  alalla,  niin 
hän  oli  suurin,  tai  ainakaan  ei  sen  suurempaa  tunnettu. 

Tuore  hauta  hautausmaan  äärimäisessä  päässä  oli  vas- 
taanottanut toimittaja  Mr.  John  Kankaan,  joka  nyt  oli 
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liittynyt  lukijakuntansa  vaiteliaaseen  osaan.  Ristissä  oli 
sanat:  "Mr.  John  Kangas,  'Syntymämaan'  toimittaja  ja 
jalo  kansalainen".  Hän  itse  ei  ollut  muistanut  tehdä 
värsyä  ristiinsä,  joten  kaikilla  muilla  oli  tuo  runollinen 
koriste,  muttei  hänellä.   Luu  jää  jakajan  kouraan. 

Tänä  ihanana  aamuna  asteli  naishenkilö  asemalta  koh- 
ti kylää.  Hän  oli  vielä  nuorenpuoleinen  ja  sirompi  ehkä 
kuin  muut,  sillä  kylään  saavuttuaan  häntä  katseltiin  ute- 
liaisuudella, joka  yhtä  hyvin  olisi  voinut  olla  julkeutta, 
ellei  uteliaisuus  Mill  Cityssä  olisi  puhjennut  leveänä  ja 
alkuperäisenä. 

Hän  esitti  itsensä:  Amanda  Kangas,  kuolleen  toimit- 
tajan sisar,  tullut  tutkimaan  veljensä  perintöä. 

Mr.  John  Kangas,  "Syntymämaan"  toimittaja  ja  jalo 
kansalainen",  olisi  tietysti  ihastunut  näin  viehättävästä 
käynnistä,  mutta,  kuten  tänään  vielä  muistettiin,  hän 
nukkui  laillisessa  paikassa  kummulla,  joten  hänen  sis- 
konsa joutui  ihan  ensiksi  johtokunnan  puheenjohtajan  sil- 
mien eteen  —  kuten  kaikki,  jotka  kylään  tulivat,  joutuivat, 
olivatpa  ihmisiä  tai  rotulehmiä.  Tämä  etevä  kansalainen 
oli  hörppinyt  aamukahvinsa  ja  suureksi  hämmästyksek- 
seen sai  siis  tämän  nuoren  naisen  eteensä  kapakassa, 
ja  nainen  nähtävästi  ei  voinut  mitään,  että  häntä  hieman 
ujostutti  olla  "kolmen  tähden  konjakin",  "Canadian  Club 
W!hiskyn"  ja  muiden  jalompien  nesteiden  joukossa,  joten 
hän  pyysi  tilaisuutta  puhutella  tätä  edustavaa  kansalaista 
kahdenkesken. 

Mitä  he  juttelivat,  ei  panna  aikakirjoihin,  mutta  herra 
puheenjohtajan  otsalle  oli  kertynyt  pilviä,  joita  ei  edes 
kassakellon  ääni  kyennyt  hajottamaan. 

Mutta  "Syntymämaa"  kertoi  kuitenkin  omaan  kir- 
jalliseen tyyliinsä  seuraavaa: 
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"Miss  Amanda  Kangas,  edesmenneen  Mr.  John  Kan- 
kaan sisar,  tuli  äkkiarvaamatta  Duluthista  Mill  Cityyn, 
liikkuen  perintöasioilla.  Hän  sanoi  kaupunkiamme  kau- 
niiksi/' 

Miss  Amanda  Kangas  ei  ollut  sanonut  kaupunkiamme 
kauniiksi,  sillä  hän  oli  tutkinut  sen  hiljaisinta  osaa,  hau- 
tausmaata nimittäin,  ja  vuodattanut  pari  sydämellistä  kyy- 
neltä kummulle,  jonka  alla  lepäsi  Mr.  John  Kangas.  Mitä 
taas  kaupungin  kauneuteen  tulee,  niin  siinä  suhteessa 
hän  tunsi  olevan  hieman  erimielisyyttä  julkisen  sanan  ja 
hänen  välillä,  mutta  nykyisessä  mielentilassaan  hän  ei 
tietysti  välittänyt  siitä. 

Kaupunki  otti  uuden  asian  esille  kuuluvalla  huolelli- 
suudella pohtiaksensa.  Olihan  kysymyksessä  mahdolli- 
sesti hyvinkin  kuohkea  ja  sivutapauksista  rikas  juttu. 

Sillä  kaikki  sellainen  oli  sentään  jotain  uutta.  Juu- 
talaisen ämmäkin,  vanha  keruubi,  tunsi  yksityiskohdat 
heti  kun  se  sai  yksityiskohtia.  Koko  kylä  ikäänkuin  hie- 
roskeli sitä,  heitti  sen  kadun  yli  toiseen  taloon,  sai  sen 
takaisin  hieman  lisillä  ja  arveluilla  varustettuna,  kunnes 
siitä  tuli  sellainen,  että  se  kulkeutui  pappien  saarnoihin; 
itse  "Syntymämaakin"  salakavalasti  pohti  sitä  seuraavalla 
tavalla: 

"Syntymämaa  on  suuri  Suomen  Kielinen  lehti  tässä 
maassa  ja  moni  kielinenkin  sanoo,  että  se  on  paras  lehti 
mitä  täällä  saattaa  ilmaantua  näin  pienen  kansakunnan 
keskuutessa.  Syntymämaa  ei  ole  pyrkinyt  käyttämään 
superlatiivisia  lauseita,  että  se  olisi  sisältörikkain,  sillä  sitä 
ei  voi  olla  yksikään  lehti  toisiinsa  verrattuna.  Mutta  me 
sanomme,  että  kaikki  ne  uutiset,  joita  me  saamme,  me 
myös  julaistaan  ne,  niin  että  se  suurikin  asia  tulee  kaik- 
kien tiedoksi.    Huom.!  Suoneniskurautoja  ja  Aino-solkia 
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vielä  saatavana.  Tilatkaa  Syntymämaa  tänään,  ettei  tule 
liian  myöhään." 

Kaikki  ymmärsivät,  että  kirjoitus  koski  perintöjuttua, 
vaikkei  siinä  nimenomaan  mainittu  asiaa.  Mutta  millcity- 
läisillä  oli  herkkä  mielikuvitus,  ja  kaikki,  mikä  lehdessä 
oli  sellaista,  jota  ei  voinut  täydellisesti  ymmärtää,  koski 
tietysti  tätä  suurta  asiaa. 

Neitseellinen  kylä  arolla,  Missisippi-virran  santaperäi- 
sessä  notkossa,  oli  tavallaan  saanut  oman  ja  itsetekoisen 
juttunsa. 

Mitä  muista,  meillä  on  omamme,  arveli  kylä. 

Kapakoitsija  itse  ei  nauttinut  tämäntapaisesta  kuului- 
suudesta. Hän  oli  johtaja.  Hän  oli  kylänpamppu.  Hän 
oli  Kalevan  Ritareiden  perustaja.  Kun  raittiusseura  yri- 
tettiin perustaa,  hänen  kantansa,  jonka  hän  ilmaisi  sa- 
noilla: "sitä  ei  tarvita",  voitti  heti.  Loppukädessä  kaikki 
tulivat  hänen  luokseen.  Jos  kirjeessä  oli  epäselvä  osote, 
niin  postinhoitaja  toi  sen  hänelle,  eikä  hänen  tarvinnut 
muuta  kuin  avata  ja  lukea,  niin  hän  tiesi  kenelle  se  kuu- 
luu. Kapakoitsija  on  jumalan  sijainen  maan  päällä, 
arveli  hän  itse.  Ja  siksipä  häntä  suututti,  kun  hänen  oma 
lehtensäkin  jo  julkaisi  uutisia  hänestä.  Hän  meni  toimit- 
jatan  luokse,  sitä  ennen  kaadettuaan  kurkustaan  alas  tui- 
kean ryypyn: 

—  Ei  tarvitse  panna  siitä  mitään  lehteen,  alotti  hän. 

Toimittajalle,  vaikkapa  hän  ei  ollutkaan  vielä  pitkäai- 
kainen asukas,  ei  tarvinnut  kahteen  kertaan  sanoa  mistä 
ei  saa  panna  uutisia  lehteen. 

—  Ka,  kun  ne  vaativat. 

—  On  kumminkin  parempi,  ettei  siitä  pane  uutisia. 
Mikäs  se  "superlatiivinen  lause"  on?  Taricoittiko  se 
minua? 
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—  Hä?  sanoi  toimittaja  tyhmän  näköisenä. 

—  Kun  tässä  perintöuutisessa  on,  että  lehti  ei  pyri 
"käyttämään  superlatiivisia  lauseita". 

Toimittaja  ajatteli  kauhulla,  että  mahdollisesti  kapa- 
koitsija ajaa  hänet  pois,  joten  hän  yritti  puolustautua: 

—  Eihän  se  mitään  tarkoita. 

—  Ne  vaan  sanovat,  että  sillä  tarkotetaan  minua, 
vaikkei  ihan  suoraan  sanota. 

Asia  jäi  siihen,  mutta  toista  kertaa  ei  toimittaja  enää 
uskaltanut  yrittää  samankaltaista  uutista  lehteen. 

Ajanmukainen  ilmoitus  tuotiin  seuraavaan  lehteen. 
Sen  toi  nahkuri  Junelius,  joka  nyt  vanhan  maan  korva- 
salvaa  ilmoitti  seuraavalla  tavalla: 

"Vielä  on  saatavana  vanhan  maan  korvasalvaa,  että 
kuulisitte  mitä  tapahtuu  ympärillänne.  Nahkuri  Mr.  John 
Junelius." 

Kapakoitsijalle  siinä  oli  piikki,  sen  jokainen  ymmärsi. 
Mutta  Syntymämaa  sai  uusia  tilaajia,  suoneniskuraudat 
vähenivät  ja  monen  pullean  emännän  rintaan  ilmaantui 
Aino-solki,  monen  miehen  kutku  hellitti  ja  lapsen  kouraan 
tuli  väärentämätön  Svebeliuksen  katkismus.  Uutisia  kä- 
rysi ilmassa. 

Entinen  toimittaja  Kangas  oli  kyhjöttänyt  nurkassaan, 
toimittanut  paperille,  kuinka  sanoisimme,  kirjallisessa 
muodossa  sen,  mikä  harmaana,  liikkumattomana,  sanalla 
sanoen  millcityläisenä  leijaili  asutuksen  yllä,  ja  sitten 
hän  oli  kuollut  ja  sitten  ilmaantuu  sisko  ja  kyselee,  oliko 
toimittaja  Kankaalla  peruja. 

"Hyvä  miehen  puku  ja  kesäpalttoo  myytävänä  koh- 
tuullisella hinnalla,  joka  sopii  keskikokoiselle  miehelle.,; 

Siis  Kankaalla  oli  jotain,  joka  jäi,  ja  herra  johtokun- 
nan puheenjohtaja  oli  asian  takana,  tunsi  siis  perinnöt. 
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Miksei  hänellä  voinut  olla  rahaakin?  Olihan  Kangas  visu 
mies. 

Mill  City  tutki  juttua  hartaasti  ja  sille  ominaisella  pe- 
rinpohjaisuudella. 

—  Voi  sillä  olla  muutakin  kuin  se  kesäpalttoo  ja  mie- 
hen puku. 

—  Miksei  sillä  voinut  olla. 

—  Eihän  systerikään  natingista  puhu. 

Yksi  ja  toinen  saapui  "Syntymämaan"  toimitukseen 
tiedustelulle: 

— ■  Olisiko  niitä  suoneniskurautoja  vielä  saatavana? 

—  On  niitä. 

—  Panee  sitten  puolen  vuoden  tilauksen.  Oletko  sinä 
kuullut  sitä  Kangas-vainajan  perintö  jutusta? 

Taikka: 

—  Koskahan  sitä  tulee  uutisia? 

—  Mistä? 

—  Siitä  perintöjutusta,  josta  kuuluvat  puhuvan. 

Asia  alkoi  lihoa,  kulki  väkirikkaalle  maaseudulle,  herui 
sieltä  sanomalehtiin  ja  loptffita  uusi  toimittaja  saksesi 
kummallisen  kertomuksen  eräästä  lehdestä;  siinä  kerrot- 
tiin naisesta,  jolle  veli  oli  jättänyt  suuren  perinnön,  mutta 
se  oli  piilotettu;  mies  joka  oli  sen  piilottanut,  lupasi  antaa 
sen  naiselle,  jos  tämä  menee  hänen  kanssaan  naimisiin. 

Uutinen  ui  "Syntymämaassa"  vain  tavallisena,  jännit- 
tävänä juttuna,  eikä  kukaan  aavistanut,  että  se  koski  Mill 
Cityä  ja  sen  edustavinta  kansalaista. 

Jokaisella  kaupungilla  on  oma  hampuusinsa. 
Sivistyneeseen   yhteiskuntaan  kuuluu  työväenluokka, 
omistava  luokka  ja  väliluokat  tai  ehkäpä  kummastakin 
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luokasta  herahtanut  jäte;  tällaisen  jätteen  oli  Mill  City- 
kin saanut. 

Hän  oli  ryyppinyt  johtokunnan  esimiehen  kapakassa 
kaikki  saamansa  sentit.  Hän  oli  yhtämittaisessa,  seiso- 
vassa humalassa,  hauska  tila,  joka  kysyy  tavattoman  mää- 
rän mielenmalttia  ja  filosoofista  tyyneyttä.  Hän  nukkui 
missä  sattui  —  talvisin  saunoissa,  kesäisin  taivaan  kan- 
nen alla.  Hän  oli  niitä  taivaanlintuja,  jotka  eivät  keh- 
rää, eivät  huoli  ja  kokoo  riiheensä,  mutta  ovat  kuitenkin 
aina  humalassa.  He  vetävät  humalan  kuin  tuulesta.  Sel- 
vyys on  heidän  epänormaalinen  tilansa.  Mill  Cityn  ham- 
puusi oli  pitkän  aikaa  tienannut  viinansa  silläkin  ta- 
valla?  kun  sanoi  tuntevansa  eri  viinan  nimen  saamalla 
ryypyn  kutakin;  22  eri  lajia  hän  ehti  maistaa,  ennenkuin 
kapakoitsija  huomasi,  että  häntä  kavalasti  petettiin,  mutta 
mies  oli  ehtinyt  kiskoa  sisäänsä  tavallisen  päivittäisannok- 
sensa. Häntä  varten  pidettiin  yllä  poliisilaitoksenkin 
päivittäistä  liikuntoa;  kaupungin  poliisi  ei  ollut  miesmuis- 
tiin kuljettanut  putkaan  muita  kuin  hänet. 

Sinä  aamuna,  jona  hän  ilmaantui  tämän  kertomuksen 
sankareiden  muistettavaan  seuraan,  hän  oli  nukahtanut, 
huolimatta  kylmästä,  syksyisestä  säästä,  lautapinon  alle, 
ja  kun  lautapino  ei  ollut  tiheä,  oli  hän  märkä  kuin  ahven, 
kun  poliisi  ravisteli  häntä  ylös. 

—  Latukka  nousee  ylös,  sanoi  poliisi. 

—  Latukka  vaan  nousee,  sanoi  Latukka. 

—  Latukka  viitsii  nukkua  tuollaisessa  paikassa. 

—  Latukka  vain  viitsii,  vastasi  mies  millcityläiseen 
tyyliin. 

Tämän  keskustelun  jälkeen  nousi  mies  ylös  tutisten 
kylmästä  ja  lähti  kävelemään  poliisin  kanssa.  Kapakan 
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edessä  tavanmukaiseen  tapaansa  Latukka  astui  sisälle 
ja  poliisi  jatkoi  matkaansa. 

—  Latukka  ottaa  ryypyn,  sanoi  siis  kapakoitsija,  kieli, 
jota  Latukka  ymmärsi  täydellisesti,  eikä  häntä  tarvinnut 
kahta  kertaa  kehottaa. 

—  Latukka  ottaa  toiselle  jalalle,  kehoitti  kapakoitsija. 
Latukka  otti  toiselle  jalalle. 

—  Muistaahan  Latukka,  sanoi  kapakoitsija,  että  Kan- 
gas ryyppäsi  lujasti. 

Latukka  oli  niin  suuressa  kiitollisuudenvelassa  saa- 
mistaan aamuryypyistä,  että  muisti  asian  todeksi. 

—  Latukka  voisi  vaikka  todistaa  sen? 

—  Latukka  vain  todistaa,  vastasi  hän. 

—  Latukka  ottaa  ryypyn.  Latukka  muistaa,  kuinka 
se  ryyppi  palkkansa  kokonaan  täällä. 

—  Kirkas  totuus,  vastasi  Latukka.  Se  oli  oikea  ratti. 
Kapakoitsija  oli  saannut  asiantuntijan  todistuksen. 
Nyt  oli  pätevä  todistaja. 

Sillä  jutusta  alkoi  paisua  oikeusjuttu;  sisko  oli  jättä- 
nyt asian  lakimiehelle,  joka  juuri  raapusteli  asiakirjaa 
kokoon. 

Siitä  keskusteltiin  jo  yli  kadun  akkojen  kesken: 

—  Parempi  olisi,  jos  se  antaisi  sen  puvun  ja  palttoon 
sille  naiselle,  niin  ei  tulisi  juttua. 

—  Mutta  sillä  voi  olla  rahaakin. 

Kannekirjeessä  sanottiin,  että  on  havaittu,  että  kapa- 
koitsija sen  jälkeen,  kun  Kangas  kuoli,  oli  julkisesti 
"Syntymämaassa"  tarjoillut  hänen  tavaroitaan  kaupaksi 
ja  halusi  kantaja  saada  täydellisen  pesänselvityksen. 

Jännitys  oli  noussut  korkealle,  ja  syksy  alkoi  tuntua 
hauskalta. 


2S 


Varsinkin,   kun  lemmen   jumalatar   kävi  vierailulla 

myöskin. 

Eräänä  iltana  havaittiin  nimittäin  toimittaja  Mietti- 
sen saattelevan  Miss  Amanda  Kangasta  hautausmaalle. 
Hautausmaa  ei  ole  tosin  mikään  lemmen  jumalattaren 
oleilupaikka,  siellä  kun  madot  lempivät  kaikkia  kansalaisia 
samanarvoisesti,  mutta  toiselta  puolen  ei  rakkaus  katso 
paikkaa  eikä  aikaa,  joten  se  voi  puhjeta  hautausmaalla- 
kin. Miss  Amanda  Kankaan  rakkaus  voi  yhtä  hyvin  ver- 
soa veljen  haudallakin,  ja  kun  tällaisessa  paikassa  on 
mykkää,  jaloa  ja  siveellisesti  korkeinta  seuraa,  oli  itse- 
asiassa tämä  romanssin  tausta  suuremmoisempi  kuin  ta- 
vallisesti. Oli  nähty  uuden  toimittajan  lähestyvän  iMiss 
Amandaa,  ja  kylän  terävät  silmät  olivat  havaitsevinaan, 
että  Miss  Amandaa  ei  sellainen  lähentely  lainkaan  lou- 
kannut.   Sanalla  sanoen  tuli  keskustelunalaiseksi : 

—  Voishan  Miettinenkin  ottaa  akan. 

Kun  kerran  Mill  City  oli  jutusta  selvillä,  niin  luon- 
nollisesti kapakoitsijakin  tunsi  sen  ja  hänen  mielessään 
välähti  nerokas  ajatus. 

Hän  käski  eräänä  iltana  kummatkin,  Miettisen  ja  Miss 
Amandan,  luoksensa  ja  lausui  erehtymättömään  Mill  Ci- 
tyn tyyliin: 

—  Ei  asia  juuri  parane  koortissa  (oikeudessa) ,  niin 
että  minä  annan  sen  miehen  puvun  ja  kesäpalttoon  ja 
viisikymmentä  dollaria  rahaa. 

Se  oli  ilmeinen  sovinnontarjous  tässä  jännittävässä 
jutussa,  mutta  Miss  Amandasta  tuntui  siltä,  että  summa 
oli  sentään  liian  pieni,  joten  hän  arveli  sataa  dollaria, 
ja  kun  hän  vilkasi  sulhonsa  vaatekertaa,  lisäsi  hän,  että 
se  miehen  puku  ja  palttoo  sitten  kuuluu  tähän  kauppaan. 


29 


Sataa  dollaria  oli  kapakoitsija  itsekin  ajatellut,  mutta 
tinkimällä  saa  aina  alennusta  ja  hän  huokasi: 

—  Kyllä  se  Kangas  ryyppi  rumasti.  Latukan  kanssa 
ne  ryyppivät. 

Latukka,  joka  oli  toisessa  huoneessa  keskustelua  seu- 
raamassa, totesi  heti: 

—  Yhdessä  me  joimme. 

Miss  Amanda  arveli  ensimäisen  kerran  nähneensä  to- 
distajan, joka  tämän  lausunnon  antoi,  ja  hänestä  tuntui 
todistus  hieman  epäilyttävältä,  todistaja  itse  kun  oli  saanut 
annoksensa,  jonka  johdosta  kieli  hänen  suussaan  tuntui 
olevan  paksu. 

Mutta  lopun  lopulta  kapakoitsija  väänsi  kassakonei- 
taan, ja  uuden  toimittajan  mielestä  se  ei  ollut  koskaan 
kilahtanut  sen  romanttisemmin  kuin  se  nyt  kilahti,  kun 
hänen  morsiamensa  käteen  annettiin  velivainajan  peruina 
sata  dollaria  rahaa.  Ja  hän  itse  pukeutui  edeltäjänsä 
pukuun  ja  kun  hän  käveli  pääkadun  päästä  päähän,  myön- 
si jokainen  vastaantulija  enemmän  tai  vähemmän  lujalla 
äänellä,  että  puku  oli  kuin  tehty. 

Mutta  illalla  he  kävelivät  hautausmaalla. 

Kuu  oli  noussut  taivaanrannalle  tervehtimään  näitä 
kahta  ihmislasta,  se  silasi  hautaristit  ja  kummut. 

He  laskivat,  kuinka  monta  värsyä  veli  oli  ehtinyt 
tehdä  hautaristeihin,  ja  he  pääsivät  summaan  kuusikym- 
mentä dollaria;  hautaristit,  nuo  mykät  todistajat,  olisivat 
siis  olleet  hidän  puolellaan.  Ja  kuinka  sieviä,  syviä 
värsyjä!  'Tässä  lepää  miesi,  joka  paljo  tiesi."  "Herra 
meitä  kaikkia  kutsuu,  hänen  henkensä  meille  huhuu." 
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S-kirjaimet  olivat  maalarin  kädessä  tulleet  väärinpäin, 
mutta  kaikki  tuo  sopi  hyvin  millcityläiseen  hommaan  ja 
elämänjärjestykseen.  Runoilija  hän  oli  ollut,  suuri 
runoilija,  joka  tyytyi  tähän  pieneen  kaupunkiin  ja  uneksi 
unelmansa  siellä.  Ja  mikäpä  oli  ollakaan  siellä.  Harva 
runoilija  saa  värsyjänsä  kaupaksi  edes  hautaristeihin, 
mutta  hänenpä  teoksensa  olivat  siinä  kuin  seipään  ne- 
nässä, sivistyksen,  henkisen  etevyyden  ja  korkeuden  merk- 
kinä, pyrkien  itsekin  pois  materialismista  kohti  korkeam- 
pia ihanteita.  Kenen  runoja  tässä  poltetaan  ja  maalataan 
tervattuun  petäjään?  Kuka  tässä  saa  viisikymmentä 
senttiä  värsyltä?  Kyllä  Mill  Cityssä  runoilijakin  elää 
ja  hänelle  annetaan  arvoa.  Siellä  makasi  tämä  suuri 
henki  toisten  mukana,  ja  kun  taivaan  isä  kerran  kut- 
suu heitä  kaikkia,  ei  hän  mainitse  nimiä,  koska  kunkin 
nimissä  voisi  olla  muutamia  pahoja  juominkeja,  pikku 
keljuutta,  kieroutta,  akan  pieksemistä  ja  muuta  sellaista, 
vaan  kutsuu  hän  heitä  runoilijan  värsyjen  mukaan:  "mis- 
sä lepää  miesi,  joka  paljo  tiesi"  —  ja  heti  nousee  tie- 
toniekka lentohiekan  joukosta  ja  painautuu  siipiään  rä- 
pytellen  sinne,  mihin  suruttomat  eivät  pääse,  ja  niin  tulee 
kutsutuksi  ikuiseen  iloon  Mr.  Kangaskin,  jota  herra  hu- 
huu: "Syntymämaan  toimittaja  ja  jalo  kansalainen",  ja 
kun  niitä  ei  ole  kuin  yksi  lajiaan,  niin  Mr.  Kangas  nousee 
silloin  ja  saa  harpun. 

Kun  he  saapuivat  kylään  takaisin,  kuulivat  he  kes- 
kusteltavan kadun  yli: 

—  Sata  taalaa  se  oli  saanut  ja  Kangas-vainajan  pu- 
vun ja  kesäpalttoon. 

—  Ähä. 

Mutta  onnellinen  toimittaja  itse  raapusti  seuraavaa 
lehteä  varten  uutista  oppimaansa  henkevään  tyyliin: 
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"Huhutaan,  että  lehdemme  toimittaja  Miettinen  menee 
pian  naimisiin  Miss  Amanda  Kankaan  kanssa.  Onneksi 
olkoon^  sanoo  lukijat.  Suoneniskurautoja  on  vielä  saata- 
vana ja  muutamia  Aino-solkia." 


SILAKKAYHTIÖ 


Aamulla  toi  palvelijatar  kirjeen  rouva  metsäherratar 
Smithille    (ent.   nimi  Seppä),  lausuen: 

—  Kirje,  Madam. 

Rouva  metsäherratar  otti  ja  luki  sen,  läimäytti  pari 
punaista  kämmentään  yhteen  ja  huudahti: 

—  Nyt  se  sitten  tuli! 

Palvelijatar  seisoi  ovella  ja  ilmeisesti  halusi  tietää, 
kuka  oli  tullut,  ja  saikin  siihen  selityksen,  kun  rouva 
ehti  ottaa  hienon  asenteen  ja  selittää: 

—  Ka,  herra  parooni  on  tullut,  parooni  von  Lillen. 

—  Äh,  sanoi  palvelijatar. 

"Ah"  ei  merkitse  mitään,  eikä  palvelijattarilla  olekaan 
oikeutta  ilmilausua  tunteitaan,  vaan  ihailla  he  saavat, 
kun  tekevät  sen  lyhytsanaisesti,  joten  palvelijattaren  "ah" 
tarkoitti  ihailua. 

Rouva  metsäherratar  tunsi  outoa,  kummallista  hyvinvoin- 
tia, joka  muuttui  melkein  hellyydeksi,  kun  hän  sanoi 
palvelijattarelle: 

—  Se  on  todellinen  parooni. 

—  Ah,  sanoi  jälleen  palvelijatar. 

Kirje,  jossa  tuo  viesti  tuli,  oli  kirjoitettu  koneella  ja 
kuului : 

"Rouva  metsäherratar  Smith  tulee  tänä  iltana  meille, 
kun  se  parooni  von  Lillen  on  nyt  täällä.  Myö  serveera- 
taan  iltaset.    Tuomarinna  Karb." 

Kirjeeseen  sekaantui  pieni  pistoskin,  jonka  rouva  met- 
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säherratar  arveli  erikoisesti  tarkotetun  hänelle.  "Tuo- 
marinna!"  Tasavalta  on  kitsas  tittelien  jakaja,  joten  jo- 
kaisen tulee  kahmia  mitä  sattuu  saamaan  ja  hänelle  oli 
jäänyt  ankara  tehtävä  luoda  arvonimi  miehensä  ammatin 
perusteella  ja  mies  oli  vain  metsähuijari.  Metsähuijari- 
tar!  Siitä  voisi  vääntää  sellaisenkin  nimen.  Kunnes  lo- 
puksi paikallinen  suomalainen  päivälehti  kerran  julkaisi 
uutisen: 

"JVLetsäherra  Smith  on  kaupungissa  ja  osti  kaikille  toi- 
mittajille sikaarin", 

jonka  johdosta  emäntä  hutasi  kokoon  arvonimen  ''rou- 
va metsäherratar" ;  suloinen,  hivelevä  nimi,  joka  sai  toiset 
vääntelehtimään  kateudesta. 

Mutta  tuomarinna!  Tuomarinnan  mies  oli  vain  ta- 
vallinen diplooma-tutkinnon  suorittanut  nurkkasihteeri, 
mutta  kerran  yrittänyt  johonkin  tuomarintoimeen  vain 
liikereklaamin  vuoksi,  ja  nyt  rouva  kutsuu  itseään  tuo- 
marinnaksi. 

Samallaisen  kirjeen  toi  aamuposti  myöskin  tohtorinna 
Belkoselle.  Tasavallan  arvonimimarkkinoilla  oli  hänelle 
herahtanut  lääketieteen  alalta  titteli.  Hänen  miehensä 
oli  vain  tavallinen  renki  ennenmuinoin,  tunnetun  noita- 
akan  poika  Pohjanmaalta.  Leipää  saadakseen  oli  poika- 
kin hieroskellut  herrojen  ihroja  Amerikaan  saavuttuaan. 
Sittemmin  hän  oli  kadonnut  ja  ilmaantunut  taas  muutaman 
kuukauden  kuluttua.  Hänen  nimensä  kuului  nyt  Charles 
Belkonen  D.  C.  kiropraktori,  hieroja,  Kuhne-lääkäri.  Hän 
ilmoitti  tavallisesti:  "Kun  muut  lääkärit  ovat  teidät  hyl- 
jänneet, niin  tulkaa  minun  luokseni."  On  paljo  sellai- 
sia, joita  muut  lääkärit  ovat  hyljänneet  ja  jotka  uskovat 
enää  noituuteen  ja  kiropraktiikkaan,  ja  kaikki  ne  sellai- 
set hynttäsivät  hänen  luokseen.    Hän  oikoi  selkärankoja, 
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hieroi,  istutti  pytyssä  ja  laihdutti,  laihdutti  ihmisiä  ja 
heidän  kukkaroitaan.  Jälkimäisestä  oli  se  hyöty,  että 
hänen  oma  olemassaolonsa  vöyrtyi  ja  eukko,  jonka  hän 
myöhemmin  hankki,  kutsui  itseään  tohtorinnaksi.  Tuo- 
marinna,  tohtorinna  ja  rouva  metsäherratar  kuuluivat 
kaupungin  suomalaiseen  kermaan;  kaikki  entisiä  piikoja, 
jotka  häpesivät  aikaa,  jolloin  heidän  sormensa  heruttivat 
maitoa  nisistä.  Entinen  rengin  vaimo  nautti  uudessa 
maassa  arvonimestä,  ja  sehän  ei  ollut  toki  paljo.  Se  koski 
vain  heitä  itseään,  ja  kun  he  eivät  osanneet  ujoksua,  niin 
sillä  hyvä.  Syvä  niijaus,  jonka  he  olivat  tehneet  van- 
hassa syntymämaassaan  herrastuomarin  rouvan  edessä, 
kuului  nyt  yhtä  hyvin  metsäherrattarelle. 

Kolmikon  lisäksi  tuli  maaherratar.  Hänen  miehensä 
oli  maaherra.  Varastossa  olevista  arvonimistä  se  oli  ko- 
mein ja  muistutti  kuvernööriä.  Maaherra  itse  oli  taval- 
linen maahuijari.  Hän  myi  maata,  oli  herra,  siis  maa- 
herra. Hän  myi  etupäässä  tontteja  suuren  maayhtiön 
asiamiehenä,  joten  hän  oli  oikeastaan  tonttiherra,  mutta 
hänen  rouvansa  kutsui  häntä  itsepäisesti  maaherraksi, 
ja  niin  tuli  miehestä  maaherra.  Entinen  nimi  Peltonen 
muutettiin  Beldoniksi,  Jussista  tuli  John,  ja  sillä  hyvä. 
Rouva  käytti  kymmenen  sentin  kaupasta  ostettuja  haju- 
vesiä, tilasi  pukunsa  Sears-Roebuckin  alennusmyynneistä, 
puhdisti  leveät  kyntensä  työn  jäljistä.  Sitäpaitsi  kiskot- 
tiin mädäntyneet  hampaat  hänen  kidastaan  ja  tilalle  ostet- 
tiin kirkkaat,  pitkät  tekohampaat,  50  dollaria  pari,  ja  niin 
oli  suomalainen  vallasnainen  valmis,  liidellen  "tohtorin- 
nan  salongissa"  kuin  naarastiikeri. 

Parempi  kansa  oli  siis  määrättynä  iltana  "tuomarinna 
Karhin"  salongissa. 

Vastaanottosali  oli  pieni  huone,  jossa  tavanmukaisen 
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pyöreän  pöydän  lisäksi  oli  gramofooni,  muutamia  tuoleja 
ja  nurkkakaappi,  joka  soti  kaikkia  kuoseja  vastaan.  Li- 
säksi pientä  kalua  siellä  ja  täällä  asetettuna  sellaiseen 
järjestykseen  kuin  emännän  valistustaso  edellytti.  Talon 
kuuluisuuksiin  kuului  kirjastohuone,  jossa  oli  todellakin 
kirjakaappi,  ja  se  täynnä  kirjoja.  Rouva  oli  syntymä- 
maassaan kuullut  "Aarniometsän  tyttäristä",  ostanut  sen, 
sidottanut  kultakirjaimilla  varustettuihin  kansiin  ja  se 
loisti  ylimpänä.  Yhtä  kauniissa  järjestyksessä  olivat 
postilähetysliikkeiden  hintaluettelot,  osotekalenteri,  mat- 
kailuopas ja  karttakirja.  Tähän  luetteloseuraan  oli  ku- 
tistettu pari  Juhani  Ahon  teosta,  koska  ne  kuuluivat  kan- 
salliseen sivistykseen;  hyllyjen  täytteenä  nurickakustanta- 
jain  novelleja,  Kuhnen  "Lääketiede"  ja  pari  ikivanhaa 
Kansanvalistusseuran  kalenteria.  Englanninkielistä  osaa 
edusti  komeimmin  ja  kuvaavimmin  "Saturday  Evening 
Postin"  upeisiin  kansiin  sidotut  vuosikerrat  —  lehti,  joka 
antaa  helppotajuisia  neuvoja  millaisia  mielipiteitä  on 
omattava,  ja  kukkurana  "Police  Gazette",  parturitupalehti 
rivoine  tytönkuvineen  ja  varietee-keruubeineen.  Kaikki 
tämä  oli  talon  herran  mielikuvituksen  kohottamiseksi  ja 
sivistyksen  syventämiseksi  —  varsinkin  kun  näkemäänsä 
kuvaa  sai  höystää  valikoimattomalla  sukkeluudella.  Kirja- 
hyllyn päällä,  kullatuissa  raameissa,  oli  rouvan  valokuva. 
Kuvassa  oli  rouvalla  suomalainen  ylioppilaslakki  päässään. 
Lakin  hän  oli  lainannut  eräältä,  jolla  oli  oikeus  sitä  käyt- 
tää, mutta  joka  Amerikaan  tultuaan  oli  huomannut,  että 
ylioppilastutkinto  ei  merkitse  kullanvuoluveistä,  sanalla 
sanoen,  hän  oli  toiminut  niin  ylevässä  tehtävässä  kuin 
"tuomarinna  Karbin"  palvelijattarena,  ja  rouva  oli  "ihan 
vain  huvikseen"  ottanut  kuvan  palvelijattarensa  höyhe- 
nissä, ja  kuva  oli  jäänyt  "huomaamatta"  näkyville.  Yli- 
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oppilastutkinto  Suomessa  on  enemmän  dekoratiivista  laa- 
tua, ja  synkemmin  sitä  ei  voisi  pilkata  entinen,  nyt  nou- 
sukashöyhenet  saanut  piika,  kuin  kuvauttamalla  itsensä 
akateemisissa  ketineissä.  "Erehdyksen"  kautta  oli  kuva 
kerran  joutunut  sanomalehtiinkin  selityksellä,  että  tästä 
"ihastuttavasta  suomalaisesta  naisesta  olisi  tullut  etevä 
näyttelijätär,  ellei  rakkaus  kotiin  olisi  häntä  pidättänyt 
siksi  ryhtymästä"  —  vahva  annos,  joka  juovutti  rouvan 
moneksi  kuukaudeksi.  Hän  itse  saattoi  kirjastohuoneeseen 
pastoria,  entinen  renkipoika,  joka  sai  "herätyksen",  kun 
Suomesta  tultua  hänen  käteensä  asetettiin  kaivoskuokka. 
Kuokka  on  raskas  ja  sen  heiluttaminen  kysyy  voimaa  ja 
sisua,  joita  ominaisuuksia  hänellä  ei  ollut.  Niinpä  hän 
meni  Suomi-opistolle  ja  ryhtyi  papiksi.  Hän  sai  seura- 
kunnalta 40  dollaria  kuussa.  Kun  hän  tuli  toimeensa, 
määritteli  kirkkoraati  hänen  palkkansa  seuraavasti:  40 
dollaria  pohjapalkkaa  kuukaudessa,  kaksi  dollaria  lasten 
kastamisesta,  neljä  dollaria  hautauksen  toimittamisesta 
ja  kotonakäynneistä  sopimuksen  mukaan.  Lihavimmaksi 
osottautui  "kotikäynnit  sopimuksen  mukaan",  sillä  herra 
pastori,  ollen  nuorimies,  oli  erikoisemmin  haluttu  vieras 
jokaisessa  hienossa  kodissa.  Rouva  tuomarinna  siis  kul- 
jetti pastoria,  joka  laihana  ja  hoikkana  haljuili  hänen  käsi- 
puolessaan, ja  toiset  rouvat  sukivat  hartauksia,  tosin  maal- 
lisia, pastorin  mieliksi. 

Mutta  illan  varsinainen  vieras  ei  ollut  saapunut,  her- 
ra parooni,  jota  ei  tuntenut  muut  kuin  Karbin  perhe. 

Mutta  herrat  itse  olivat  saapuneet:  maahuijari,  met- 
sähuijari,  lääkäri,  optiikkeri,  joka  kutsui  itseään  silmälää- 
käriksi —  tusinan  verran  Suomi-äidin  poikia,  mikä  mil- 
läkin kekkulintittelillä  varustettuna.  Tuossa  mies,  joka 
myi  työhousuja  ja  kulki  talosta  taloon  onkimassa  juo- 
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ruja,  tuossa  toinen,  joka  ei  ollut  koskaan  tehnyt  työtä, 
mutta  pukeutui  siististi  —  ehkäpä  hän  oli  kalastanut  tu- 
loja joistakin  tasavaltamme  salaisista,  joskaan  ei  moraa- 
lisesti kovinkaan  kehuttavista  tehtävistä. 
Keskustelu  kohisi  eteenpäin: 

—  Se  on  kuulemma  oikea  parooni. 

—  Onkohan? 

—  On  se. 

—  Se  on  sitten  oikea  parooni. 

—  Kansanmies  muuten,  mutta  oikea  parooni. 

—  Minä  myin  tänään  tontin.   Hulkko  rakentaa. 

—  Vai  rakentaa  Hulkko. 

—  Millähän  Hulkko  rakentaa? 

—  Vai  osti  Hulkko  maata! 

—  Ei  se  suurta  jaksa  rakentaa. 

—  Jos  se  vaan  ostikin  maata,  eikä  rakenna. 

—  Taikka  . . . 

Keskustelu  jatkui  yhtä  henkevästi  samoissa  puitteissa. 
Se  koski  maata,  metsiä,  selänoikomisia,  halvauksia,  työ- 
housuja,  sekatavaraa,  ja  lopulta  se  aina  lennähti  paroo- 
niin,  kunnes  ovi  aukeni  ja  itse  herra  parooni  astui  sisälle. 
Hän  oli  laiha,  pitkä  mies,  pari  ohuita  viiksiä  kuin  alle- 
viivauksena nenän  alla,  etukumara. 

Metsäherraiar  Smith  selvisi  ensin: 

—  Minä  arvaan,  että  se  on  herra  parooni.  Aamulla 
toi  tyttö  minulle  kirjeen  ja  sanoi:  "Madam,  teille  on  kir- 
je", ja  minä  avaan  ja  katson,  ja  parooni  on  täällä.  "Ma- 
dam, sanoi  palvelijattareni,  on  harvinaista,  että  parooni 
on  täällä",  niin  hän  sanoi. 

Hän  vilkaisi  yli  huoneen  nähdäksensä  vaikutuksen. 
Muilla  ei  ollut  palvelijatarta,  mutta  hänellä  oli,  ja  se 
kutsui  häntä  madameksi!    Tuomarinna  katseli  synkästi 
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häntä,  sillä  metsäherratar  oli  ottaa  illan  johdon  käsiinsä. 

Nyt  kiertää  parooni  kuin  lämmin  pannukakku  kädestä 
käteen.  Hän  kumartaa  ja  toiset  pokkaavat.  Illan  suuri 
vieras!    Parooni!    Oikea  parooni! 

Parooni  heittäytyy  kohteliaaksi: 

—  En  odottanut  näkeväni  täällä  näin  paljon  nuoruut- 
ta samalla  kertaa. 

Kaksitoista  nelikymmenvuotiasta  mammasydäntä  läi- 
kähti  mielihyvästä,  ja  tuomarinna  ihan  'hikosi  pelkästä 
lämmöstä,  ja  kaikki  nuo  lihavat  mammat,  jotka  edusti- 
vat nuoruutta  ja  kauneutta,  olivat  hengessä  polvillaaa 
paroonin  edessä. 

—  Vanha  kotimaa  olisi  ylpeä  jokaisesta,  joka  on  täs- 
sä huoneessa;  niin  paljo  sivistystä,  elämänvoimaa  ja  sie- 
lun jaloutta,  laukasi  parooni  edelleen. 

Sivistys,  elämänvoima  ja  jalous  niijasi  kuin  lauma 
nahkapoikia. 

—  Oi  kiitos,  huokasi  selänoikojan  rouva. 

—  Hengen  aatelistoa,  jota  koristaa  uuden  maailman 
hyveet.  Suurin  aateluus  on  toiminta,  työ  jonkun  päämää- 
rän saavuttamiseksi,  ja  sellaisena  tervehdin  uuden  maail- 
man suomalaisia,  selitti  parooni  melkein  hajamielisesti. 

Metsäherratar  arveli  itsekseen,  että  parempi  sittenkin 
olisi  rippunen  oikeata  vanhaa  aateluutta  kuin  kokonai- 
nen annos  hengen  aateluutta,  sillä  voisi  maalauttaa  aate- 
liskilven  tuoleihin,  mutta  hyvä  näinkin. 

Itse  "tuomari"  Karb  otti  puhujan  paikan  ja  lausui 
paroonin  tervetulleeksi  vaatimattomiin,  mutta  kuitenkin 
tyydyttäviin  oloihimme.  Yksilöllinen  yritteliäisyys  saa  ai- 
kaan ihmeitä  (hän  viittasi  ympärilleen;  yritteliäisyyden 
sivutuotteena  oli  siinä  kaksitoista  vatsaa,  jotka  pyrkivät 
työntelemään  liiviä  pois   tieltään,   kaksitoista  kumpua, 
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joita  ei  kureliivikään  kiristänyt  riittävästi  yhteen)  ja  sit- 
ten hän  puhui  aateluudesta,  illan  puheenaiheesta  ja  sanoi 
persoonallisen  käsityksensä  olevan,  että  aateluus  velvoit- 
taa —  viisaus,  jota  hän  ei  ymmärtänyt,  mutta  jonka  hän 
oli  jostain  oppinut. 

Ja  niin  oli  vieras  suljettu  hengen  aateliston  kukkeim- 
paan  seuraan,  keskustelu  porisi  hiljalleen,  kiersi  pahim- 
mat mättäät,  kunnes  herra  parooni  viittasi  kädellään  ja 
lausui: 

—  Meidän  pitäisi  luoda  jotain  suurta,  ennenkuin  su- 
lamme tämän  suuren  kansakunnan  kanssa  samaan  jouk- 
koon, jotain  sellaista,  josta  aina  muistettaisiin,  että  mei- 
dänkin kansamme  on  ollut  tätä  tasavaltaa  rakentamassa. 

Kaikki  töllöttivät  häneen.  Eihän  häntä  vaan  ole  lähe- 
tetty tänne  keräämään  rahaa  Kalevalan  englanninkielis- 
tä painosta  varten,  Snellman-patsasta  varten,  taikka  mah- 
dollisesti Suomen  varustamiseksi  maailmannäyttelyyn  ? 
Herra  metsäherra  ajatteli  ihan  pahaa  hetken,  kunnes  pa- 
rooni jatkoi: 

. . .  jotain,  joka  samalla  on  hyödyksi  isänmaalle  kau- 
kana pohjoisessa,  ja  meille  itsellemme. 

"Meille  itsellemme"  vapautti  pahimmat  epäluulot, 
mutta  vielä  vaivasi  se,  jos  tuo  "meille  itsellemme"  tuleva 
olikin  vain  henkistä  laatua,  jolloin  se  ei  kylläkään  kan- 
nattanut vaivaa. 

—  Suuri  yhtiö,  joka  välittäisi  tavaraa  Suomesta  tähän 
maahan,  jonka  kansamme  parhaat  jäsenet  tässä  maassa 
omistaisivat,  olisi  tuollainen  muistopatsas  jälkipolvillekin. 

"Parhaat  jäsenet"  nyt  vasta  ounastelivat  asian  laatua, 
ja  maahuijarin  kasvoille  nousi  helakka  innostuksen  puna. 
Hän  ei  välittänyt  niinkään  paljoa  siitä,  josko  siitä  tulisi 
muistopatsas  jälkipolvien  töllisteltäväksi,  mutta  sen  sijaan 
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hänen  käytännöllinen  järkensä  sanoi,  että  siitä  voi  saada 
erinomaisen  sijoituksen.  Mutta  varovaisesti,  kuten  aina- 
kin mies,  jonka  rahoja  kysytään  outoon  sijoitukseen,  hän 
'huokasi : 

—  Mitäpä  sieltä  voisi  tuoda? 

—  Esimerkiksi  silakoita,  vastasi  parooni. 

Sana  kuohutti  erilaisia  tunteita  parhaiden  jäsenten 
povissa. 

Metsäherra  hylkäsi  ajatuksen  jyrkästi.  Nuorena  poi- 
kana hän  oli  tutustunut  tähän  kansallis-aarteeseen  koto- 
naan, renkituvassa,  ja  muisti  sen  keltaiset  silmät,  jotka 
tuijottivat  puukupista.  Hän  oli  syönyt  niitä  aamiaiseksi, 
päivälliseksi  ja  illalliseksi.  Perunalla  ja  kovalla  leivän- 
kappaleella  lossasi  hän  silakoita  alas,  kun  vatsa  kurisi 
ruokaa.  * 

Silakka,  vaivaistalon  juhlaruoka,  renkitupien  kirous  — 
silakka,  kalkissa  ja  suolassa  lioteltu  otus,  jonka  esti  mä- 
tänemästä  tuo  palsameeraus,  yhtä  onnistunut  kuin  egypti- 
läisten kuninkaiden.  Silakka,  jonka  häntä  jäi  kouraan, 
kun  sitä  yritti  vetää  tynnöristä  veli-  ja  siskovainajien 
keskeltä,  jota  murhaaja,  karaistunut,  ikuinen  vankilan 
asukas  katseli  suuremmalla  pelolla  kuin  piilua.  Silakka, 
jonka  takia  renkituvassa  ensi  kerran  puhuttiin  kapitalisti- 
sen järjestelmän  kukistamisesta;  silakka,  joita  isäntä  osti 
heinäaikana  tynnyrittäin  työväkensä  hirmuksi  —  siitäkö, 
tästä  keltasilmäisestä,  uskollisesta  köyhyyden  suolatusta 
ja  kalkitusta  matkaveljestä  nyt  tehtäisiin  "parempien  jä- 
senten" muistopatsas;  se  kyllä  kestäisi,  herra  paratkoon, 
ajatteli  metsäherra,  sillä  vähemmälläkin  suolalla  pysyy 
pystyssä,  mutta  kuinka  sillä  saisi  rahaa  tässä  maassa, 
sitä  hän  ei  voinut  käsittää. 

Rouvien  keskuudessa  sana  ikäänkuin  alensi  juhla- 
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tunnelmaa.  Yksi  ja  toinen  heistä  varhaisessa  nuoruudes- 
saan oli  kuljettanut  silakkakuppia  rengin  nenän  alle. 
Aitassa  niitä  oli  ammeet  täynnä  —  halvinta  ja  täyttävintä 
ruokaa.  Suomen  kansallistalouden  perustushan  lepäsi 
tämän  eläimen  luisilla  hartioilla.  Koko  valoton  ja  ikävä 
menneisyys  oli  tuulahtanut  silakan  mukana  tähän  jaloon 
ja  ylevään  seuraan  ja  raa'asti  kiskonut  juhlatunnelman 
vanhan  mantereen  takapihojen  tasolle.  Kuinka  saattoi 
herra  parooni,  jonka  suolissa  silakka  ei  ollut  tehnyt  juhla- 
matkaa,  jonka  nuoruutta  ei  ollut  varmaankaan  tämän 
kansalliseläimen  kullankeltainen  katse  sumentanut,  pu- 
huakaan tässä  seurassa  mokomasta!  Oo,  rouva  metsä- 
herratar  muisti,  kun  hän  omalle  metsäherralleen  oli  kan- 
tanut silakoita  aamulla,  päivällä  ja  illalla  palkaksi  ojan 
kaivamisesta,  kuinka  hän  itse  vihasi  tätä  Suomen  maa- 
talouden syöpäläistä,  tätä  vatsojen  täyttäjää,  joka  mais- 
tui kuin  mätä  turve  . . .  Koko  vaivaistalo-yhteiskuntahan 
kukoisti  silakan  kustannuksella.  Sehän  piti  kuristen  rie- 
mujuhlaa loppuunkiskotun  rengin  suolissa,  kun  hän  oli 
joutunut  vaivaistaloasteelle.  Hienoimmankin  herrastalon 
ensimäinen  tervehtijä,  ellei  ottanut  koiraa  lukuun,  oli  si- 
lakka; sitä  muistopatsasta  ei  tarvinnut  rakentaa,  se  oli 
valmis  . . . 

Mutta  asiassa  on  kaksi  puolta:  rumempi  ja  kauniimpi 
puoli,  ja  herra  parooni  otti  kauniimman  puolen.  Hän 
osotti  loistavasti  kokoonpannussa  puheessaan,  kuinka  koko 
heimo  kaipaa  silakkaa,  kuinka  vanhan  mantereen  ikävä 
haihtuu  ja  pakenee,  kun  saa  silakkaa;  kuinka  loistava 
sijoitus  on  laittaa  yhtiö,  joka  tuo  niitä  laivalastittain  uu- 
delle mantereelle;  kuinka  köyhä  kansa  tulee  alati  muis- 
tamaan henkilöitä,  jotka  tuon  jalon  ruuan  kuljettivat  tän- 
ne.   Sanalla  sanoen  koko  seurueen  kielelle  livahti  vesi 
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sen  sijaan  että  kukin  oli  valmistautunut  enemmän  tai 
vähemmän  epäkohteliaaseen  puheeseen  vanhan  tuttavan 
suhteen,  ja  kun  parooni  lopuksi  sanoi^  että  eikö  tuhansia 
jatuhansien  entisten  renkipoikien  ja  piikojen  kansallis- 
ruuan  tänne  tuomiseksi  kannata  ryhtyä  toimenpiteisiin, 
vastattiin  kuorossa  myöntävästi,  ja  hengessään  sijoitti  itse 
metsäherrakin  rahaa  yritykseen  —  ei  muistopatsaan  tar- 
koituksessa, vaan  liikevoiton  saamiseksi.  Hän  tunsi  ikään- 
kuin kostavansa  vanhalle  renkituvan  nuoruudenystäväl- 
leen  myymällä  sen. 

Tänä  ylevänä  hetkenä  syntyi  "The  Finnish-American 
Import  and  Export  Company". 

Hienon  maailmannimen  takaa  tuijotti  Amerikan  suo- 
malaista siirtolaisjoukkoa  vastaan  silakan  uskolliset  kulta- 
silmät. 

Sen  riemumarssin  ala  laajenisi  renkituvasta  ja  vai- 
vaistaloista suureen  uuteen  maailmaan.  Ehkäpä,  ajat- 
teli valikoitu  seurue  herra  tuomarin  seurusteluhuoneessa, 
"Aarniometsän  tyttärien"  kirjallisessa  seurassa,  ehkäpä 
käy  niin,  että  uudenkin  mantereen  vaivaishoito  järjeste- 
tään uudelle  kannalle,  ja  silakka  marssii  vaivaistaloon, 
mullistaa  koko  järjestelmän  niissä  niin,  että  kuolevaisuus 
nousee  samalle  tasolle  kuin  sen  entisessä  kotimaassa; 
ja  siinähän  on  muistomerkkiä  riittävästi. 

Herra  parooni  valittiin  johtajaksi,  johtokunnan  pu- 
heenjohtajaksi asetettiin  herra  metsäherra,  kirjuriksi  her- 
ra tuomari.  Silakan  laillinen  tie  oli  täten  silattu  tasai- 
seksi, ja  rahat  alkoivat  valua  saapasvarsista,  sukansää- 
ryksistä,  pankeista  ja  kukkaroista,  siirrettiin  yhtiön  tilille, 
ja  lopuksi  herrat  ryyppäsivät  sinunmaljat  ja  rouvat  hah- 
mottelivat uusia  arvonimiä.  Seurustelu  muuttui  toveril- 
liseksi, jopa  ihan  ystävälliseksi.    Puheessa,  jonka  herra 
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metsäherra  piti,  osotettiin,  että  aika  on  tullut,  jolloin  pe- 
rinnöllinen aatelismies  ymmärtäväisesti  antaa  kätensä 
uudelle  aatelistolle,  piti  sanoa  kansalaisille,  höö,  ja  ellei 
tämä  silakka-business  vetele,  niin  mikäpä  sitten,  ähäm, 
joten  juokaamme  malja  herra  paroonin  kunniaksi.  Herra 
parooni  vastasi  kohottamalla  maljan  "ihastuttavalle  emän- 
nälle", tehden  sen  niin  sirosti,  että  rouva  puhkesi  kyyne- 
leihin,  käsittäen?  että  mitä  pahaa  hän  olikaan  ajatellut 
silakoista,  hän  oli  silakka-kehityskautensa  suorittanut  kun- 
nialla loppuun. 

"The  Finnish-American  Import  and  Export  Company" 
avasi  konttorin  valtakadulla. 

Sana  "Office"  maalattiin  kullatuilla  kirjaimilla  oviin 
ja  akkunoihin. 

Ensimäinen  siläkkalähetys  tilattiin,  kokonainen  lai- 
valasti,  kuten  parooni  selitti,  ja  muutaman  viikon  ku- 
luttua saisi  siirtokansa  maistaa  tuotteita. 

Ja  niitä  tuli. 

Kansalliset  sekatavarakauppiaat  saivat  annoksensa. 
Metsäherra  Smith  avasi  itse  sekatavarakaupan  lähellä 
uuden  kansainvälisen  yhtiönsä  ovea  ja  odotti  seuraavana 
päivänä,  kun  saalis  oli  tullut  ja  siitä  ilmoitettu,  suurta 
vaellusta  kauppaansa. 

Suurilla  kirjaimilla  oli  hän  suomeksi  maalauttanut 
akkunaan  sanat:  "Suomen  Silakoita"  —  ja  niiden  läsnä- 
olon tunsi  jo  hajusta,  ellei  ilmoitusta  olisi  sattunut  luke- 
maankaan. 

Ensimäisenä  saapui  tuttu  työläinen,  joka  haki  eväs- 
kannuunsa  jotain. 

—  Suomen  silakoita  saatavana,  ilmoitti  herra  Smith  itse 
heti. 
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Työläinen  katseli  tynnöriä  ja  sen  kellertäviä  asukkaita. 
Hänen  mieleensä  muistui  kotimaa,  entinen,  vanha  koti- 
maa, sen  tanhuat,  vatsakatarri,  jonka  hän  sai  renkinä 
ollessaan.  Hän  maistoi  yhtä  noista,  hän  maiskutti;  hän 
irvisti  ja  pureksi  ja  sanoi  sitten  tyynesti,  ilman  mitään 
mieliharmia: 

—  Syö,  saatana,  itse  silakkasi! 

Hän  ei  tietysti  aavistanut  loukkaavansa  ainoastaan 
herra  Smithin  liikettä,  vaan  myöskin  hänen  tunteitaan, 
ja  herra  Smithin  ääni  oli  melkein  traagillinen,  kun  hän 
sanoi : 

—  Ne  ovat  todellisia. 

—  Minä  uskon  sen,  sanoi  toinen. 

—  Vuosien  varrella  olet  niitä  kaivannut. 

—  Olen  lähtenyt  niitä  pakoon. 

—  Ne  ovat  osa  kansallisrikkaudestamme  —  kansal- 
lisomaisuuttamme, selitti  Smith,  yrittäen  vedota  miehen 
korkeampiin  tunteisiin. 

Mutta  mies  kokosi  kannuunsa  epäkansallista  ravintoa 
sen  kuin  kokosi,  painoi  lakin  silmilleen  ja  lähti,  sanoen 
hyvästiksi : 

—  Mitäpä  niitä  kansallisomaisuuksia  tässä  syömään. 

Tai  pistäysi  kauppaan  työläismuija,  ja  ilmoituksen  ak- 
kunassa nähtyään,  haisteli  hetken  hartaasti,  asiantunte- 
muksella; tutkimuksensa  tuloksen  ilmoitti  hän  ykskan- 
taan: 

—  Niin  haisee  kuin  ennenkin! 

Hänkin  nuorena  neitseenä  oli  tuota  samaa  sukua  yrit- 
tänyt lopettaa,  siinä  onnistumatta,  sillä  perässähän  se  tuli. 

Herra  Smithin  päähän  pälkähti  nerokas  tuuma.  To- 
tutetaan,  arveli  hän,  amerikalainen  syömään  silakoita. 
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Melkoista  henkevyyttä  osotti  ilmoitus,  jonka  hän  maa- 
lautti kauppansa  akkunaan: 
"Baltic  Herrings  for  Säle." 

"Best  and  cheapest  food  for  lumberjacks  and  common 
laborers." 

(Itämeren  sillejä  myytävänä.  Paras  ja  halvin  ruoka 
metsätyöläisille  ja  kovantyöntekijöille.) 

Hän  myi  kokonaisen  tynnörillisen  silakoita  eräälle 
juutalaiselle,  jolla  oli  metsätyömaa.  Juutalainen  hävisi 
tynnöreineen  metsään. 

Herra  Smith  hykersi. 

Mutta  ilo  osottausi  liian  aikaiseksi. 

Metsäkämpältä  tuli  uutinen  lehtiin.  Siinä  kerrottiin, 
että  työläiset  juutalaisen  kämpällä  olivat  menneet  lakkoon 
ruuan  takia.  Juutalainen  oli  perunain  kanssa  tarjoillut 
erästä  "vaivaiskalaa,  jonka  suolavettä  hän  oli  yrittänyt 
tyrkyttää  kastikkeena".  Lakko  oli  yksimielisin,  mitä  sinä 
vuonna  puhkesi.  Uskonnollisetkin  työläiset  menivät  lak- 
koon, koska  sellaisen  ruuan  nauttiminen  olisi  ollut  her- 
ramme kiusaamista. 

Lakko  voitettiin. 

Juutalainen  sillitynnörinsä  kanssa  ilmaantui  kaupun- 
kiin ja  ryntäsi  suoraan  herra  Smithin  myymälään  vaa- 
timaan rahojaan  takaisin. 

Hän  manasi  äidinkielellään  ja  kaikilla  osaamillaan 
kielillä,  roikotti  silakkaa  hännästä,  manasi  sen  Jaakopin 
jumalan  nimessä  ja  lopulta  julisti,  että  ellei  Smith  ym- 
märrä heti  maksaa  ei  ainoastaan  tynnörin  hintaa,  vaan 
vieläpä  korvaa  hänen  menetyksiään  asiassa,  niin  oikeu- 
teen mennään. 

Herra  Smith  viittasi  juutalaisen  takahuoneeseen  josta 
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he  palasivat  hetkeä  myöhemmin  —  juutalainen  hymyile- 
vänä, herra  Smith  kärsineen  ja  kynityn  näköisenä. 

Hän  tunsi  omituista  yksinäisyydentunnetta  ja  mietti 
keinoja,  miten  päästä  irti  saaliistaan. 

Hän  kävi  tapaamassa  paroonia,  mutta  tämä  oli  läh- 
tenyt liikematkalle. 

Lopulta  arveli  hän  keksineensä  loistavan  suunnitelman. 

Hän  lähetti  kirjeen  kaupungin  vaivaishoitohallitukselle, 
tarjoten  kohteliaasti  silakoitaan  vaivaisten  syötäväksi. 
Mukana  lähetti  hän  maistiaisiksi  joukon  suurella  huo- 
lella valikoituja  silakoita. 

Kirje,  jonka  hän  sai  vastaukseksi,  ei  rohkaissut  yrit- 
tämään uudestaan. 

Siinä  kiitettiin  kohteliaasti  lähetyksestä,  mutta  samal- 
la jyrkästi  kieltäydyttiin  ostamasta  mitään.  Kansakun- 
tamme, selitti  vaivaishoitohallituksen  kirjuri,  ei  ole  tottu- 
nut käyttämään  tällaista  ruokaa.  Vaikkapa  hänen  hen- 
kilökohtaiselle mielipiteelleen  ei  tarvitsekaan  antaa  ar- 
voa, hän  kuitenkin  omana  halpana  mielipiteenään  pyytää 
lausua  otaksumisen,  että  Amerikassa  tapahtuisi  vallanku- 
mous muutamassa  viikossa,  jos  tasavallan  kansalaiset 
pakotettaisiin  syömään  tuollaista  ruokaa.  Olemme  kuiten- 
kin kiitollisia  siitä,  että  olette  meille  tehneet  tarjouksen, 
jolla  osotatte  harrastavanne  asiaamme.  Kirjuri  lopetti 
tähän.    Paketti  tuotiin  takaisin. 

Kahta  kuukautta  myöhemmin  kaupunginhallitusta  pyy- 
dettiin kiinnittämään  huomiotaan  erään  makasiinin  sisäl- 
töön. Ellei,  selitettiin  kantelukirjeessä,  makasiinissa  ole 
joukko  murhatuita  ihmisiä,  niin  sitten  siellä  on  joku  eri- 
koisempi, tasavallan  historiassa  tuntematon  esiaikojen  jät- 
tiläinen mätänemässä,  niin  vahva  oli  lemu.  Komiteat, 
jotka  tutkivat  tasavaltamme  oloja,  eivät  kai  kokoontune 
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muina  kuin  maksupäivinä,  mutta  tämä  komitea  kokoon- 
tui heti.  Palokunnalta  lainattiin  savumaskit  ja  kansallis- 
kaartin paikallinen  komppania  hyväntahtoisesti  lainasi 
kaasumaskejaan,  ja  näin  varustettuna  komitea  rohkeni 
lähestyä  makasiinia. 

Silakoita  siellä  oli,  kansallisaarteen  edustajia  —  Suo- 
men kultakaivoksen  tuotteita  —  tynnöri  tynnörin  vieressä, 
ilmoittaen  itsestään  niin  voimakkaasti,  että  poliisiketju 
täytyi  muodostaa  siksi,  etteivät  ihmiset  päässeet  lähelle, 
kun  aarre  kannettiin  jätekasalle.  Ja  mitä  ihmeitä  kasa 
olisikaan  tehnyt  vaivaistalossa,  sitä  ei  ehditty  kysyä,  vaan 
kaivettiin  kuoppa  ja  koko  mädännys  haudattiin.  Kuin- 
ka monta  armasta  Suomi-äidin  poikaa  ja  tytärtä  olisi- 
kaan saatettu  ikuiseen  lepoon,  jos  nuokin  olisivat  päässeet 
pöydälle;  nyt  ne  silakat  lihottavat  vieraan  maa-äidin 
kylmää  povea. 

Samana  päivänä  hynttäsi  herra  metsäherra  tavallista 
nopeammin  askelin  talosta  taloon,  kutsuen  osakeyhtiön 
ylimääräistä,  mutta  kiireellistä  kokousta. 

Illalla  se  oli  —  ja  ilman  korupuheita  ja  sievää  juhla- 
puhetuntua  ilmoitti  hän  kokoontuneelle  seuralle: 

—  Nyt  se  perhana  on  mennyt. 

—  Silakatko? 
— ■  Ja  parooni! 

—  Entäs  paljoko  jäi  rahaa  kassaan: 

—  Koko  konttorista  on  jälellä  pari  tuolia  ja  paroonin 
housut. 

—  Tarkottaako  veli,  että  parooni  on  kadonnut? 

Sitä  veli  tarkoitti.  Parooni  oli  mennyt  ja  vienyt  osake- 
yhtiön mennessään.  Koko  komeasta  laitoksesta  ei  ollut 
tallella  muuta  kuin  kullatut  kirjaimet  ovessa  ja  mainitut 
paroonilliset   hcusut;   arvonimikin,  jota   parooni  käytti, 
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oli  lainatavaraa,  kuten  koko  seurueellakin.  Hän  oli  yhtä 
vähän  parooni  kuin  metsäherratar  oli  metsäherratar  tai 
tuomarinna  oli  tuomarinna. 

Kansallinen  muistopatsas  romahti  kokoon,  ja  joukko 
ajureita,  jotka  olivat  sen  jätteitä  kuskaamassa,  pitivät 
sen  kustannuksella  hirveätä  iloa,  puhuen  etupäässä  sen 
siitä  ominaisuudesta,  joka  oli  koko  seutua  kiihdyttänyt  — 
sen  hajusta. 

Kaksi  viikkoa  myöhemmin  herätti  palvelustyttö  met- 
säherratar Smithin,  tuoden  kirjettä  ja  lausuen  kohteliaim- 
malla  äänellä: 

—  Kirje,  Madam. 

Madam  luki  kirjeen.  Maaherratar  siinä  ilmoitti  hä- 
nelle, että  jos  hän  haluaa  kokin  paikan  kämpällä,  niin 
nyt  se  on  saatavana. 

Samana  päivänä  lähti  palvelijatar,  ja  emäntä  itse  lähti 
hankkimaan  tavaraa,  jota  tarvitaan  kämppäelämässä. 


HERRA  LUUTNANTTI 


Kaksi  lihavaa  käsivartta  kietoutui  kuin  pari  jättiläis- 
käärmettä miehen  kaulan  ympärille  ja  sitä  seurasi  vala: 

 Rakastan  teitä,  herra  luutnantti!    iMinä  olen  aina 

rakastanut  sotilaita,  sillä  he  ovat  urhoollisia,  ja  hento  nai- 
nen voi  heihin  nojautua  tuntien  turvallisuutta.  Olkaa 
hyvä,  herra  luutnantti,  ja  menkää  nyt  papan  luokse  puhu- 
maan asiastamme. 

Pienen  kaivoskylän  kirkonlakassa  'heläytti  kello  yksi- 
toista kertaa.  Kylän  ainoa  ravintola  oli  vielä  valaistu, 
ja  kaduilla  paloi  lyhtyjä,  kauempana  jyrisi  kaivoskippa. 

Herra  luutnantti  irtaantui,  asteli  pitkin  lankuilla  pääl- 
lystettyä sivukatua  ja  tuli  viimein  kotiinsa.  Aamulla  pu- 
keutui hän  jääkäriuni vormuun,  asetti  vapaussotamerkkinsä 
näkyville,  pullisti  taskunsa  suosituksilla  ja  astui  tytön  isän 
eteen. 

—  Haluan  saada  tyttärenne,  sanoi  hän  suoraan. 

—  Voitteko  elättää  hänet?  kysyi  isä,  pikkukauppias, 
Kalevan  Ritarien  paikallinen  johtaja,  luottohenkilö,  kau- 
punginhallituksen jäsen. 

—  Minulla  on  suosituksia  kenraali  Mannerheimilta, 
eversti  Sihvolta;  itse  von  der  Goltz  on  suositellut  minua. 

—  Minä  tarkoitan,  että  voitteko  tehdä  jotain  käsil- 
länne? 

—  Minäkö?  Luutnantti  naurahti;  hänen  käsillään  loi 
tehty  "jotain".  Minä  olen,  sanoi  hän,  taistellut  kansa- 
laissodan aikana,  saanut  urhoollisuuden  mitalin,  toiminut 


52 


vankileirin  komentajana,  ottanut  osaa  Karjalan  retkeen; 
en  kammoksu  mitään. 

—  Minä  tarkoitan,  että  jotain  sellaista,  jonka  avulla 

voi  elää? 

—  Olkaa  hyvä  ja  katsokaa  suosituksiani. 
Pappa  vilkasi,  mutta  ei  tullut  vakuutetuksi. 

—  Minä  en  voi  elättää  tuskin  perhettäni  tänä  aikana, 
sanoi  hän.    Tuskin  voisin  ottaa  uusia  jäseniä  . . . 

—  Voin  elättää  itseni  ja  perheeni,  vastasi  luutnantti. 
Ukko  istui.    Hänen  mielessään  välähti,  että  voisiko 

hän  myydä  puolta  enemmän  voita,  puolta  enemmän  läs- 
kiä, puolta  enemmän  leipää  ja  ylläpitää  tuon  komean  ru- 
hon, ja  hän  oli  kuulevinaan  rehellisen  äänen  povessaan 
vannovan:  sinä  et  voi  sitä  tehdä,  et  voi  elättää  luutnanttia, 
luutnantin  vaimoa  ja  tulevia  lapsia. 

—  Se  on  mahdotonta,  sanoi  hän. 

Samana  iltana  tyttö  katosi  luutnantin  kanssa.  Hän  vihi- 
tytti  itsensä  rauhantuomarin  edessä. 
He  hävisivät  omille  teilleen. 

He  sijoittuivat  suurempaan  kaupunkiin.  Rahaa  ei  ollut 
paljo,  joten  he  menivät  kaikkein  halvimpaan  hotelliin, 
ja  luutnantti  meni  tutkimaan  asemaa. 

Hän  meni  ensin  konsulin  puheille. 

He  vaihtoivat  pari  suloista  kohteliaisuutta.  Alku 
näytti  lupaavalta,  sillä  varakonsuli  hymyili. 

—  Luulen,  että  te  voitte  järjestää  minulle  lyötä,  sanoi 
luutnantti,  lause,  joka  hermostutti  varakonsulia.  Minulla 
on  joukko  erinomaisia  suosituksia  ja  sitäpaitsi  olen  Val- 
kean Ruusun  ritarikunnan  jäsen. 

He  tarkastelivat  toisiaan,  nämä  kaksi  kohteliasta  pe- 
toa. Varakonsuli  ryki.  Kummallista  aikaa,  sanoi  hän. 
Kaikkein  kauneimmatkin  kansalaishyveet  ovat  halvassa 
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hinnassa  tänä  aikana.  Sallikaa  minun  sanoa,  että  te  olette 
etevä  mies,  ja  minun  persoonallinen  kunnioitukseni  teitä 
kohtaan  kasvaa  joka  hetki.  Harvinainen  nuorukainen, 
kunnioitettava  ja  kasvatettu,  kelpo  sotilasura  takanaan. 
Ja  hän  levitti  kätensä  ikäänkuin  syleilläkseen  tuota  har- 
vinaisuutta, kunniallisuutta  ja  kasvatusta,  ja  luutnantti, 
joka  ei  ollut  ihmistuntija,  arveli  itsemielessään,  että  hä- 
nen tulevaisuutensa  siirtolaisten  keskuudessa  oli  turvattu. 

—  Mutta  minä  en  voi  antaa  teille  mitään  työtä,  vaik- 
kakin sydäntäni  kirvelee,  että  kaikki  ne  palvelukset,  joita 
olette  tehnyt  tasavallalle,  täten  jäävät  minun  osaltani, 
yhym,  ikäänkuin  siveelliseksi  velaksi. 

Luutnantin  sisimmässä  kuohahti.  Siveellinen  velka- 
mies  hänen  edessään  jatkpi: 

—  Isänmaalle  tehdyt  palvelukset  eivät  voi  koskaan 
tulla  riittävästi  palkittua,  mutta  satojen  vuosien  kuluttua 
lastemme  lapset  muistavat  niitä,  jotka  taistelivat  ja  kär- 
sivät nuoren  tasavallan  puolesta.  Herra  luutnantti,  tasa- 
vallan sankarien  nimet  merkitään  historiaan. 

Luutnantista  tuntui  siltä,  että  nimen  merkitseminen 
aikakirjoihin  olisi  voinut  jäädäkin,  kunhan  olisi  leipää. 
Sitäpaitsi  hänen  taistelunsa  "nuoren  tasavallan  puolesta" 
oli  suurimmaksi  osaksi  tapahtunut  Tammisaaren  vankilei- 
rillä. 

—  Herra  luutnantti,  sallikaa  minun  vielä  kerran  lau- 
sua suurin  kunnioitukseni  teitä  ja  työtänne  kohtaan,  jat- 
koi varakonsuli,  ja  minä  toivon,  että  ne  suuret  kyvyt, 
jotka  omaatte,  tulevat  tässä  maassa  käytettyä. 

Hän  ojensi  kätensä  leveänä  ja  lämpimänä  kuin  pais- 
tetun lahnan,  jota  luutnantti  piti  merkkinä  siitä,  että  nyt 
oli  poistuttava. 
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—  Minun  vastuksikseni  niitä  tänne  lähettelevät,  mutisi 
varakonsuli,  kun  luutnantti  lähti. 

Luutnantti  jatkoi  tiedustelemistaan,  kun  sitä  ennen  oli 
kulmassa  olevaan  juutalaisen  kauppaan  pantannut  muuta- 
masta dollarista  kellonsa. 

Hän  luki  kyltistä:  "Suomalainen  Vaate  Tavara  Liike. 
Matt  Huuska,  Proprietor." 

Pimeimmästä  nurkasta  tuli  esille  itse  "Suomalainen 
Vaate  Tavara  Liike,  Matt  Huuska,  Proprietor",  hymyili 
sievintä  hymyään  ja  kysyi  samalla  tavalla  kuin  satoja 
kertoja  ennenkin:  mitä  saisi  olla? 

Luutnantille  saisi  olla  leipää!  Hän  esitti  asiansa,  hän 
levitti  kunniamerkkinsä  tiskille  ja  kaiveli  taskustaan  suo- 
situksensa, kotelon  toisensa  jälkeen,  hän  puhui  taisteluis- 
taan ja  lähdöstään  isänmaasta.  Matt  Huuska,  Proprietor, 
kuunteli,  puri  kumia,  nyökytti  päätään  ja  ymmärsi,  ym- 
märsi täydellisesti.  Hän  tarkasteli  kunniamerkkejä,  sy- 
ventyi yksityiskohtaisesti  niiden  kirjaimiin  ja  koristuksiin 
ja  lausui  ihastuksensa. 

—  Minä  en  voi  antaa  työtä,  lausui  hän  sitten  yksin- 
kertaisesti. 

—  Mutta  teillähän  on  'hyvä  liike,  sanoi  luutnantti. 

—  Mutta  minä  menettäisin  sen,  jos  te  tulisitte. 

—  Miksi? 

—  Te  olette  taistellut  työläisiä  vastaan. 

—  Rosvoja  vastaan,  oikaisi  luutnantti. 

—  Oo  yes,  rosvoja  vastaan,  mutta  ne,  jotka  käyvät 
täällä  minun  liikkeessäni  kauppoja  tekemässä  . . .  tuota, 
niinkuin  puolustavat  rosvoja. 

—  Ja  te  alistutte  sellaiseen! 
Matt  Huuskan  silmissä  välähti. 

—  Minun  täytyy  alistua. 
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Ja  naamari  oli  pudonnut  ja  hän  katsoi  luutnanttia  syn- 
kästi ja  toivotti  hyvää  vointia  samallaisella  äänellä  kuin 
olisi  kehoittanut  luutnanttia  hirttämään  itsensä,  ja  kun 
luutnantti  lähti,  niitti  hän  kunniaa  työläisostajiltaan  selit- 
tämällä, millainen  vieras  oli  käynyt  häntä  tapaamassa. 

Päivät  kuluivat. 

Kohteliaasti  väistyi  koko  pikkuporvariston  rintama,  hat- 
tuaan kohottaen,  antaen  tunnustusta,  ihaillen  kunniamerk- 
kejä, selaillen  todistuksia  hajamielisenä,  mutta  kuivasti 
kieltäen  työn  ja  elämisen  ehdon.  Kotien  ovet  sulkeutui- 
vat, kun  valkea  vieras  koputti,  he  eivät  uskaltaneet  tun- 
nustaa edes  toisilleen  tavanneensa  häntä  ja  tuntevansa 
hänet.  Nuori  tasavalta  kaukana  Europassa  ei  muistanut 
poikaansa. 

Eräänä  aamuna  havaitsi  nuori  rouva,  että  viimeinen 
sentti  oli  käsillä,  ja  tämä  tosiasia  sai  aikaan,  että  herra 
luutnantti  katseli  samana  aamuna  erikoisella  hartaudella 
kadunkorjaussakkia.  Se  näytti  olevan  yksinkertaista  työtä, 
jota  voi  tehdä  kuka  tahansa,  vaikkeipa  olisikaan  ollut 
minkään  tasavallan  tähtiä  rinnassa  taikka  kenttämarsal- 
kan  suositusta  taskussa.  Herra  luutnantti  nielasi  jotain 
karkeata,  kun  hän  lähestyi  työnjohtajaa  ja  sopersi  asiansa; 
työnjohtaja  katseli  häntä  hetkisen  ja  kauppa  tuli  tehdyksi. 

Lapio  ei  ole  varsin  merkillinen  työkalu,  mutta  senkin 
käyttelemiseen  tarvitaan  harjaantumista.  Miekan  asemas- 
ta oli  siis  herra  luutnantilla  kädessään  työkalu,  ja  hänen 
mieleensä  tuli,  että  monia,  jotka  lapiota  olivat  heilutta- 
neet, hänkin  oli  passittanut  "vahingossa"  taivaaseen,  ja 
hänestä  tuntui  ensimäisen  kerran  elämässään  siltä,  että 
lapioiminen  voi  herättää  kenessä  tahansa  kapinallisia  ja 
kumouksellisia  mielipiteitä. 

Päivällistunnilla  lähestyi  häntä  pitkä,  roteva  suoma- 
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lainen  ja  sinutteli  heti,  joka  seikka  viilsi  herra  luutnan- 
tin omanarvontuntoa,  mutta  katsoen  nykyiseen  yhteiskun- 
nalliseen asemaansa  hän  vaikeni. 

—  Oletko  tullut  Suomesta  äskettäin?  kysyi  mies. 

—  Olen,  vastasi  luutnantti  sävyisästi. 

—  Kenen  puolella  taistelit  kansalaissodassa? 

—  Taistelin  rosvoja  vastaan. 

—  Tarkotatko  että  taistelit  herroja  vastaan? 

—  Tarkotan,  että  taistelin  punaisia  rosvoja  vastaan. 
Olen  saanut  siitä  mitaleja. 

Luutnantti  arveli,  että  tuo  tiedonanto  herättää  kun- 
nioitusta toisissa  lapiomiehissä,  mutta  sen  sijaan,  että  se 
olisi  tehnyt  tällaisen  vaikutuksen,  joukko  lakkasi  työstä 
ja  käveli  johtajan  luokse.  Hetken  perästä  saapui  työn- 
johtaja hänen  luokseen,  merkitsi  hänen  kaksi  tuntia  te- 
kemänsä työn  kirjaan  ja  käski  poistua. 

—  Emme  voi  pitää  työssä,  sanoi  hän. 

—  Miksi? 

—  Siksi,  että  menettäisimme  muuten  nuo  toiset. 
Luutnantti  nosti  dollarin  palkaksi  kahden  tunnin  työstä 

ja  vei  sen  rouvalleen. 

—  Meidän  on  lähdettävä  täältä,  sanoi  hän. 

—  Sinun  pitää  tehdä  työtä,  vastasi  nuori  rouva. 
Tehdä  työtä!   Herra  luutnantti  oli  tehnyt  työtä  kaksi 

tuntia  lapio  kädessä.  Nälkä  oli  ajanut.  Herra  luutnantti 
ei  olisi  kammonut  minkäänlaista  työtä  —  murhasta  läh- 
tien —  sillä  hän  tunsi,  että  elämän  kova  todellisuus  oli 
saapunut.  Ammuskella,  komentaa,  ilmaantua  viikset  suit- 
tuna  paraatiin,  kunnioittaa  ylempiään,  rääkätä  alempiaan 
—  siinä  oli  hänen  tähänastinen  elämäntottumuksensa. 

—  Me  matkustamme,  sanoi  hän. 

—  Minne? 


57 

—  Johonkin  pieneen  kaupunkiin. 

—  Me  tarvitsemme  siihenkin  rahaa. 

—  Minä  myyn  kunniamerkkinä. 

Rouvan  silmissä  päilyi  hetken  säälin  tunnetta,  mutta 
hän  ei  estänyt  luutnanttia  lähtemästä  arvomerkkejään  kau- 
palle. 

Juutalainen,  joka  oli  saanut  kultakellon,  sormuksen, 
sunnuntaipuvun,  matkalaukun,  rouvan  hopeaesineet  ja  luut- 
nantin revolverin,  tarkasti  huolellisesti  Valkean  Ruusun 
ritarimerkkiä.  Nuoren  vapautemme  kallein  merkki,  ajat- 
teli luutnantti,  ei  ole  ollut  halvemmissa  sormissa  kuin  se 
nyt  on,  ja  jos  päällystö  tietäisi,  erottaisi  se  minut  rita- 
ristosta  häpeällisellä  tavalla.  Ritarimerkki  meni  nyt  suu- 
ren isonnuslasin  taakse,  pari  ahnaita  silmiä  tutki  sitä, 
ikäänkuin  vainuten,  josko  tuo  veri,  joka  siihen  oli  rois- 
kunut ja  jonka  vuodattamisesta  se  oli  annettu,  voisi  tuot- 
taa yhtään  prosenttia  liikevoittoa;  tai  ehkä  hän  havaitsi, 
että  se  kunnia,  jonka  johdosta  se  oli  annettu,  oli  yhtä 
arvokas  kuin  se  metallilevy,  joka  sitä  esitti.  Joka  tapauk- 
sessa isonnuslasi  pantiin  syrjään  ja  juutalainen  tarkasteli 
kappaletta  kauempaa,  ikäänkuin  sotapäällikkö  nahkapoi- 
kaa,  ja  sanoi  sitten: 

—  Kymmenen  senttiä. 

—  Kymmenen  senttiä! 

Tarkastuksessa  oli  siis  hänen  elämänsä  suuri  kunnia 
havaittu  kymmenen  sentin  arvoiseksi.  Merkki,  jonka  hän 
oli  saanut  suurin  juhlallisuuksin  itsensä  pääkenraalin  kä- 
destä, havaittiin  vaa'assa  kymmenen  sentin  arvoiseksi  ka- 
luksi! Tuo  Shylock  oli  leikannut  hänen  lihaansa!  Jos 
oltaisiin  vankileirillä,  ei  juutalaisen  henki  maksaisi  mitään. 

Kooten  kaiken  tallella  olevan  mahdollisen  arvokkuu- 
den, luutnantti  poistui  kaupasta.   Juutalaisen  kaupan  ovel- 
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la  roikkuvat  kolme  kuulaa  heilahtivat,  kun  hän  iski  oven 
kiinni. 

Työtä!  Työtä  on  saatava,  työtä  on  tehtävä.  Mutta 
ei  lapion  varressa,  sillä  se  ei  hänelle  sopinut.  Hän  sai 
hurjan  päähänpiston.  Hän  avasi  erään  pankin  oven, 
pyysi  puhutella  pankinjohtajaa.  Heidät  esitettiin  toi- 
silleen sivuhuoneessa. 

Luutnantti  esitti  asiansa  avomielisesti,  katkonaisin 
lausein,  sillä  hän  ei  osannut  riittävästi  kieltä.  Mutta  hänen 
asiansa  tuli  ymmärretyksi. 

—  Olen  suuressa  puutteessa,  sanoi  hän,  ja  hänen  sil-  * 
mänsä  kostuivat.   Olisin  myynyt  juutalaiselle  sotilasmerk- 
kini,  mutta  hän  ei  niitä  huolinut  . . . 

Hän  tunsi  puhuvansa  saman  luokan  edustajalle  ja  oli 
siis  avomielinen. 

—  Asema  on  paha,  sanoi  pankkimies. 

—  Minä  voin  kuolla  nälkään,  ellen  saa  työtä. 

—  Eikö  seurakunta  voi  avustaa  teitä? 

—  Ei. 

Luutnantti  huomasi  nyt  vasta,  kuinka  tarkasti  pankki- 
miehen ruskeat  silmät  häntä  tähystivät.  Samalla  tavalla 
kuin  juutalainen  äsken  oli  tutkinut  hänen  mitaleitaan, 
hän  itse  oli  joutunut  ikäänkuin  mikroskooppiin,  ja  häntä 
tarkastettiin,  koko  hänen  olemassaoloaan  tutkittiin. 

Viimein  kysyi  pankkimies: 

—  Tunnetteko  Suomen  juutalaislainsäädäntöä? 

—  Tunnen.  Ja  ikäänkuin  kostaakseen  äskeisen  hä- 
väistyksen hän  riemuiten  jatkoi: 

—  Me  ajoimme  juutalaiset  pois.  Kiersimme  nuoren 
tasavaltamme  lait  heidän  kurkkuunsa.  Meillä  ei  ole  juu- 
talaiskysymystä  lainkaan. 

—  Olen  pahoillani,  sanoi  pankkimies.    Tunnen  sen 
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asian.  Minä  olen  juutalainen.  Teidän  maassanne  en 
saisi  myydä  edes  vanhoja  vaatteita.  Ja  meidän  tulisi 
kuitenkin  auttaa  teitä.  Meidän  pitäisi  antaa  teille  työtä, 
vaikka  te  veitte  meiltä  kaikki.  Olen  pahoillani,  mutta 
te  itse  olette  julistaneet  sodan  meitä  ja  —  itseänne  vas- 
taan. 

Kumarrus,  tuskin  huomattava,  siro  kädenliike;  kes- 
kustelu oli  päättynyt,  ja  isku  oli  sattunut. 

Luutnantti  oli  kadulla.  Hän  luki  kilpiä:  Samuelson, 
Jacobsen,  Siebert,  Moses  Manufacturing  Company;  hän 
oli  näkevinään  juutalaisten  leimoja  ja  kilpiä  kaikkialla. 

Hänellä  oli  hirvittävä  nälkä.  Hän  poikkesi  kaikkein 
halvimpaan  ravintolaan  ja  joi  kupin  kahvia.  Hän  siep- 
pasi sikaarinpätkän  tiskiltä  ja  sytytti  sen  salaa  nurkan 
takana. 

Kadulla,  asunnon  edessä,  odotti  vaimo. 

—  Meidät  on  ajettu  pois. 

—  Miksi? 

—  Ne  eivät  pidä  meistä. 

—  Mutta  miksi? 

—  Palvelustytöt  ovat  kertoneet,  että  Suomen  kan- 
salaissodan aikana  sinä  . . . 

Elämän  raskas  taakka,  jonka  luutnantti  oli  hankkinut 
hartioilleen,  tuntui  nyt  painavan  hänet  maahan.  Näkymä- 
tön käsi  kuristi  häntä.  Hän  oli  näkevinään,  kuinka  hänet 
kuljetetaan  kuopan  reunalle,  kuinka  hän  saa  kaivaa  oman 
hautansa,  kuinka  huonosti  tähtäävä  sotamies  raatelee  hä- 
net, tappamatta,  kuinka  hän  itse,  herra  luutnantti,  revol- 
verillaan antaa  armonlaukauksen.  Ei,  ei  hän  ole  kuollut, 
hän  elää  Amerikassa,  tasavaltojen  tasavallassa,  rikkaassa 
maassa.  Hän  napittaa  takkinsa  väärin,  havaitsee  sotilaat, 
jotka  ampuvat  häntä,  osaamatta  oikeaan  paikkaan;  hän 
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kapuaa  lyhtypylvääseen  —  ja  poliisipatrulli  tulee  ja  kor- 
jaa hänet  pois. 

—  Kohdelkaa  kunnioituksella  minua,  huutaa  hän,  mi- 
nä olen  luutnantti  tasavallan  nuoressa  armeijassa,  minulla 
on  sotilasmerkkejä  ja  suosituksia  itseltään  von  der 
Goltzilta. 

Tyttö  saapui  muutaman  kuukauden  kuluttua  kaivos- 
kaupunkiin.   Hän  oli  yksin. 

Isä  luki  iltalehtiä,  kun  tytär  astui  sisälle.  Isän  seu- 
rana oli  seurakunnan  nuori  pastori. 

Hän  ei  puhunut  mitään.  He  tuijottivat  toisiinsa.  Neu- 
vottomana seisoi  pastori. 

—  Missä  on  luutnantti,  kysyi  isä  viimein. 

—  Hullujenhuoneessa. 
Hiljaisuus. 

—  Hän  takoo  läkkipellistä  itselleen  sotilasmerkkejä 
ja  komentaa  toisia  mielisairaita. 

Hiljaisuus. 

—  Tuossa  on  kaikki,  mitä  hänestä  on  tallella.  Ja 
hän  heitti  laukustaan  joukon  sotilasmerkkejä  ja  suosituk- 
sia permannolle.  Tulkaa,  herra  pastori,  sanoi  hän,  kä- 
velkäämme  puistossa  hetken  aikaa. 

Puistossa  kiertyi  käsivarsipari  pastorin  kaulalle,  ja 
sitä  seurasi  vala: 

—  Rakastan  teitä,  herra  pastori!  Minä  olen  aina  ra- 
kastanut pastoreita,  sillä  he  ovat  urhoollisia,  ja  hento  nai- 
nen voi  heihin  nojautua  tuntien  turvallisuutta.  Olkaa 
hyvä,  herra  pastori,  ja  puhukaa  papalle  asiastamme. 


VIRTASEN  JUTTU 


Minnesotan  rautakaivosalueen  eräässä  kaivannossa  pu- 
tosi suuri  kivi,  haudaten  alleen  joukon  miehiä,  yhdessä 
rymyssä  ja  tasa-arvoisesti  pakanoita  ja  kristityitä. 

Kun  kivi  putoaa,  merkitsee  se  liikettä  kaivoskylässä. 

Tuskin  oli  kivi  pudonnut,  kun  jo  pitkin  törmiä  alkaa 
ilmaantua  paikalle  naisia  lapsineen;  tulevia  leskiä  ja 
orpoja. 

Hissi  on  tuonut  tuskin  ensimäiset  julmat  annoksensa 
pinnalle,  kun  valitus  alkaa  eri  kielillä,  ja  sikäli  kuin  hissi 
jymisee  ylöspäin,  todetaan  taas  tulleen  uusia  ja  uusia  ruu- 
miita ja  uusia  leskiä  ja  orpoja. 

Hautaantoimittaja  saapuu  samanaikaisesti,  hieroen 
kauppaa  laatikoistaan.  Kaivospamppu,  lähinnä  suurin, 
saapuu  myös,  mutta  vaikenee,  sillä  hän  ei  koskaan  itse 
puhu:  asianajaja  puhuu  hänen  puolestaan.  Sitä  varten 
on  palkattu  aivoja,  lakeja  ja  voimaa. 

Kivi,  joka  tänä  kohtalokkaana  aamuhetkenä  tipahti 
pohjaan  ja  hautasi  miehet,  oli  myöskin  tappanut  uskolli- 
sen raudankaivaja  Virtasen.  Virtasen  vaimo  tuli  juok- 
sujalassa,  siepaten  mukaansa  pari  perillistään,  jotka  sat- 
tuivat olemaan  pihalla.  Hänen  aavistuksensa  oli  oikea. 
Verinen  möhkäle,  joka  kipasta  heilautettiin  laatikkoon, 
oli  rievuista  päättäen  se  mitä  Virtasesta  enää  oli  tal- 
lella. Vaimo  tunsi  möhkäleen  vaateriekaleista  ja  moni- 
kertaisista paikoista,  jotka  hän  itse  oli  kuronut  kiinni; 
siinä  lehotti  vierekkäin  kappale  alushametta,  kappale  toi- 
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sista  housuista;  kaikki  hän  oli  aikoinaan  liittänyt  yhteen. 

Isku  oli  liian  ankara.  Kauheimmassakin  epätoivossa 
on  toivon  itu  versomassa,  ja  vasta  seuraavana  päivänä 
alkoi  pienessä  kaivoskylän  tuvassa  sureksiva  emäntä  Vir- 
tanen uskoa,  ettei  Virtanen  enää  palaa.  Kahdeksan  lasta 
hänen  ympärillään  ei  oikein  käsittänyt,  mistä  oli  kysy- 
mys, mutta  vanhempi  tyttö  itkeä  tihisti. 

Emäntä  lähti  hautaustoimistoon. 

Sovittiin:  Virtanen  —  tai  oikeammin  Virtasen  eräs 
osa  —  toiset  osat  olivat  menneet  toisten  ruumiiden  mu- 
kana toisiin  arkkuihin;  —  no  niin,  sovittiin:  Virtanen 
saa  kunniallisen  hautauksen,  kellonsoitto,  virsi  ja  hau- 
tauspuhe mukaanluettuna,  ja  lisäksi  lupasi  seurakunnan 
kööri  tulla  haudalle  laulamaan. 

Niin  veisattiin  Virtanen  hautaan  ja  leski  kahdeksan 
lapsensa  kanssa  sai  katsella  elämää  silmäterään  tavallista 
tiukemmissa  oloissa. 

Kaivosyhtiön  korvaus  ei  ollut  houkutteleva:  tuhannen 
dollaria.  Virtanen  oli  vaimon  mielestä  kuitenkin  ar- 
vokkaampi ja  leski  ilmaisi  tämän  käsityksensä  kaivos- 
yhtiön konttoorissa  siksi  voimakkaasti,  että  se  tuhannen- 
kin  jäi  tulematta  ja  eukko  päätti  nuoletuttaa  juttua  asian- 
ajajalla, s.t.s.  hän  nosti  jutun  kaivosyhtiötä  vastaan. 

Asianajajan  nimi  oli  Parky.  Suku  tosin  tunnettiin 
Parkkisen  nimellä,  mutta  asianajaja  oli  muuttanut  sen 
hieman  amerikalaisemmaksi  ja  suomalaiset  kutsuivat  hän- 
tä yksinkertaisesti  nimellä  Parku. 

Leski  Virtanen  koputti  tämän  arvohenkilön  ovelle  erää- 
nä syyspäivänä,  ja  kun  hän  oli  rääsyinen  ja  kengistä  lotisi 
vesi  permannolle,  ei  Parku  ensin  kiinnittänyt  häneen  huo- 
miota, mutta  asian  kuultuaan  siirsi  hän  muijan  kaikkein 
pehmeimpään  tuoliin  ja  puhutti  koko  jutun. 
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—  Jaha,  sanoi  hän. 

Hän  hieroi  käsiään  yhteen,  kutsui  Virtasen  leskeä 
rouvaksi  ja  lausui  valittelunsa  tapauksen  johdosta,  sekot- 
taen  jo  siihen  pari  oikeusopillista  havaintoa. 

—  Jaha,  sanoi  hän  toistamiseen. 

Ottaisiko  hän  jutun?  Tietysti  hän  ottaa.  Korvausko? 
Jaa,  se  riippuu  monista  asianhaaroista.  Jos  rouva  ha- 
luaa, että  se  voitetaan,  niin  pitää  panna  likoon,  mutta  se 
on  tuottava  sijoitus.  Jaha.  Se  asia  voidaan  ajaa  mo- 
nella eri  tavalla. 

—  Haluaako  rouva  Virtanen,  että  itketään? 

Rouva  Virtanen  ei  ymmärtänyt  tätä  kysymystä,  sillä 
hän  oli  viime  aikoina  itkenyt  itsemielestään  ihan  riit- 
tävästi, eikä  hänellä  ollut  siihen  erkoisesti  halua. 

—  Olen  minä  itkenyt,  sanoi  hän  vaan. 

—  Minä  tarkoitan,  että  itkenkö  minä  valamiehistön 
edessä?  jatkoi  asianajaja.  Se  hieman  lisäisi  kustannuk- 
sia .. . 

—  Tekee  kuten  parhaaksi  näkee,  sanoi  Mrs.  Virtanen. 

—  Jaha,  itketään,  touhusi  asianajaja.  Ja  hän  kir- 
joitti jotain  muistikirjaansa.   Se  vaikuttaa,  jatkoi  hän. 

Rouva  Virtanen  olisi  voinut  kyllä  ilman  maksuakin 
itkeä  liiankin  paljo,  ja  ilmaisia  kyyneleitä  alkoi  herua 
hänen  silmistään  ihan  tulvimalla,  mutta  kun  hänen  kyy- 
neleillään ei  ollut  mitään  rahallista  arvoa,  pyyhki  hän 
ne  nenäliinaansa,  varsinkin  kun  muisti,  että  sydämensä 
alla  potki  uusi  ja  viaton  Virtanen,  jonka  suuhun  hänen 
myöskin  oli  ryhdyttävä  hankkimaan  leipää  heti  kun  se 
suostui  tulemaan  tähän  pahaan  maailmaan. 

Niin  sovittiin  asia,  ja  Parku  saatteli  eukon  ovelle  ja 
tarttui  jäähyväisiksi  hänen  luiseen,  työn  terästämään  kou- 
raansa. 
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Eukko  Virtasta  ihan  kauhistutti,  kun  näki  nimensä  leh- 
dissä ja  vieläpä  sellaisessa  yhteydessä  kuin  jutussa  teräs- 
yhtiötä  vastaan.  Hän  aikoi  jo  mennä  yhtiön  konttoriin 
ja  pyytään  sen  tuhannen  dollaria,  joka  Virtasesta  olisi 
maksettu  ilman  riitaa,  mutta  Parku  hääriskeli  jutun  ym- 
pärilläy  kuljetti  sitä  virastosta  virastoon,  vannotti,  iski 
lesken  eteen  luntan  papereita  ja  maiskutti  huuliaan. 

Eukko  antoi  asian  mennä,  varsinkin,  kun  uusi  Virta- 
nen tuli  maailmaan,  paini  kuoleman  kanssa,  ilmaisi  voit- 
tonsa monituntisella  yhtämittaisella  parkumisella  ja  sijot- 
tautui  sitten  nurkkaan,  jossa  kahdeksan  aikaisempaa  Vir- 
tasta oli  viettänyt  elämänsä  ensimäiset  vuodet.  Vaimo 
huokasi  taas  syvään  ja  tarkisteli  pesäänsä.  Yhdeksän 
suuta  olisi  nyt  hänellä  täytettävänä,  ja  hän  oli  vain 
laiha,  köyhä  naisparka,  ja  hän  huokasi  toisen  kerran 
syvään,  kunnes  uusi  Virtanen  taas  alkoi  parkua  ja  par- 
kui kunnens  sai  suuhunsa  rinnan;  kahdeksan  suuta  ennen 
häntä  oli  imenyt  tuosta  uskollisesta,  kuihtuneesta  rin- 
nasta elinvoimaa,  kahdeksan  nälkäistä  suuta  odotti  nyt 
kätkyen  ulkopuolella  ja  yksi  kätkyessä.  Kestäisikö  hän 
enää  yhdeksännen  ahneutta,  vieläkö  riittäisi  tuosta  elä- 
mänlähteestä äidinmaitoa  tälle  miehenalulle,  joka  kiljui 
tuossa  tietämättä,  että  hänen  tuloansa  tervehdittiin  itkul- 
la, tosin  itkulla,  jolla  ei  ollut  mitään  arvoa. 

Parku  kiersi,  juttusi,  rähisi  virastojen  nurkissa,  sanal- 
la sanoen:  hän  oli  saanut  jutun  ikäänkuin  vasikan  ja 
lehmänä  hänen  tuli  nuolla  se  henkiin.  Hän  kävi  kaivok- 
sessa, mittasi  tuon  siunatun  kiven,  laski,  kuinka  monta 
miestä  sen  alle  olisi  mahtunut  —  ja  sitten  valittiin  lauta- 
kunta ja  leski  Virtasen  asia  huudettiin  esille. 

Ja  leskestä  tiedettiin  asiakirjojen  mukaan  seuraavaa: 
syntynyt  Suomessa,  joutunut  naimisiin  Amerikassa,  nyt 
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yhdeksän  lapsen  äiti,  seurakunnan  jäsen,  ostanut  sota- 
aikana  sotalainoja  ja  siinä  kaikki,  sillä  kelpo  kansalai- 
suuteen ei  kuulu  muuta  kuin  seurakunnan  jäsenyys  ja 
sotalainat.  Sitäpaitsi  oli  leskellä  lapset  ja  ne  edustivat 
uusia  armeijoita,  jos  vaan  leski  jaksaisi  ne  rahastaa. 
Kaikkein  nuorin  Virtanen  imi  kuihtunutta  rintaa,  tullak- 
seen mieheksi,  uneksimatta  vielä,  että  mahdollisesti  hän- 
täkin varten  on  Herra  Jumala  luonut  ison  kiven,  jonka 
irrottaa  kaivoksen  seinästä  ja  heittää  hänen  niskaansa. 

Parku  saapui  oikeussaliin  leveänä  ja  hymyilevänä. 

Hän  asettui  Mrs.  Virtasen  läheisyyteen.  Hän  oli 
kuin  suojelusenkeli,  kun  Virtasen  lapset  olivat  hänen  ym- 
pärillään, vanhimmalla  pojalla  ukko  Virtasen  puvusta  pie- 
nennetty jälkipainos  verhonaan  ja  vanhimman  tytön  ko- 
meillessa itsensä  äidin  puserossa;  ja  hän  levitti  tuomarin 
eteen  salkullisen  papereita,  ja  vaimosta  tuntui  että  oli 
ihan  suotta  noin  suuria  paperimääriä  täyttää  sellaisen  kuin 
hänen  juttunsa  takia. 

Valamiehet  astuivat  esille. 

Jokainen  heistä  oli  noukittu  kylän  pääkadulta.  He 
olivat  "liikemiehiä".  Tuossa  kelloseppä,  jonka  kaupassa 
ei  ostaja  muistanut  käydä,  lihakauppias,  joka  haisi  mak- 
karalta, kiinteimistöhuijari,  joka  möi  tuumakaupalla  isän- 
maan pintaa,  apteekkari,  joka  kieltolain  voimaanastuttua 
tienasi  leipänsä  perustuslakia  rikkomalla,  konttorimies, 
joka  oli  kuivanut  kokoon  kuin  rukkanen  —  kaikki  he  nyt 
tulisivat  "oikeudenmukaisuudella  ja  kaikki  todistukset  ja 
asianhaarat  lukuunottaen"  tutkimaan,  josko  kivi,  joka  vei 
Virtasen  manalaan,  oli  teräsyhtiön  huolimattomuuden  ta- 
kia pudonnut. 

Tämän  juhlallisen  koneen  oli  Parku  vääntänyt  liik- 
keelle. 
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Mrs.  Virtasesta  tuntui  pahalta,  että  kone  oli  käynnissä, 
ja  hän  katui  vilpittömästi,  ettei  ollut  ottanut  sitä  tuhatta 
dollaria,  joka  hänen  miehensä  hinnaksi  oli  määrätty;  kyl- 
lähän yhtiö  paremmin  tiesi,  kuinka  paljo  miehestä  kan- 
nattaa maksaa. 

Nyt  saapui  yhtiönkin  asianajaja. 

Hän  jutteli  oikeudelle,  että  kukapa  voisi  luojan  töitä 
arvostella.  Jos  jumala  asettaa  kiven  maan  sisälle  ja  se 
putoaa,  niin  miksi  me  tutkisimme  hänen  töitään.  Her- 
ran jumalan  kasvojen  edessä  meidän  inhimillinen  viisau- 
temme (hän  sanoi  "meidän"  niin  huomattavasti  allevii- 
vaten, että  kukaan  ei  voinut  erehtyä,  kenen  viisaudesta 
oli  nyt  puhe)  on  tomua  ja  tuhkaa;  yhtä  hyvinhän  voi  me- 
teoori  pudota  ja  tappaa  ihmisiä,  ja  kenen  me  panisimme 
syytteeseen  (jälleen  tämä  viisas  mies  korosti  sanaa  "me", 
että  leski  Virtanenkin  huomasi,  kuinka  vähäpätöinen  hän 
on),  ja  sitten  hän  ihmetteli,  josko  Virtanen  lainkaan  on 
kuollut,  koska  oli  mahdoton  tuntea  jäännöksistä,  kuka  ku- 
kin oli  (jonka  johdosta  leski  hämmästyi,  sillä  kyllä  Vir- 
tanen ilman  tuota  kiveä  olisi  tullut  kotiin  ja  sitäpaitsi 
hän  tiesi,  että  Virtanen  oli  lapioitu  kiven  alta;  olihan 
kappaleidenkin  yllä  vielä  hänen  paikkaamansa  rasut,  jot- 
ka nyt  lepäsivät  oikeuden  edessä  maallisena  todistuksena 
siitä,  että  Virtanen  oli  ollut  olemassa  —  viheliäinen,  pai- 
kattu rasukasa,  mutta  todistus  kuitenkin),  ja  lopuksi  asian- 
ajaja sanoi,  että  nämä  herrat  tässä  (ja  hänen  kätösensä 
viittasi  aitauksessa  olevaan  valamiesjoukkoon)  tietävät 
paremmin  kuin  kukaan  muu  mitä  on  tehtävä.  Ja  ikään- 
kuin vahvistaaksensa  kaikkea  sitä  viisautta,  jota  puhe  tul- 
vi, hän  selitti,  että  työmailla  on  usein  ihan  laiskoja  ja 
saamattomia  miehiä,  jotka  joutuvat  kivien  alle  ja  kuo- 
levat. Tälle  väitteelleen  hymyili  hän  ylimielisesti  ja  ikään- 
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kuin  nautti,  että  on  olemassa  miehiä,  jotka  niin  perinpoh- 
jin laiskiintuvat,  etteivät  viitsi  hypätä  syrjään  kun  kivi 
putoaa  päälle,  jota  väitettä  leski  Virtanen  ei  oikein  ym- 
märtänyt, hänen  miehensä  kun  oli  elämänsä  parhaat  vuo- 
det raatanut  kaivoksessa,  ja  ettei  hän  ollut  laiska,  sitä 
kai  todisti  parhaiten  se,  että  yhtiö  oli  rikastunut. 
Parku  sai  nyt  puheenvuoron. 

Hän  ilmaisi  ensin  syvän  valittelunsa  siitä,  että  laki- 
miesammattiin  on  päässyt  kaikenlaisia  epärehellisiä  ja 
taitamattomia  miehiä,  jotka  saavat  koko  ammatin  huonoon 
huutoon,  ja  että  juuri  senkaltaiset  turmelevat  koko  tä- 
män ammatin,  joka  on  syntynyt  oikeuden  ja  lain  turvaksi. 
Arvohenkilö  tämän  sanottuaan  pullisti  rintaansa  ja  loi 
yleiskatsauksen  koko  saliin,  nauttiakseen  vaikutuksesta. 
Me  olemme  nähneet  sen  kiven,  mitanneet  sen,  huoman- 
neet sen  veriseksi;  se  on  vieläkin  verinen  ja  sen  alle 
olisi  mahtunut  enemmänkin  miehiä,  selitti  hän.  Oliko 
Virtanen  niin  laiska,  ettei  viitsinyt  väistää  kuolemaa,  jos 
se  oli  yleensä  väistettävissä?  Oletteko  kuulleet  jotain 
julkeampaa?  Ainakaan  Mrs.  Virtanen  ei  ollut  kuullut 
ja  nyökäytti  päätään.  Mutta  meillä  on  todistuksia,  että 
Virtanen  oli  ahkera  mies.  Salliiko  tuomari,  että  ne  esi- 
tetään?   Salliipa  tietenkin. 

—  Jaha,  työnjohtaja  asettuu  todistamaan. 

Työnjohtaja  asettui. 

Hän  oli  irlantilainen.  Hän  oli  ihmeellisessä  asemas- 
sa. Jos  hän  todistaisi,  että  Virtanen  oli  laiska,  niin  hän 
menettäisi  toimensa,  sillä  laiskoja  miehiä  ei  saa  työssä 
pitää;  jos  hän  todistaa,  että  Virtanen  oli  ahkera,  niin 
yhtiö  saattaisi  menettää  jutun  —  ja  ajaisi  hänet  pois.  Hän 
oli  päättänyt  puhua  varovaisesti,  jonka  katsoi  itselleen 
edullisemmaksi  kuin  totuuden. 
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—  Te  olette  työnjohtaja? 
— ■  Alijohtaja. 

—  Mitä  se  tarkottaa? 

—  Se  tarkottaa,  että  minulla  on  ryhmä  miehiä  ko- 
mennukseni alaisena,  ja  minä  vastaan  omasta  ryhmästäni 
ja  sen  työsaavutuksista. 

—  Tunsitteko  Virtasen? 

—  Kymmenen  vuoden  ajan. 

—  Olitteko  aina  mukana  kun  miehet  tekivät  työtä? 

—  En. 

—  Miten  voitte  tarkastaa,  että  miehet  tekevät  työtä? 

Siinä  oli  se  kysymys,  johon  hänen  nyt  piti  vastata  jol- 
lain tavalla.  Tämä  merkkihenkilö  tuijotti  yhtiönsä  asian- 
ajajaan, valamiehiin  ja  Parkua  hän  mittaili  erikoisella 
huolella. 

—  Sitä  pitää  koetella,  vastasi  hän  sitten. 
— ■  Mitä  se  tarkottaa? 

—  Se  tarkottaa,  että  järjestelmä  on  sellainen. 

—  Millainen? 

—  Sellainen,  että  pitää  taputtaa  miestä  olalle.  Se  on 
yhtiön  määräys. 

—  Mutta  ettehän  voi  tietää,  onko  mies  ahkera,  jos 
vain  taputtelette. 

—  Joo,  mutta  samalla  pitää  koettaa  josko  mies  hi- 
koaa. Pitää  panna  käsi  kainalon  alle  ja  jos  se  on  märkä, 
niin  mies  on  tehnyt  työtä,  selitti  irlantilainen.  Jos  oikeus 
sallii,  niin  minä  näytän. 

Oikeus  salli  sen  ja  irlantilainen  taputti  Parkua  olalle 
ikäänkuin  kehuakseen,  mutta  samalla  myöskin  pisti  kä- 
tensä kainalon  alle. 

—  Näin  se  käy,  sanoi  hän. 

—  Entäs  jos  kainalo  on  kuiva? 
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—  Saa  se  olla  kahtena  päivänä,  mutta  kolmantena 
on  miehen  lähdettävä. 

—  Oliko  Virtasen  kainalon  alusta  kuiva  vai  märkä? 

—  Aina  märkä,  pääsi  irlantilaiselta. 

—  Kymmenen  vuoden  ajan? 

—  Kymmenen  vuoden  ajan. 

—  Koettelitteko  joka  päivä? 
— -  Joka  päivä. 

—  Kymmenen  vuoden  ajalla? 

—  Kymmenen  vuoden  ajalla. 
Parku  riemuitsi. 

Yhtiön  asianajaja  kysyi: 

—  Eikö  voinut  tapahtua  niin,  että  miehet  kastelivat 
kainalonsa? 

—  Ei. 

— ■  Miksi  ei? 

—  Minä  haistoin  myöskin  . . . 

Oikeussalissa  oltiin  hiljaa.  Leski  Virtanen  muisti  taas 
alati  häärivän,  ahertavan  ja  uskollisen  elämäntoverinsa, 
jonka  kainaloita  irlantilainen  oli  tutkinut  kymmenen  vuo- 
den ajalla,  joka  päivä  . . . 

Ja  ne  olivat  hionneet,  talvet  ja  kesät,  hänen  ja  hänen 
lastensa  takia,  Virtasen  yrittäessä  lypsää  heille  elinvoi- 
maa maaäidin  utareista. 

Parku  takoi  nyt: 

—  Valamiehet,  oletteko  koskaan  saaneet  kuulla  ah- 
kerammasta, paremmasta  ja  kunnioitettavammasta  kansa- 
laisesta? Kukaan  ei  ollut  kuullut.  Mutta  nyt  saivat 
kuulla.  Eukko  Virtanen  ei  tiennytkään  tähän  mennessä, 
kuinka  kelvollinen  mies  hänellä  oli  ollut.  Häntä  hieman 
hävetti,  että  hän,  rääsyinen,  laiha  vaimo  oli  ollut  tämän 
tavattoman  kansalaisen  elämäntoveri  ja  vieläpä  köyhyyden 
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ahdistaessa  toraillutkin  hänen  kanssaan.  Mutta  hän  anoi 
Jeesukselta  anteeksi  tätä  loukkausta,  joka  oli  joskus  tul- 
lut tehdyksi.  Sitten  siirtyi  Parku  tutkimaan  kaivosta  yleen- 
sä. Sellainen  kaivos!  Kuka  meistä  uskaltaisi  mennä  sel- 
laiseen? Vain  urhoolliset,  mitään  pelkäämättömät  miehet, 
kuten  Virtanen,  rohkenevat  mennä  sellaiseen  rotanlouk- 
kuun.  (Mrs.  Virtasta  kammotti  tuollainen  syyttäminen; 
eihän  Parku  liene  vaan  sosialisti?)  Ja  siellä  sai  nyt  Vir- 
tanen muiden  mukana  surmansa,  tämä  uskollinen,  hikoi- 
leva mies,  ja  jätti  jälkeensä  lesken  ja  yhdeksän  lasta, 
kansalaisalkuja,  joista  tulee  kunniaa  tälle  loistavalle  tasa- 
vallalle. Kehumisesta  närkästyi  kaikkein  nuorin  Virta- 
nen siinä  määrin,  että  alkoi  kiljua  sopimattomalla  ja  oi- 
keuslaitoksen pyhyyttä  loukkaavalla  tavalla  maito-osuut- 
taan, ja  kun  hän  sai  rinnan  suuhunsa,  maiskutti  sitä, 
tietämättä,  että  oli  juuri  päässyt  ikäänkuin  jäseneksi  tä- 
hän loistavaan  tasavaltaan,  joka  ei  tosin  tarjoile  hänelle 
antimiaan  ilmaiseksi,  kuten  muutamille,  vaan  joka  vaa- 
tii, sitten  kun  hän  hieman  kasvaa,  jokaisesta  murusta  lii- 
kevoittoa tuottavaa  työtä.  Sitten  kun  nuori  mies  suostui 
aterioimaan  hissukseen,  jatkoi  Parku  jälleen  kuvaustaan, 
yksitellen  mainitsemalla  leski  Virtasen  lapset,  nämä  kau- 
niit, ihastuttavasti  kasvatetut  lapset,  joilta  tämä  julma  yh- 
tiö on  riistänyt  huoltajan,  jonka  johdosta  leski  ajatteli, 
että  totta  kyllä  on,  että  huoltaja  on  poissa,  mutta  mitä 
kasvatukseen  ja  kauneuteen  tulee,  niin  hänen  piti  myön- 
tää, että  molemmissa  oli  havaittavissa  ei  ainoastaan  va- 
javaisuutta, vaan  puutettakin.  Parku  jatkoi  kuvaustaan 
ja  tarttui  lopulta  kaikkein  voimakkaimpaan  aseeseensa, 
kyyneleihin.  Taitavasti  herahti  kyynel  silmään  ja  hän 
pyyhki  sen  huolellisesti,  järjestäen  kuitenkin  niin,  että 
kaikilla  oli  tilaisuus  tutustua  hänen  syvään  liikutukseensa, 
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ja  kun  hän  lisäksi  puhui  väräjävällä  äänellä,  niin  alkoi 
leskikin  itkeä.  Mutta  lesken  kyyneleet  olivat  vailla  kulti- 
veerausta  ja  ihastuttavaa  näytteillepanoa.  Ne  valuivat 
karuina  ja  vilpittöminä,  tuottamatta  omistajalleen  liike- 
voittoa, ja  hänestä  tuntui,  että  jos  asianajaja  ei  jaksa  itkeä 
niin  paljon  kuin  tässä  surkeudessa  olisi  tarpeellista,  niin 
häneltä  riittäisi  kyyneleitä,  vaikka  hän  luulikin  ne  pohjaan 
saakka  itkeneensä.  Niitä  hersyi  edelleenkin,  varsinkin 
kun  hän  sai  tutustua  sihen  ihastuttavaan  kuvaan,  jonka 
Parku  hänen  elämäntoveristaan  maalasi. 

Yhtiön  asianajaja  läheni  tällöin  Parkua  ja  katseli  häntä 
silmiin,  ja  Parku  tarkasteli  myöskin.  Jokin  salainen  sopi- 
mus veti  näitä  kahta  arvohenkilöä  toisiinsa.  Parku  lak- 
kasi. He  supisivat  keskenään.  He  pyysivät  oikeudenis- 
tunnon keskeyttämistä  hetkeksi.  Sitten  he  katosivat  toi- 
seen huoneeseen. 

Ja  kun  he  palasivat,  laukasi  Parku  leskelle  heti: 

—  Yhtiö  tarjoaa  sovintoa.  Yhtiö  maksaa  ilman  muuta, 
jos  jutusta  luovutaan,  tuhannen  viisisataa  dollaria.  Niitä 
pelotti,  suhahti  hän  lesken  korvaan. 

Tuhannen  viisisataa  dollaria  on  suuri  summa,  ja  les- 
kestä tuntui  kuin  pitäisi  hänen  kiittäen  hyväksyä  jalo- 
mielinen tarjous.  Tuhannen  dollaria,  joka  hänelle  ensin 
luvattiin  tavanmukaisena  maksuna  ihmishengestä,  oli  liian 
pieni,  mutta  viisisataa  dollaria  lisäksi  tuntui  summalta, 
johon  voi  suostua  ja  niin  nyökäytti  hän  suostumuksensa, 
kirjoitti  taas  asiakirjan  alle,  valamiehet  marssivat  pois, 
tuomari  julisti  sovinnon  aikaansaaduksi. 

Parku  kokosi  asiakirjansa,  juonensa,  konnankoukkunsa, 
saamensa  ja  mutkansa  laukkuun  ja  jätti  salin,  pää  pys- 
tyssä kuin  sotapäällikkö,  jonka  edessä  vihollisen  joukot 
makaavat  loassa.    Lesken  siunaus,  joka  annettiin  hänelle 
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ikäänkuin  hyvän  päivällisen  yhtä  arvokkaana  jälkiruoka- 
na, lisäsi  juhlatunnelmaa,  ja  hänestä  tuntui  todella,  että 
hän  on  suuri  mies,  tasavallan  ylpeä  poika,  kansallisuu- 
tensa kaunistus,  joka  ehkä  piakkoin  äänestetään  valtion 
lainlaatijakuntaan,  sitten  kongressiin,  sitten  —  herra  pa- 
ratkoon, hän  valitsee  kongressin  siksi  päämääräksi,  johon 
kannattaa  pyrkiä. 

Mutta  pienessä  kaivostyöläisen  tuvassa,  raudasta  irro- 
tetun mullan  muodostaman  rinteen  takana,  tunnettiin  on- 
nellisuutta, ja  elämä  ei  näyttänyt  nyt  niin  synkältä  kuin 
aamulla.  Leski  järjesti  perheen  kuin  sotilasleirin,  kun 
sitä  ennen  oli  jakanut  niukan  illallisen,  ja  joukko  vaimoja 
toisista  tuvista  tuli  onnittelemaan  häntä. 

Aamulla  varhain  tarjousi  naapurin  vaimo  hoitelemaan 
Virtasen  leiriä,  kunnes  leski  kävisi  noutamassa  saamansa 
rahat  asianajajan  konttorista.  Leski  halusi  aamulla  var- 
hain, selvin  ajatuksin,  pusertaa  rahat,  ja  niin  uskottiin 
perhe  tilapäiseen  hoitoon,  ja  hän  lähti. 

Tuvassa  odotettiin. 

Ja  kun  eukon  nähtiin  palaavan,  oli  jokaisessa  akku- 
nassa kasvoja  kasvojen  vieressä;  Virtasen  lapset,  asian- 
ajajan kehumat  "kauniit  ja  ihastuttavasti  kasvatetut  lap- 
set" odottelivat  äitiä  ja  hänen  makeistötteröitään. 

Mutta  raskaasti  nousi  vaimoparan  jalka  rautamullassa 
ja  kun  hän  aukaisi  oven,  ymmärrettiin,  että  onnettomuus 
oli  taas  lähestynyt  uudessa  muodossa. 

—  Entä  saitko  rahat?  kysyi  kaitsijamuija. 

—  Sain  viisi  sataa  dollaria. 

—  Kuka  vei  tuhannen? 
— -  Parku. 
Hiljaisuus  taasen. 

—  Parku  sanoi,  että  kaikki  maksaa,  oikeus  varsinkin 
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maksaa.   Mitään  oikeutta  ei  voi  saada,  ellei  ole  rahaa. 

Molemmat  vaimot  istuivat  hiljaa.  Virtasen  leski  pu- 
risti kädessään  seteleitä,  jotka  oli  saanut;  siinä  hinta 
hänen  miehestään,  joka  kymmenen  kovaa  vuotta  oli  uu- 
rastanut lujasti,  ja  eukon  silmät  menivät  vasten  tahtoa 
vanhaan  paitarisaan,  joka  oli  ulkona  kuivamassa:  hiki 
oli  polttanut  kainaloiden  kohdan  mustaksi. 

Parku  oli  voittanut  Virtasen  jutun. 


"GENERAL  MERCHANDISE 


"General  Merchandise,  Matt  Isaac,  Proprietor",  näkyy 
kyltistä  enää  vain  osittain,  mutta  talo  sentään  on  vieläkin 
olemassa. 

Kaupan  takahuone,  joka  ennen  esiintyi  kansallisten 
nousujen  kehtona,  on  rapistunut  entisestään.  Kaupassa 
sattunut  tulipalo  uhkaa  luhistaa  seinät. 

Nälkäinen  rottalauma  talsii  siellä  isäntänä,  sillä  nykyi- 
sin ei  huoneessa  säilytetä  ruokatavaroita. 

Matt  Isaac,  Proprietor,  on  luhistunut  kauppansa  mu- 
kana. Molempain  tasavaltojen  suurkysymykset  ovat  pai- 
naneet hänen  hartiansa  läjään  ja  hän  on  kuin  hampaaton 
leijona,  isänmaan  vaakunan  eto  esikuva,  joka  tanssii  — 
kuten  vaakunan  leijonakin  —  miekan  terällä  ja  elää  viime 
päivänsä  uljaissa  muistoissa  entisistä  teoista. 

Takahuone  oli  vielä  1910  kansallisten  kysymysten 
pohtimispaikka.  Vuosi  1914  päätt^jp^eudun  suuri  lakko. 
Isäntä  liittyi  pyssymiehiin  ja  hät^Bfi  suomalaisia  seudulta 
pois  seurauksella,  että  hänen  offlt  kannattajansa  jättivät 
hänet  samalla,  seikka,  jonka  hän  huomasi  liian  myöhään. 
Vuoden  1914  jälkeen  rappeutui  takahuonekin  ja  siellä  ei 
enää  tavannut  niitä,  jotka  aikaisemmin  innolla  pohtivat 
kansallisia  sekä  raittiuskysymyksiä,  kolmen  tähden  kon- 
jakin vapaana  virratessa.  Vuosi  1918  toi  ikäänkuin  vii- 
meisen valonsäteen:  valkea  tasavalta  oli  suoriutunut  voit- 
tajana kaukana  pohjoisessa  ja  tarjoili  pojilleen  uudessa 
tasavallassa  varakonsulinpaikkoja  —  huonoja  ja  paperi- 
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markoissa  maksettuja  virkoja,  mutta  haluttuja,  koska  nii- 
den avulla  muu  afääri  luisti  paremmin. 

Takahuoneessa  syntyi  vuoden  1914  äkäinen,  hampai- 
kas  pentu,  "Kansalaisliitto",  joka  esiintyi  aseistettuna  ai- 
nakin tervapannulla  ja  höyhenillä.  Suuren  lakon  jäl- 
keen puhalsi  yhteiskunnallinen  kato  läpi  seudun.  Työläi- 
set pakenivat  "Kansalaisliiton"  aseita  ja  tervapyttyjä,  puo- 
dit tyhjenivät,  konkurssit  seurasivat  toisiaan,  "vahingon- 
palot"  polttivat  taloja.  Koko  komeudesta  jäi  jälelle 
vain  yleisraihnaus:  luhistuvat  kaupat,  luhistuvat  ihmiset, 
sankariparat,  jotka  olivat  trustin  viittauksesta  sohineet 
ostajansa  tavallaan  maanpakoon.  Toiset  vajosivat  ret- 
kuiksi ja  toisille  tarjoutui  salaperäisiä  toimia,  jotka  pal- 
kattiin tasavallan  suuresta  kukkarosta.  Loput  jäivät  odot- 
telemaan niitä  harvoja  ostajia,  jotka  jäivät  lakon  jälkeen 
seudulle. 

Samassa  hornanpesässä  oli  aikaisemmin  saanut  siivet 
kupeisiinsa  kansallinen  enkeli  "Antisosialistiliitto",  jonka 
tarkoituksena  oli  nujertaa  luokkataisteluun  kiintyneet  työ- 
läiset siten,  että  heidät  annettiin  ilmi  suurtrusteille.  Kei- 
no ei  vedellyt.  Trustit  vihasivat  luokkatietoisia  työläisiä, 
mutta  eivät  voineet  halveksia  niiden  käsivarsia.  Perusta- 
jista moni  menetti  ostajansa  —  pikkukauppiaita  kun  oli- 
vat —  ja  muutamien  oli  tartuttava  kaivoskuokkaan. 

"Lincoln  Loyalty  League"  napinlävessä  kannettavine 
merkkeineen  syntyi  edelleen  jatkona  ja  pyrki  käyttämään 
samoja  verisiä  sotakintaita,  jotka  kulutettiin  jo  kuparila- 
kon  aikana.  Olosuhteiden  pakosta  luhistui  se  omaan  mi- 
tättömyyteensä. Tällä  kertaa  se  sai  tietoisen  työväestön 
yhteisen  rintaman  vastaansa  ja  menehtyi  kontilleen  sen 
eteen. 

Entisestä  "General  Merchandisen"  takahuoneen  perus- 
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joukosta  oli  1918  tallella  vain  muutamia,  jotka  saivat  elä- 
mänhalua "nuoren  tasavallan"  voitoista  ja  työläisteuras- 
tuksista.  Konsulinpaikat  olivat  täytettävissä  ja  tämä  yh- 
teinen asia  veti  loputkin  rippeet  yhteen. 

Mukana  oli  Miss  Liza  ("entinen  Liisa!)  Turja,  kol- 
menkymmenensä  täyttänyt  ikäneiti,  jolla  oli  haikea  lem- 
mentarina takanaan.  Hän  keksi  "Amerikan  suomalaisten 
naisten  liiton",  joka  kuoli  ensimäisen  kolehdin  jälkeen. 
Hän  oli  avustamassa  "Sibelius-seuran"  syntyä,  seuran, 
jonka  tarkotuksena  oli  "suomalaisen  musiikin  tunnetuksi 
tekeminen  amerikalaisten  keskuudessa"  ja  joka  suomalai- 
sesta säveltäjästä  yritti  vasikkaa,  jolla  olisi  voinut  ratsas- 
taa. Liitosta  oli  tallella  muutamien  viikkojen  kuluttua 
perustamisen  jälkeen  tuhannen  arkkia  komeita  kirjekuoria 
ja  paperia  ja  koko  liiton  hoitajaksi  jäi  mies,  joka  talletti 
näitä  papereita  ja  lopulta  kenkkäsi  ne  vuorostaan  eräälle, 
joka  keräsi  kolehtia  "suomalaisen  säveltaiteen  tunnetuksi 
tekemiseksi".  Otusta  ei  virallisesti  haudattu.  Miss  Liza 
kainoksui  henkensä  hedelmää,  varsinkin,  kun  noita  kirje- 
kuoria oli  eksynyt  Suomeenkin,  jossa  ne  houkuttivat 
valkoisen  tasavallan  nälkätaiteilijaparvia  järjestämään 
konsertteja  kultatasavaltaan. 

Sama  vuosi  houkutteli  takahuoneeseen  entisen  bob- 
rigoffilaisurkkijankin,  jonka  monista  nimistä  oli  tunnetuin 
Liukkonen,  epäilyttävä,  lihava  retkale,  jonka  hyppysiin 
jäi  joukko  San  Franciscon  maailmannäyttelyä  varten  ke- 
rättyjä varoja.  Kuparilakon  jälkeen  hän  jäi  koikkeleh- 
timaan entiseen  paikkaan  ja  henkevöi  "General  Merchan- 
disen"  takahuonetta  olemuksellaan.  Ollen  luonteeltaan 
salapoliisi,  hän  perusti  lehden,  jota  levitettiin  ilmaiseksi 
kaivostyöläisille.  Hän  oli  saanut  trustille  uskotetuksi, 
että  hän  voi  kaivosmiesten  keskuudesta  tappaa  kaikki  jär- 
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jestöt,  ja  palkaksi  tästä  sai  suorastaan  yhtiön  konttorista 
lehtipahasensa  hengenpitimet. 

Itse  Matt  Isaac  (Matti  Isakson)  oli  turtunut  täydelli- 
sesti. Hänen  pojistaan  oli  tullut  maailmankiertäjiä.  Hän 
itse  oli  jäänyt  sekatavarakauppansa  nurkkaan  kuin  muisto 
entisiltä  ajoilta.  Menneet  olivat  ne  ajat,  jolloin  suoma- 
laiset parveilivat  hänen  kaupassaan,  jolloin  pikkuhutikassa 
oleva  metsämies  oli  jättänyt  ilman  kuittia  monien  kuu- 
kausien tienestit  hänen  kassakaappiinsa  —  saamatta  nii- 
tä koskaan  takaisin.  Lähenevää  lopullista  häviötä  katseli 
hän  jonkinmoisella  kammonsekaisella  kunnioituksella. 
Iloiset,  tuhlailevat  jätkäjoukot  olivat  paenneet  kirottua 
seutua.  Kauppa  oli  tyhjä.  Pöyhkeilevästä  pikkuporva- 
rista ei  välittänyt  kukaan.  Trusti  oli  saanut  niiden  avus- 
tusta tarvitessaan,  mutta  ei  korvannut  jälkiseurauksia. 
Niinpä  hänkin,  kansallisen  tervakaartin  jäsen,  Kalevan 
ritari,  Lincoln-liittolainen  ja  antisosialistiliiton  jäsen,  joka 
kymmenen  vuotta  sitten  innostuksella  rasvaili  pyssyään 
työläisiä  vastaan,  oli  turhaan  odotellut  korvausta  trustilta. 
Sitä  ei  tullut.  Verot  nousivat.  Ylituotannon  takia  lo- 
petettiin kaivostyöt.  Ei  ollut  vanhuudenleipää  tiedossa. 
Ja  vaikkapa  takahuone  muutettiin  kerran  viinakaupaksi, 
ei  sekään  vedellyt.  Salakapakoiminenkin  tässä  erinomai- 
sessa tasavallassa  oli  muuttunut  suurteollisuudeksi,  joka 
murskasi  pikkuyrittäjät. 

Yhteisten  "kansallisten"  onnettomuuksien  jaloissa  oli 
sekatavarakauppiaalla  tilaisuus  nähdä  onnistuneitakin  lii- 
keyrityksiä. Onnistuneena  liikemiehenä  esiintyi  pitkä 
koikale,  pappi,  joka  oli  osannut  valita  parhaan  seurakun- 
nan liikkeekseen.  Mies,  jonka  nimi  oli  Vartiainen,  kävi 
Amerikassa  papinkoulun,  veteli  satavuotisten  muijien 
kanssa    virsiä,    pelaillen    yleensä    kaikkein  tietämät- 
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tömimmän  ja  sokeimman  rahvaan  parissa.  Hän  teki  itse 
seurakuntiansa  varten  virsikirjan,  koska  entinen  tuntui 
hieman  kiusalliselta.  Runoteos  oli  raaka,  törkeä,  alku-  ja 
loppusoinnuton^  ruokottoman  pöyhkeä  sisällöltään,  mutta 
kun  siinä  puhuttiin  jumalansanasta,  arveli  seurakunta, 
että  se  oli  riittävän  hyvä  ja  kelpasi  hyvälle  jumalalle. 
Hunsvotti  möi  sitä  hyvällä  liikevoitolla,  veisasi,  keräsi 
kolehdin  "päästäksensä  Kristuksen  haudalle"  ja  asus- 
keli mukavasti  vanhanpojankodissaan.  Hän  oli  vöyrtynyt 
ja  ostatti  seurakunnallaan  kaikki  tarpeelliset  ylellisyys- 
tavaransakin,  kuten  turkin,  kantasormuksen,  messukaa- 
pun,  hopeaiset  kirjoitusvälineet,  auton  ja  kirjoittaen  sit- 
ten Liukkosen  lehteen  kiitokseksi  artikkelin,  joka  kuului: 

"Yllätyspaarti  tehtiin  minun  asuntooni  eilen  juuri  kun 
minä  olin  Kristusta  palvelemassa  ja  veljet  ja  siskot  toivat 
paljo  hyvää  ja  lahjoittivat  arvoesineitä  ja  keittivät  kaf- 
fia  josta  minä  kiitän  sillä  jumalan  henki  oli  sinä  iltana 
mukana  ja  minä  toivon,  että  se  olisi  aina  niin,  amen." 

Lorvaillessaan  ihmisten  asunnoissa  hän  oli  itse  pannut 
koko  "yllätyspaartin"  alulle,  mutta  oli  "ihan  tietämätön'' 
kun  joukko  saapui  hänen  luokseen  —  "juuri  kun  minä 
olin  Kristusta  palvelemassa". 

Tämä  velikulta  viihtyi  hyvin  takahuoneessa  ja  otti  osaa 
kaikkiin  kansallisiin  yrityksiin  tervakekkereistä  lähtien, 
tuoden  mukanaan  ikäänkuin  herran  siunauksen  kaikkeen 
likaan.  Suomen  valtiokirkon  papeilta  hän  oli  oppinut  pas- 
torimaisuuden  ja  amerikalainen  yhteiskunta  oli  opettanut 
hänet  business-mieheksi.  Hänen  afäärinsä  näytti  kukois- 
tavimmalta. 

"General  Merchandisen"  takahuone  sai  siis  ikäänkuin 
iltaruskon  tapaista  loistetta  kaukaisen  valkoisen  tasavallan 
lupaamista  konsulinviroista. 
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Siinähän  olisi  ollut  neljä  valmista  konsulia. 
Jokainen  katsoi  tehneensä  palveluksia  isänmaalle. 
Jokainen  oli  suorittanut  sällinäytteen  työläisten  pet- 
kuttamisessa. 

Isaac  alkoi  kiihotuksen  tiskinsä  takaa  itsensä  hyväksi. 
Mutta  hän  ei  saanut  tointa.    Eivätkä  toisetkaan. 

Sensijaan  varakonsulin  toimi  annettiin  eräälle,  joka 
oli  tullannut  "kansallisia  yhteiskassoja",  jättänyt  tilittä- 
mättä keräyksiä  sekä  lopuksi  pimittänyt  yksityisten  va- 
roja valkean  tasavallan  markkaryöpyssä.  Mr.  Isaac  ei 
ymmärtänyt  vielä,  että  varakonsulin  toimessakin  suorite- 
taan sällinäyte.  Ei  sellainen  puljutteleminen,  mitä  hän 
harjoitti,  ollut  mitään  —  sen  piti  käydä  suuremmassa  kaa- 
vassa. Pitihän  valkean  tasavallan  isännillä  olla  tieto, 
josko  varakonsuli  saattoi  raivata  markkaparalle  leveäm- 
män  väylän  kuin  mitä  sillä  oli  ollut  tähän  asti.  Hänellä 
ei  ollut  sellaiseen  edellytyksiä.  Hän  puljutti  alamitoilla. 
Yksi  omenatynnöri  hänen  kaupassaan  muuttui  kahdeksi  ja 
myytiin  "alennuksella"  (sivupotku  osuuskaupalle,  joka 
möi  täysiä  mittoja).  Samassa  salaperäisessä  noidanluo- 
lassa,  kaupan  takahuoneessa,  tehtiin  yhdestä  korppulaa- 
tikosta  kaksi  ja  saatiin  kahden  hinta  (osuuskauppa  möi 
täydet  mitat  ja  sai  haukkumisia  kundeiltaan,  kun  "kis- 
koi"). Mustiin,  karvaisiin  sikaareihin  asetettiin  kotitekoi- 
set, kullatut  vatsavyöt  ja  nikkeli  hintaa  enemmän,  rehui- 
hin pantiin  sahajauhoja  ja  kymmenen  paunaa  sokeria  poiki 
kaksitoista  kun  hän  hääräili  perunajauhopussin  kanssa 
sen  läheisyyydessä;  saattoi  myydä  kymmenen  paunaa  siis 
"halvemmalla"  kuin  osuuskauppa,  koskapa  osuuskaupassa 
ei  osattu  viljellä  santaa.  Sanalla  sanoen:  Mr.  Isaacin 
pieni  kauppapursi  oli  vuotoja  täynnä  ja  taklaus  uhkasi 
pettää  ja  styyri  keikkui  sen  mukaan  kuin  kaukaisen  isän- 
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maan  tuulet  edellyttivät.  Pirua  oli  vain,  ettei  häntä 
oltu  huomattu  valkean  tasavallan  varakonsulimarkkinoilla 
ja  hänestä  tehty  edustavaa  kansalaista.  Olisihan  hän  voi- 
nut edes  passeista  kiskoa  sen,  mitä  ei  nuuskalla  ja  ma- 
karoonilla  saanut.  Paperimarkankin  kiinnittäminen  pur- 
ren mastoon  olisi  autellut  jonkun  verran.  Mr.  Isaac, 
vaikkapa  hänellä  olikin  yleviä  käsityksiä  isänmaasta  ja 
nuoresta  tasavallasta  ja  sen  kalliista  vapaudesta,  ajatteli 
sentään  vatsallaan  kuten  kaikki  muutkin,  ja  mitä  harvem- 
min vatsa  sai  juhlavieraakseen  pöyhkeän  illallisen,  sitä 
ankarammin  se  kimitti  kapinallisia  ajatuksia  hänen  pää- 
hänsä. Hän  yritti  toisia  keinoja:  hän  myi  italialaisille 
jumalankuvia  $1.49  kappale,  mutta  naapuri,  italialainen 
kauppias,  myi  yhdeksälläkymmenellä  kahdeksalla  sentillä 
ja  voitti  siis.  Isaac  yritti  samaa  venäläisillä  madonnan- 
kuvilla,  mutta  vallankumous  Venäjällä  oli  pyyhkinyt 
madonnat  pois  ja  asettanut  proletaarin  tilalle;  hän  sai 
takkiinsa  siinäkin  menossa.  Konkurssi,  vanhanaikainen, 
kelpo  konkurssi  läheni  nopeasti,  ja  Mr.  Isaacin  oli  vai- 
kea ajatellakaan,  että  jonain  päivänä  sheriffi  naulaisi 
ovet  kiinni  ja  myisi  lopun  rojun  kenelle  sattuu.  Ainoas- 
taan joku  suuri  onnenpotkaus,  joku  suuremmasta  ros- 
volaivasta  pudonnut  saalis,  joku  emäkepponen,  joku  tai- 
vaallinen vintiönteko  vain  pelastaisi  ja  asettaisi  hänet  jäl- 
leen siihen  asemaan,  jossa  hän  oli  ennen  sitä,  kun  oli 
ruvennut  taistelemaan  suomalaisia  työläisiä  vastaan  ilmi- 
antajana ja  tervaajana. 

Eräänä  iltana,  kun  Mr.  Isaac  oli  laskemassa  päivän 
saalista,  joka  oli  yhä  pienentynyt,  astui  sisälle  henkilö, 
joka  osottautui  Suomen  tasavallan  uudeksi  paikalliseksi 
varakonsuliksi  ja  molemmat  arvohenkilöt  tervehtivät  toi- 
siaan ilolla,  johon  Isaacin  puolelta  sekaantui  toivoa,  että 
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jokohan  tasavalta  kaukana  pohjoisessa  lopultakin  oli  huo- 
mannut hänen  kykynsä,  tarjotakseen  jossain  muodossa 
hyvityksiä. 

Herrat  keskustelivat  kauan. 

He  raapustivat  numeroita  paperille,  tinkivät,  hieroivat 
kämmeniä  vastakkain  ja  lopulta  asia  sovittiin. 
Herra  varakonsuli  selitti: 

—  Suomen  kauppabalanssi  on  edelleen  laskemassa 
ja  maa  tuottaa  enemmän  kuin  vie.  Markka,  jolla  oli 
ennen  kunniallinen  asema  maailmassa,  on  pienentynyt 
(herra  sekatavarakauppias  tiesi  sen,  sillä  hän  oli  nähnyt 
surkeita,  kehnolle  paperille  painettuja  markanpoikasia) 
ja  ainoa  keino  on  enentää  maan  vientiä  niin,  että  se 
voittaa  tuonnin.  Emmekö  olisi  mukana  isänmaamme  pe- 
lastamisessa? kysyi  hän  pateettisesti. 

Herra  sekatavarakauppias  vastasi  myöntävästi,  mutta 
halusi  kuitenkin  tietää,  kuinka  paljo  siinä  on  liikevoittoa, 
vai  onko  lainkaan. 

—  Siinä  on  liikevoittoa,  vastasi  varakonsuli.  Samalla 
se  kohottaa  nuoren  tasavaltamme  luottoa.  Mutta  kaik- 
kien parempain  kansalaisten  on  liityttävä  ja  pan- 
tava rahat  yhteen.  Siitä  tulee  ainakin  miljoonan  dollarin 
pääoma  ja  mitä  merkitseekään  miljoona  köyhän  isän- 
maamme ahdingossa! 

Herra  varakonsuli  ihan  lämpeni  huudahduksensa  joh- 
dosta ja  jatkoi  enenevällä  lämmöllä: 

—  Me  siis  tilaamme  miljoonan  dollarin  arvosta  ta 
varaa,  laivalastin,  ja  jaamme  sen  kansallisille  kauppiaille; 
heidän  voittonsa  on  30  ja  isänmaan  voitto  70  prosent- 
tia. 

Isaac  oli  saanut  tavaroistaan  vain  kymmenen,  ja  kol- 
menkymmenen sijoitus  tuntui  houkuttelevalta.    Hän  nyki 


83 

vastaan,  enemmän  mielihyvissään  äksyillen  kuin  asian  ta- 
kia: 

—  Saisi  sitä  tulla  kolmekymmentäviisi. 

Hän  ikäänkuin  yritti  isänmaan  osasta  leikata  vielä 
pienen  lisäviipaleen  omaan  kassaansa,  mutta  varakonsuli, 
jonka  velvollisuus  oli  katsoa  myöskin  isänmaan  etua, 
arvokkaalla  tavalla  vaimensi  sekatavarakauppiaan  ahneut- 
ta>  selitttäen,  että  tässä  meinaa  kunniakin  jotain,  ei  yk- 
sinomaan raha,  kun  taas  Mr.  Isaacin  mielestä  kunnia  oli 
hyvä  olemassa,  mutta  käteinen  sentään  on  poikaa  joka- 
tapauksessa. 

—  Minä  panen  kaksi  tuhatta,  sanoi  siis  Mr.  Isaac. 

—  Eikö  kolmea? 

—  No,  minä  panen  kolme,  vastasi  hän. 
Kauppa  oli  tehty. 

Konsuli  sai  nimikirjoituksen  papereihinsa. 

Mr.  Isaac  pani  kaikki  kykynsä  liikkeelle  saadakseen 
rahaa.  Ahneuden  henki  oli  täydellisesti  taas  kerran  so- 
kaissut hänet.  Hän  lainasi  juutalaiselta  ja  kiinnitti  omai- 
suutensa; hänen  asuntonsa  paloi  salaperäisellä  tavalla, 
mutta  vakuutusmaksu  tuli  kuitenkin;  hän  puhdisti  ystä- 
väinsä  taskut  ja  lainasi  vekseleillä  sen  kuin  voi;  pankki- 
luotto oli  aikoja  sitten  mennyt.  Hän  sai  kokoon  tuon 
summan,  mutta  suurimmaksi  osaksi  lainaamalla.  Mutta 
kun  lasku  piti  maksaa,  maksoi  hän  ja  alkoi  odottaa  ta- 
varoita. 

Hän  ei  välittänyt  nyt  enää  niinkään  paljo  muusta 
kaupanteosta.  Tosin  kaupan  salaperäinen  takahuone  oli 
yhä  edelleen  hänen  karkean  kauppakemiansa  kehtona: 
nisujauhosäkki  kutistui  siellä  muutamaa  paunaa  ohuem- 
maksi, rehupussit  poikivat  toisia  rehupusseja  ja  kaakku- 
laatikot  laihtuivat.    Omenatynnörit  tyhjennettiin  ja  par- 
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häitten  joukkoon  sekoitettiin  kehnoja;  täten  sai  yhden 
asemasta  kaksi  hintaa  ja  myytyä  "alennuksella",  jonka 
seikan  hän  kehotti  erikoisesti  ilmoittamaan  niille,  jotka 
ostavat  osuuskaupasta  tavaraa. 

Itse  mieskin  muuttui  taas  entiselleen  ja  muistutti  suu- 
resti sitä  Isaacia,  joka  aikaisemminkin  oli  säteillyt  lämpöä 
puhuessaan  isänmaasta.  Hän  puhui  kahdesta  sisar-tasa- 
vallasta, jotka  molemmat  ovat  hänelle  kuin  sydämenval- 
tijattaria.  Toinen  tulisi  antamaan  hänelle  tavaraa,  joka 
tuottaisi  30  prosenttia  ja  toinen  tulisi  hänen  osuutensa 
käypänä  rahana  tuomaan  hänen  tiskilleen. 

Meni  kevät  ja  kesä  tuli. 

Ja  kesällä,  juuri  heinänteon  alkajaisiksi,  Mr.  Isaacin 
kaupan  edustalle  purettiin  valtavia  kuormia  ulkomaalaista 
tavaraa. 

Ne  olivat  viikatteita,  kansallisia  viikatteita  Suomesta, 
nuoremman  "sisar-tasavallan"  metallinen  suudelma  van- 
hemmalle, jo  varttuneelle  siskolle,  ja  Mr.  Isaac  hääri 
ympärillä,  mittaili,  ihaili  ja  lumoutui.  Jokaisen  viikat- 
teen kyljessä  oli  kultaisin  kirjaimin:  "Made  in  Finland, 
Kuusamon  tehtaan  jalopeura-viikatteita"  —  ja  Mr.  Isaacin 
silmiin  tuli  salainen,  kaihoisa  kyynel,  kun  hän  näki  kul- 
latun, laihan,  ehkäpä  leipäkortin  varassa  laihtuneen,  mut- 
ta kuitenkin  tutun  leijonankuvan,  jonka  häntä  kiemurteli 
ikäänkuin  mielihyvästä,  kun  tapasi  sellaisen  hyvän  isän- 
maanystävän kuin  Mr.  Isaacin  vieraassa  tasavallassa,  ja 
joka  kokonaisuudessaan  sai  Mr.  Isaacin  sellaiseen  isän- 
maalliseen mielialaan,  että  hän  päätti  lahjoittaa  vaikkapa 
Turun  suomalaiselle  yliopistolle  viitosen,  jahka  ennättää 
muuttaa  leijona-viikatteensa  rahaksi. 

Mädät  kalapurkit  työnnettiin  tunkiolle,  haiseva  liikkiö 
sai  tehdä  niille  seuraa;  tilalle  asetettiin  viikatteita.  Mr. 
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Isaacin  kauppa  muuttui  pian  hyvin  sotaisan  näköiseksi, 
sillä  terät  uhosivat  ikäänkuin  liikkeelle  lähteäksensä, 
ikäänkuin  katkoaksensa  päät  niiltä  epäuskoisilta,  jotka 
eivät  ole  tähän  saakka  luottaneet  nuoren  tasavallan  teol- 
lisuuteen ja  Mr.  Isaac  itse  marssi  ympäri  ja  poikki  kuten 
Napoleon,  tietämättä  enempää  kuin  Napoleonkaan,  että 
oli  saapunut  Waterloonsa  edustalle. 

Mr.  Isaac  möi  ensimäisen  terän  farmari  Isaksonille, 
joka  jo  aikaisemmin  oli  kuullut  niiden  saapumisesta.  Hän 
tuli  kaupunkiin  niitä  varten  ja  sai  kaksi  kappaletta  ja  lu- 
pasi tuoda  koko  kylänsä  niitä  ostamaan. 

Isakson  oli  uskovainen,  synoodan  seurakuntaan  kuu- 
luva farmari  ja  oli  laulanut  aina  hempeästä  nuoruudes- 
taan lähtien  samassa  kirkko  köörissä  Mr.  Isaacin  kanssa; 
hän  lauloi  bassoa  ja  kauppias  tenoria. 

Isakson  siis  kiersi  aseet  kainaloonsa  ja  lähti  tekemään 
heinää. 

Koko  kyläkunta  kävi  tutkimassa  hänen  viikatteitaan. 
Hän  ei  säästänyt  sanoja,  vaan  ylisti  niitä,  selittäen,  että 
saamme  kerrankin  aseita,  joissa  yhtyy  kansallisasiamme 
tarpeisiimme. 

Ja  jos  Mr.  Isaac  muistutti  Napoleonia,  niin  sitä  enem- 
män Mr.  Isakson,  kun  hän  marssi  talkooväen  edellä  heinä- 
pellolle. Melkein  juhlallisen  tunteen  vallitessa  iski  hän 
Suomi-äidin  viikatteen  Amerika-tädin  viheriäiseen  tukkaan 
ja  sitten  . . . 

Sitten  hän  kirosi. 

Hän  kirosi  hartaasti  ja  antaumuksella,  niin  että  se  mel- 
kein tuntui  rukoilemiselta;  viikate  oli  ensimäisellä  vetäisyllä 
mennyt  poikki. 

Hän  otti  toisen  terän  ja  sivalsi. 

Se  meni  poikki  kahdesta  kohden  samalla  kertaa. 
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—  Saatana!  sanoi  hän  selvästi  ja  tuntehikkaasti. 
Eräs,  joka  oli  tullut  talkoisiin  vain  kuokkavieraaksi, 

sosialisti  ja  osuuskaupan  jäsen,  tutki  kappaleita  ja  ilmaisi 
tuloksena: 

—  Se  on  valuterästä. 

—  Mutta  sen  piti  olla  takoterästä,  sanoi  Isakson. 

—  Mutta  se  on  valuterästä  eikä  kestä  viikatteena,  il- 
maisi mies. 

Ja  todistaakseen  väitteensä  otti  hän  vikatteen  ja  iski 
nysän  heinään.  Kilisten  hajosi  koko  laitos  ja  kappale 
lensi  Isaksonin  jalkoihin. 

—  Ei  näy  purevan  tämä  leijona,  sanoi  mies  tyynesti. 
Hampaat  ovat  kuluneet. 

Isakson  ei  enää  puhunut  mitään,  vaan  haki  uusia,  epä- 
kansallisia  aseita,  joilla  oli  kuitenkin  se  ominaisuus,  että 
kestivät. 

Aamulla  varhain,  ennenkuin  Mr.  Isaac  oli  ennättänyt 
saapua  kauppaansa  avaamaan,  istui  portailla  Mr.  Isakson 
häntä  odottamassa. 

Keskustelu,  joka  näiden  arvohenkilöiden  välillä  syn- 
tyi, oli  mielenkiintoinen  monestakin  syystä. 

Mr.  Isakson  alkoi  sen  kiroamalla  rumasti,  selittäen,  että 
tällä  tavallako  te  keljuilette  köyhien  ihmisten  kustannuk- 
sella ja  onko  tämä  oikea  tapa  kohottaa  Suomen  valuuttaa 
(säestykseksi  heitti  hän  viikatteen  kappaleet  Isaacin  jal- 
koihin). Hänellä,  Isaksonilla,  aijotaan  maksattaa  van- 
han maan  velat  ja  hänen  vaivoin  saamansa  dollarit  käyte- 
tään näin  kelvottomalla  tavalla  paperimarkan  kurssin  ko- 
hottamiseksi. Ja  kun  Isakson  alko  kääriä  hihojaan  ylös, 
siten  ikäänkuin  varustautuen  tutkimaan  Isaacia  persoo- 
nallisesti, hypähti  tämä  tiskinsä  toiselle  puolelle,  yrittäen 
saada  suunvuoroa. 


87 

—  Sosialistit  niitä  ovat  tehneet,  kiljui  hän  väliin. 

—  Mitäs  . . .  (ja  taas  Isakson  käytti  sanaa,  jota  kirkko 
ei  olisi  sallinut).  Siinä  ei  ole  muuta  tarkotusta  kun  keh- 
nolla, ala-arvoisella  tavaralla  maksattaa  meillä  siirtolai- 
silla Suomen  konkurssipesän  velat.  Sinä  olet  niiden  narri 
kuten  minäkin.  Sinä  luulit  leijonan  häntää  heiluttamal- 
la saavasi  oman  pesäsikin  korjattua,  mutta  et  ainakaan 
meidän  kyläläisten  rahoja  saa! 

—  Isänmaamme  onni...  yritti  jälleen  Mr.  Isaac,  ym- 
märtämättä, että  Isaksonille  oli  tärkeämpää  saada  heinä 
tehdyksi  kuin  huolehtia  niin  kaukaisesta  asiasta  kuin  isän- 
maan onnesta. 

—  Rahat  tänne  ja  heti,  kiljui  Isakson  parhaalla  bassol- 
laan, joka  kokonaan  vaimensi  Mr.  Isaacin  tenorin. 

Ja  keskustelu  päättyi  siihen,  että  suuren,  riitaa  seuraa- 
maan saapuneen  yleisön  läsnäollessa  Isaac  maksoi  selvässä 
rahassa  hinnan  takaisin  ja  Isakson  marssi  ylpeänä  osuus- 
kauppaan hakemaan  epäkansallisia,  mutta  kuitenkin  käy- 
tännöllisempiä teriä. 

Juttu  kiersi  nopeasti  ja  koko  varasto  jäi  kauppaan,  kul- 
taisten leijonain  töllistellessä  tätä  epäkiitollista  ympäris- 
töä. 

Mr.  Isaac  matkusti  tapaamaan  varakonsulia. 

—  En  minä  niitä  tehnyt,  vastasi  tämä  kylmästi. 

—  Mutta  minä  haluan  rahani  pois,  sillä  minä  en  voi 
myydä  yhtään  terää. 

—  Minulla  ei  ole  sellaiseen  tarkoitukseen  rahaa.  Kukin 
pitäköön  puoliaan. 

—  Eikö  niiden  pitänyt  olla  kunnollisia,  eikä  mitään  lei- 
jonia —  pääsi  Mr.  Isaacilta. 

—  Emme  voi  mitään.  Lasti  on  maksettu  ja  sillä  hyvä. 
Mutta  Suomen  kauppabalanssi  onkin  nyt  noussut  ja  vien- 
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ti  oli  viime  kuulla  tuontia  suurempi.  Hän  yritti  tällä  ta- 
valla lohduttaa  kiihtynyttä  miestä. 

—  Mutta  minun  vientini  ja  tuontini  on  kokonaan  sei- 
sauksissa, sillä  kukaan  ei  osta  mitään  ja  minä  panin  kaikki 
rahani  kiinni. 

—  Olen  pahoillani,  vastasi  herra  varakonsuli. 
Juttu  viikatteenteristä  päättyi  siihen. 

Vekselit  lankesivat,  kuten  ne  lankeavat,  yksityiset  vel- 
kamiehet  vaativat  omansa  pois  ja  Mr.  Isaac  hävisi  eräänä 
kauniina  yönä  seudulta  kaikenlaisten  asianhaarain  valli- 
tessa. 

Ilkeintä  oli  se,  että  kaupassa  oli  syttynyt  tulipalo,  jon- 
ka syytä  parhaillaan  tutkittiin  ja  tämä  tutkimus  ujostutti 
Mr.  Isaacia  siinä  määrin,  että  hän  lähti.  Mutta  hän  heitti 
vielä  viimeisen  silmäyksen  kauppaansa,  ennenkuin  poistui. 
Hän  näki  tuon  kohtalokkaan  keihäsmetsän  tuijottavan 
itseään.  Tulessa  käpristynyt  viikate  lausui  jäähyväiset.  Kul- 
tainen leijona,  joka  oli  lämmössä  irtaantunut,  ikäänkuin 
hännällään  viuhtoi  hyvästit  ja  kiitokset  nuoren  tasa- 
vallan kauppabalanssin  nostamisesta  viime  kuukauden  ai- 
kana. 


FARMILLA  VANKINA 


Kaivospilli  puhalsi  höyrypanoksensa  ilmaan.  Hetkistä 
myöhemmin  kaivostyöläiset  alkoivat  marssia  pitkin  Quin- 
cyn  mäkeä  mikä  minnekin. 

Suurempina  ja  pienempinä  ryhminä  hajosivat  he  töl- 
leihinsä. 

Eräs  ryhmä  käveli  kaupungin  pääkadulle.  Siitä  erot- 
tausi  pitkä,  lujarakenteinen  mies,  jääden  katselemaan 
erään  konttorin  akkunassa  olevia  kirjoituksia  ja  ilmoituksia. 

"40  eekkeriä  maata,  yksi  kliirattu,  12  dollaria  eekkeri, 
luja  hirsikämppä  päällä",  näkyi  erikoisesti  miellyttävän 
miestä.   Hän  astui  sisälle. 

Maahuijarille  ei  tarvinnut  kahteen  kertaan  asiaa  esit- 
tää. Vuolaana  virtasi  sanoja  hänen  kurkustaan.  Michi- 
gan, selitti  hän,  on  työläisten  paratiisi.  Täällä  pääsee  maa- 
han kiinni  kuka  haluaa.  Rikkaus  kutsuu  jokaista.  Ihana 
maa,  jossa  kasvaa  siemen  kunhan  sen  maahan  nakkaat. 
Kauppa  tehtiin  alustavasti  käsiraha  annettiin  ja  Pekka 
Hakkarainen  onnitteli  itseään,  että  vihdoinkin  kaivospil- 
lin  ääni  kuului  muille,  mutta  ei  hänelle. 

Vaimo  otti  hänet  vastaan  ihastuneena,  sillä  hän  pel- 
käsi, että  jonain  päivänä  seinämurtuma  kaivoksessa  veisi 
häneltä  turvan.  Farmilla,  siellä  ei  olisi  mitään  sellaista 
vaaraa. 

Seuraavana  iltana  maksettiin  maa  ja  saatiin  kauppa- 
kirja. Maksu  suoritettiin  käteisellä,  sillä  sitähän  varten 
hän  oli  säästänyt  monet  vuodet. 
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Riemuiten  jutteli  hän  aikeistaan  lähimmälle  kaivos- 
pampulle,  synkälle  italialaiselle,  joka  kerskui  olevansa  kei- 
sari Napoleonin  sukulaisia  (kruunun  asemasta  heilutti  hän 
pikkaa),  sai  viimeisen  palkkansa  ja  näytti  kieltään  kaivok- 
selle. 

Muuttorattaat  laitettiin  kuntoon. 

Michiganin  suuret  mäntymetsät,  sen  jälkeen  kun  ne 
hakattiin  pois,  jättivät  jälkeensä  jättiläiskannikoita.  Kannot 
seisovat  kuin  pylväiden  jalustat,  mätänemättä,  hioten  au- 
ringossa pihkaa.  Lepät,  koivunvesat  ja  haavat  ovat  hil- 
jalleen työntyneet  kiinni,  kuitenkaan  kasvamatta  pituutta. 
Ne  ikäänkuin  surevat  väkivalloin  kaadettujen  jättiläisten 
haudalla.  Lehtipuut  ovat  kuin  kuokkavieraita,  kuin  kulku- 
rikoiria  mäntyvainajain  parissa. 

Tasavallan  alkuaikoina,  pääomien  rynnätessä  sijoitus- 
paikoille, raastettiin  mäntymetsät.  Heti  kansalaissodan 
päätyttyä  mäikyi  kirves  mäntymetsissä  ja  jälki  oli  sileätä. 
Hirveällä  kiireellä  ne  muutettiin  rahaksi.  Sahat  jauhoi- 
vat ne  kappaleiksi  ja  laudat  levisivät  pitkin  maata.  Toinen 
toistaan  julmempi  yhtiö  saapui  saaliinjaolle,  raiskasi,  tuh- 
lasi, hakkasi  maata  myöten  pienet  ja  suuret  puut,  säästä- 
mättä edes  perillistä,  ymmärtämättä  sijoittaa  uuteen  met- 
sään mitään.  Viimeiset  kävyt  kuivuivat  kuin  orvon  kyy- 
neleet isien  ja  äitien  neulasmatolle  ikinä  kitkeytymättä 
kiinni;  oli  ikäänkuin  perillinen  olisi  kostanut  raiskaajalle 
tekemällä  itsemurhan.  Tuo  loistava  aarre,  rikkaus,  josta 
olisi  riittänyt  kaikille  tulevillekin  sukupolville  hyötyä,  tu- 
hottiin muutamassa  vuosikymmenessä.  Koko  tuo  luonnon- 
suuri  pylvässali  hävisi,  kun  vandaalit  saivat  viimeiset  puut 
hakattua  —  ja  tänään  on  koko  valtion  mäntymetsistä 
vain  muistot  tallella  —  nuo  mahtavat,  ikinä  mätänemättö- 
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mät  ruhot,  jotka  keväisin  itkevät  pihkaa.  Jos  iskee  kir- 
veensä kannon  kylkeen,  aukeaa  ikäänkuin  mykkä  suu,  joka 
syyttää  julmureita  mielettömästä  hävittämisestä.  Lehti- 
metsät mataloina  ja  surevina  muodostavat  ikäänkuin  suu- 
ren yhteisen  seppeleen  murhattujen  haudalla. 

Jos  luonnon  koristus  hävitettiin,  niin  ei  ole  vielä  rosvo 
jättänyt  paikkaa;  kannoissa  on  ilmoituksia:  "Myytävänä". 
Maan  pintakin  pitää  muuttaa  rahaksi,  kun  sitä  ennen  oli 
pinnan  koristuksesta  puserrettu  kultaa,  Kuolleet  kan- 
not ikäänkuin  julistavat  vieiä:  ottakaa  kaikki,  viekää  kaik- 
ki, että  pääsette  lopultakin  rauhaan.  Noita  tauluja  on 
pitkin  maantien  vartta  ja  kaikilla  kielillä.  Ne  ovat  kuin 
rosvoarmeijan  voitonmerkkejä.  Mäntymetsät  vallattiin  äk- 
kirynnäköllä.  Nyt  myydään  maata  tuumastikulla,  ikään- 
kuin puntarista  ja  ikäänkuin  onnitellen,  jos  joku  nokareen 
saa. 

Mänty  ei  kasva  pehmeillä  multamailla  eikä  mehevässä 
maaperässä.  Se  kasvaa  kivikoissa,  vuorten  rinteillä,  imien 
elinvoimansa  ikäänkuin  luontoäidin  itarimmasta  nisästä. 
Sen  juuret  tunkeutuvat  kivien  alle  ja  saavat  sieltä  ravin- 
toa. Maahan  pudonneilla  neulasillaan  se  varustaa  it- 
selleen ruokaa  ja  kosteutta. 

Eräänä  kauniina  kevätpäivänä  pysähtyi  muuttokuorma 
näille  kannikoille. 

Vankkureiden  edessä  oli  laiha  hevonen,  vankkureihin 
kiinnitettynä  kaksi  lehmää.  Naishenkilö  aivan  pienen  lap- 
sen kanssa  istui  vankkureissa  ja  mies  autteli  kuormaa 
eteenpäin  kävelemällä  sivulla.  Joitain  huonekaluja  ja  keit- 
toastioita sisälsi  kuorma  elävän  kuormansa  lisäksi. 

Valtamaantieltä  kulkue  poikkesi  sivutielle,  tuskin  huo- 
mattavaan tieuomaan,  jossa  oli  rattaiden  jäljet  jo  peitty- 
neet   menneen    kesän    ruohoon.    Vankkuri  heilui  sinne 
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tänne,  lehmät  kompastuivat  mättäisiin,  hevonen  vastusteli 
menoa,  mutta  mies,  hyväntahtoisen  näköinen,  jättiläisen 
kokoinen  olento,  hoputti  sitä  rakastettavalla  suutelu-äänellä 
liikkeelle,  naisen  katsellessa  ympäristöä  todellisella  kam- 
molla. 

—  Pian  olemme  perillä,  selitti  mies,  kaksi  mailia  vielä 
ja  sitten  olemme  kotona,  olemme  omassa  kodissa,  lohduttti 
mies,  puhuen  yhtä  paljo  vaimolleen  kuin  eläimille.  Eihän 
tämä  ole  katu,  asvaltti-katu,  mutta  sellainenkin  laitetaan, 
kunhan  ehditään.  Täällä  ei  ole  kaivosyhtiöitä  ja  pomoja, 
täällä  ei  pilli  kilju  meitä  ylös,  vaan  saamme  nousta  mil- 
loin meitä  huvittaa.   Me  olemme  vapaaherroja! 

Vaimo  hymyili  hänelle.  Hän  oli  hento  ja  pieni.  Hän 
oli  käynyt  synnytystuskat  läpi  ja  oli  kalpea.  Mutta  hän 
katseli  ihaillen  kuorman  vieressä  kulkevaa  miestään,  jät- 
tiläistä, joka  kantaisi  hänetkin  läpi  elämän  myrskyjen, 
ja  hän  tunsi  turvallisuudentunnetta. 

—  Vapaaherroja  me  olemme,  pakisi  mies  kulkiessaan, 
katsellen  rakastunein  silmäyksin  kuorman  päällä  istuvaa 
vapaaherratarta.  Mutta  äkkiä  kompastui  hän  kantoon  ja 
siellä  oli  nyt  vapaaherra  penkereellä  kiroten  niin  että  kan- 
nikko  kaikui  ja  hypäten  sitten  nauraen  ylös. 

Vihdoin  he  tulivat  määränpäähän. 

Kannikon  keskellä  oli  vanha  hirsihuone,  jota  metsän- 
hakkaajat  olivat  aikoinaan  käyttäneet  tilapäisenä  asunto- 
naan. Se  oli  tehty  männyistä,  jykevistä,  suurista  män- 
nyistä, ja  siinä  oli  vain  yksi  huone.  Vieressä  oleva  vaja 
oli  ilmeisesti  talli. 

Kun  mies  aukaisi  oven,  pyrähti  huoneesta  joukko  lin- 
tuja ja  hätääntynyt  hiirenpoikanen  juoksi  suoraan  hevosen 
kavion  alle. 

Vapaaherrallinen  asunto  ei  ollut  lupaava,  mutta  vai- 
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mo  hymyili  kuin  enkeli  miehensä  vilpittömälle  ilolle.  Oli- 
han se  sittenkin  oma,  monien  raskaiden  vuosien  säästön 
tulos.  "40  eekkeriä  maata,  yksi  klikattu",  sanottiin  maa- 
huijarin  ilmoituksessa,  kun  kauppa  tehtiin.  Kumpikaan 
ei  voinut  sanoa,  missä  se  "kliirattun  paikka  oli,  sillä  kan- 
not seisoivat  kuin  doorilaiset  pylväsjätteet  ritirinnan 
ikäänkuin  yhteisen  rintaman  muodostaen  uutta  tulokasta 
vastaan,  mutta  tottapahan  sekin  vielä  löytyi. 

Hevonen  päästettiin  valjaista,  tupa  siivottiin  siedet- 
tävämmäksi, farmarin  raamattu,  Montgomery-Wardin, 
postilähetysliikkeen,  hintaluettelo  asetettiin  edustamaan 
kirjallisuutta  karkeista  laudoista  tehtyyn  hyllyyn. 

Suuri  salo  oli  hiljainen. 

Se  huokui  kuin  mykkää  vihaa  uusia  tulokkaita  koh- 
taan. 

Mies  nousi  kannolle  ja  katseli  kantopaljoutta. 

Jos  irlantilainen  tulee  näille  kannikoille,  hän  raivos- 
tuu, ruotsalaisesta  tulee  uskonnollinen,  suomalainen  on 
ensi  vuonna  tunteellinen,  mutta  sitten  kapinallinen.  Näillä 
main  ei  ole  koskaan  agitaattori  noussut  kannon  päälle  pu- 
humaan, ja  kuitenkin  jokainen  asukas,  kaikkein  uskonnol- 
lisinkin, tuntee  vihaa.  Kun  he  tulevat  kannikolle,  voisivat 
he  sanoa:  tulin  tänne  jotakin  vihaamaan.  Ensi  tilassa  se 
kohdistuu  maahuijariin,  sitten  pankkiin,  sitten  naapurus- 
toon sitten  se  on  ylimalkaista,  alati  uusia  sytykkeitä  saa- 
vaa vihaa,  kunnes  viimein  saa  jotain  yhteiskunnallisia  piir- 
teitä ja  alkaa  kaivata  tekoja.  Nöyremmät  luonteet  alistu- 
vat, tilaavat  Montgomery-Wardin  alennusmyynnistä  raa- 
matun ja  vellovat  sitä.  Akoista  tulee  unissasaarnaajia  tai 
muuten  hieman  löylynlyömiä.  Mutta  miehekkäät  luonteet 
joko  jättävät  nämä  epätoivon  seudut  tai  sitten  hakevat 
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tukea  toisistaan.  Kun  yhteiskunta  soittaa  myrskykelloa, 
ovat  he  valmiit  sankarillisiin  uhrauksiin. 

Pekka  Hakkarainen,  joka  nyt  oli  kaivosmiehen  amma- 
tin vaihtanut  "itsenäisen  maanviljelijän"  ammattiin,  tui- 
jotti hiljaista  saloa  ja  tunsi  kunnioitusta  tavatonta  kivikkoa 
ja  kannikkoa  kohtaan.  Hänen  hartiansa  nytkähtivät  toi- 
vosta saada  painia  niiden  kanssa.  Hän  iski  kirveensä  lä- 
hinnä tupaa  olevaan  kantoon.  Haava  irvisti  kuin  pihkai- 
nen suu  vastaan.  Ja  kun  hän  iski  toisen  kerran,  oli  hän 
kuulevinaan,  kuinka  syvällä  todellakin  oli  sen  juuri.  Maa 
tärähti,  mutta  pihkaiset  suonet  ikäänkuin  takertuivat  sa- 
veen ja  kiviin. 

Perhe  laitettiin  levolle  illalla.  Tilapäisesti  muodos- 
tettu huonekalusto  teki  huoneen  hieman  hassunkurisen  nä- 
köiseksi. 

Farmilla  ei  ole  kaivospilliä,  mutta  aamulla  sangen  var- 
hain Hakkarainen  kuuli  mylvimistä.  Lehmä  halusi  ruokaa. 
Ja  kun  hän  ei  ilmaantunut  heti  ensimäisen  mylvähdyksen 
kuultuaan  navettaan,  kuului  toinen  ja  vaativampi;  sitten 
esitettiin  kaksin-mylvintä,  joka  lopulta  sai  hänet  nouse- 
maan, vaikka  aurinko  tuskin  oli  noussut.  Hän  nukahti 
uudelleen,  sillä  olihan  hän  vapaa  ja  sai  mennä  ja  tulla 
niinkuin  halusi.  Mutta  sitten  kuului  karjunta  niin  kamala 
ja  viiltävä,  että  hän  ja  vaimo  sekä  lapsi  nousivat  kauhis- 
tuneina ylös.  Se  uusiutui  vihlovana,  sydämettömänä  ja 
häpeämättömänä  ikäänkuin  maan  uumen  olisi  avautunut 
ja  kiljunut  häntä  hätään;  hän  juoksi  ulos,  meni  navettaan. 
Eihän  niillä  mitään  hätää  ollut.  Ne  olivat  vain  nälissään. 
Ne  olivat  komentaneet  hänet  ylös. 

Ne  katselivat  häntä  uskollisilla  sinisilmillään  ihan  rau- 
hallisesti. 
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Hän  laittoi  niille  aamiaisen.  Hän  lypsi.  Sitten  pääs- 
ti ne  kannikkoon. 

Hänen  farmielämänsä  oli  nyt  alkanut. 

Ihastuneena  katsoi  hän  nousevaa  aurinkoa,  joka  ikään- 
kuin iski  salamoita  kasteesta. 

Lehmät  loittonivat  hakemaan  ruokaa  kantojen  kupeilta. 

Hän  itse  otti  kirveen  ja  antoi  ensimäisen  sisukkaan  is- 
kun. Hän  iski  kuin  vimmattu,  haki  kangen,  väänsi,  iski 
uudestaan  —  ja  kanto  voitti  tässä  kissanhännänvedossa; 
se  ei  liikahtanutkaan.  Hän  kirosi.  Kirosana  lensi  kuin 
riemuiten  pitkin  ahoa,  kun  kaiku  sai  sen  kannettavakseen. 
Se  ikäänkuin  ilakoi,  kiidättäessään  uuden  tulokkaan  ter- 
vehdystä pitkin  erämaata.  Hän  kieriskeli  kannon  ympäril- 
lä, hän  hakkasi  juuret  syvältä  poikki,  iski  kirveensä  kiveen, 
tahkosi  sen  uudelleen,  ja  vihdoin,  monen  tunnin  työn  jäl- 
keen, se  alkoi  heilua,  ikäänkuin  kumartaen  Pekka  Hakka- 
karaiselle,  jonka  tunnusti  kunnolliseksi,  vaikka  hieman  yk- 
sinkertaiseksi vastustajaksi. 

Kun  hän  lakkasi  ahertelustaan,  tunsi  hän  ensimäisen 
kerran,  että  mahdollisesti  onnen  etsintä  erämaassa  ei  ol- 
lutkaan sentään  niin  helppoa  kuin  hän  ensin  luuli.  Ja 
hänen  mieleensä  tulivat  kaikki  mahdolliset  apukeinot  vaik- 
kapa kantojen  kohottamiseksi,  nuo  suuret,  jättiläismäiset 
tänkit,  kiertimet,  jotka  ruuvasivat  vahvimmankin  kannon 
maasta,  aurat,  jotka  käänsivät  sitkeintäkin  savea,  moottori- 
veturit,  jotka  vetivät  tusinan  auroja  perässään.  Hänellä 
oli  vain  kaksi  —  kylläkin  voimakasta  —  käsivarttä. 

Aurinko  killotti  ja  sai  erämaahan  elämää  ja  väriä. 

Se  ikäänkuin  nyt  vasta  täydellisesti  valaisi  hänen  tule- 
van elämänsä  näyttämöä. 
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Tuotiin  lisää  eläimiä:  sika,  kanoja  ja  lampaita.  Lisäksi 
lupasi  toinen  lehmä  siunata  uutisasukasta  perillisellä. 

Hakkarainen  rakasti  vaimoansa  siten  kuin  vain  luon- 
nonlapsi rakastaa:  vilpittömästi  ihaillen,  melkein  juma- 
loiden. Vaimo  vastasi  tunteisiin  samalla  tavalla.  Mies 
ihaili  vaimossaan  tämän  heikkoutta  ja  vaimo  miehessään 
tämän  voimaa.  Kumpikin  ihaili  sitä,  jota  ei  itsellään  ollut. 
Elämä  ei  saisi  koskaan  runnella  tätä  naista,  ajatteli  mies. 
Hän  nyrkkeilisi  naisensakin  puolesta.  Jokainen  kanto, 
jonka  hän  vehkeillään  sai  nousemaan,  ikäänkuin  kimposi 
ilmaan,  kun  hän  muisti,  millainen  aarre  hänellä  oli  tuvas- 
saan. 

Vaimo  ei  valittanut. 

Hän  kesti  urhoollisesti  vajavaisuudet,  sillä  hän  ei  ha- 
lunnut loukata  miestään  moittimalla  oloja.  Hän  alistui 
huonoihin  vaatteisiin,  paikkasi  vielä  rekaleetkin,  parsi  ja 
paistoi. 

Mutta  tämän  lisäksi  kumpikin  hiljalleen  alkoi  huomata 
olevansa  palvelijoita,  orjia  tai  vankeja. 

Aamuisin  mylvittiin  Hakkarainen  ylös  sangen  aikaisin. 

Samanaikaisesti  kaakatettiin  emäntäkin  ylös. 

He  olivat  kotieläintarhan  hoitajia. 

Hakkarainen  oli  sikansa,  lehmäinsä  ja  hevosensa  ka- 
maripalvelija. 

Kun  lehmä  ammui,  nousi  Hakkarainen  ylös  heti,  kaik- 
kein pahimmallakin  ilmalla,  kaikkein  syvimmässäkin  rapa- 
kossa kahlasi  sen  luo  ja  väsyttävimmässäkin  helteessä  pal- 
veli sitä. 

Hänet  hirnuttiin,  kaakatettiin,  röhkittiin  ja  ammuttiin 
aina  hiljaiseen  juoksuun,  ja  kun  kaikki  oli  hetkeksi  vai- 
menevinaan kuului  kantojen  keskuudesta  surkea  määky- 
minen;  lammas  oli  jäänyt  osaansa  vaille. 
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Hänen  vaimonsa  palveli  kanoja. 
Hän  oli  ennen  palvellut  herraskanoja,  nyt  oikeita  ko- 
noja. 

Eroa  oli  vaikea  havaita  paitsi  siinä,  että  herraskanat 
kaiken  muun  lisäksi  vaativat  jonkinlaisia  tapoja  ja  pal- 
velijatottumuksia. 

Kanat  lensivät,  ne  tekivät  pahaa,  ne  söivät  hänen  kuk- 
kansa, jonka  johdosta  hän  itki  katkerasti.  Erään  kerran 
haukka  vei  yhden  niistä  ja  hän  oli  menehtyä  tuskasta 
kuullessaan  vielä  ilmassa  sen  hirveän  kaakatuksen. 

Koko  heidän  elämäntarkotuksensa  muuttui  palvelemi- 
seksi. 

Hakkarainen  harjasi,  suki  ja  kantoi  ruokaa.  Ne  söi- 
vät aina,  niiden  ruokahalu  oli  ihmeellinen.  Unissaankin 
lehmät  nuljuttelivat  märettään  edestakaisin.  Ne  näkivät 
unia  ruuasta,  maiskuttivat  —  ja  Hakkarainen  kantoi  kaik- 
ki mitä  irti  sai  niiden  syötäväksi.  Lehmän  kurkku  oli 
kuin  avara  suo,  johon  sai  kaataa  alituisesti;  hevonen  ir- 
visteli, ellei  tullut  kauroja  määrättynä  aikana.  Kun  lehmä 
synnytti,  oli  hänen  toimittava  kätilönä.  Tuo  pitkäkoipi- 
nen,  luiseva,  vilkassilmäinen  ketale  katseli  häntä  jonkin- 
laisella tyytyväisyydellä;  sillä  oli  sentään  hoitaja  heti  en- 
simäisestä  hetkestä.  Ja  kun  se  kiljui  ruokaa,  tunsi  Hak- 
karainen saaneensa  uuden  palveltavan  entisten  lisäksi.  Se 
oli  kuin  uusi  soittaja  tässä  eläinorkesterissa,  soittaja,  joka 
vasta  harjoitteli,  mutta  jonka  ääni  erikoisesti  tuntui  mui- 
den joukossa.  Sika  lisäsi  myöskin  sukuaan.  Tuli  kuusi 
porsasta.  Ne  kaivoivat,  tonkivat  pihamaan,  rähisivät  kes- 
kenään. Niiden  kurkkuun  kelpasi  kaikki:  tilapäisesti  pi- 
halle jääneet  saappaat,  saippuankappaleet,  luut,  jätteet, 
kaikki  lika  ja  inhotus.    Hakkarainen  paransi  juoksuaan. 

Hänelle  oli  kerrottu,  että  tuollaisesta  elämä  möyhtyy  ja 
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varallisuus  lisääntyy  ja  hän  siis  nyt  lensi  paikasta  toiseen, 
jos  ennen  oli  vain  juossut.  Hän  ei  huomannut  enää  au- 
ringon laskua  eikä  sen  nousua.  Hän  huomasi  vain,  että 
vuorokausi  yleensä  oli  liian  lyhyt.  Hänen  valtakunnassaan 
ei  aurinko  laskenut  hänelle.  Aamulla  nousi  kukko  orrelle 
ja  kiljasi  perheen  ylös.  Kaakatus  ja  piipitys  alkoi.  Leh- 
mä nousi.  Se  nuljutti  palaansa  hetken  aikaa,  mutta  sitten 
päästi  ensimäisen  varotuksen  —  murheellisen,  syvän  ur- 
kuäänen.   Sitä  mukaa  sika  ja  muut  eläimet. 

Erikoisemmin  nöyrästi  piti  palvella  hevosta.  Se  sen- 
tään veti  kuormaa,  hänen  elämänsä  kuormaa.  He  olivat 
toveruksia.  Mutta  tämä  toveruus  vaati  uhrauksia  molem- 
min puolin.  Hevonen  ei  vetänyt,  ellei  saanut  hoitoa  ja 
ruokaa.  Hänen  täytyi  vetää  ilmankin  hoitoa,  mutta  hevo- 
nen ei  sitä  tehnyt.  Kaivoksessa  hän  oli  kiskonut  elämän- 
kuormaa eteenpäin  tuhmempana  kuin  hevonen,  sillä  hän 
oli  tehnyt  työtä  nälkäisenäkin.  Mutta  luontokappale  ei 
alistu  siihen.  Se  osaa  paremmin  kuin  ihminen  työn  hidas- 
tamisen ilkeyden;  se  vaatii  vatsansa  täyteen  ruokaa,  vie- 
läpä hyvää  ruokaa,  ennenkuin  suostuu  kiskomaan  kuormaa. 
Mutta  se  kuitenkin  nyki  kantoja  ylös  hänen  kanssaan  ja 
siitä  kiitollisuus. 

Mutta  sika  oli  röhkivä  perkele. 

Sillä  oli  sama  ahmattiominaisuus  kuin  muillakin,  mutta 
lisäksi  se  tuhosi  kaikki,  mitä  eteen  sattui,  söi  kukat,  taimet, 
kaiken,  jolla  ei  ollut  ravintoarvoa.  Se  tonki  pihan,  pelto- 
tilkusta poimi  istutusperunat.  Hakkarainen  vihasi  sitä  en- 
si hetkesttä  lähtien.  Sen  suunnaton  ruho  oli  niellä  koko 
hänen  taloutensa  ja  sen  häpeämätön  röhkinä  oli  viedä  hä- 
net suunniltaan.  Se  kulki  kuin  mikäkin  kenraali  peräs- 
sään pienet  noskut  ja  missä  ikinä  Hakkarainen  tämän  ar- 
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meijan  näki,  hän  otti  kaikkein  jykevimmän  seipään  ja 
pieksi  kulkuriparven  takaisin  aitaukseen. 

Hän  oli  tämän  eläintarhan  hoitaja.  Hän  kantoi  aamui- 
sin ruokaa  kuin  millekin  herrasväelle,  hän  huolestui  kun 
ne  olivat  sairaita,  hän  oppi  niiden  kielen  ja  tavat.  Hän  juok- 
si, kun  kuuli  navetasta  toisen  varotuksen.  Se  oli  kuin 
toinen  kutsu  matkustajavaunussa;  täytyi  totella.  - 

Koira  auttoi  häntä  tässä  työssä. 

Se  oli  ainoa,  joka  teki  jotain  myöskin  aivoillaan. 

Se  haalasi  karjan  kokoon,  rähisi  sialle,  jos  tämä  yritti 
kaalimaahan,  komensi  kanat  pois  papumaasta. 

Se  seurasi  Hakkaraista  eräretkille,  jommoisiksi  muut- 
tuivat takamaan  perkausmatkat. 

Ja  kun  se  palasi,  toi  se  mukanaan  jäniksen  tai  maamyy- 
rän  ja  heitti  raadon  halveksien  sikojen  eteen  ja  pian  siitä 
oli  jälellä  vain  hitunen  villoja  lian  keskellä. 

Hakkarainen  ihaili  koiran  ymmärrystä. 

Se  oli  oppinut  erämaan  tavat  ja  villeytyi  hieman  mutta 
oli  uskollinen.  Se  nuuski  peurojen  oleilupaikat  ja  ohjasi 
Hakkaraisen  siten  lihapadalle.  Tasavallan  lakien  kielto- 
tavaraa  peuranliha  oli,  mutta  erämaan  lakien  mukaan  se 
kuului  ihmisen  ravintoon.  Se  taisteli  kerran  karhun  kans- 
sa ja  karhu  raateli  sen  pahanpäiväiseksi.  Se  oli  kuolla 
saamistaan  haavoista.  Hakkaraisen  oli  siis  ryhdyttävä  sai- 
raanhoitajaksi. Mutta  hän  tunsi  hellyyttä  koiraa  kohtaan. 
Se  nuolasi  kuumeisella  kielellään  kun  hän  sitoi  sen  ja- 
lassa olevat  haavat. 

Taistelu  erämaan  valtaamiseksi  riehui  siis  kuumim- 
millaan. 

Syksyllä  ilmaantui  taloon  outo  mies,  mittasi  kämpän, 
laski  lehmät  ja  kaikki  eläimet.  Ei  puhunut  mitään.  Pai- 
noi lakin  silmilleen  ja  jätti  talon. 
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Verotusmies. 

Hakkaraiselle  mätkäistiin  huima  vero,  koska  oli  noin- 
kin paljo  karjaa  ja  olemista,  vaikkapa  velkana  ja  vaikkapa 
oli  täytynyt  ottaa  rahaa  lainaksi. 

Jonkinlaisella  vahingonilolla  iski  Hakkarainen  puuk- 
konsa sian  kurkkuun,  hirveä,  verinen  näytös,  sillä  sika 
kiljui  vihlovasti  ja  kun  Hakkarainen  näki  veren  valuvan 
vatiin,  valtasi  hänet  sääli.  Vaikkapa  sika  ei  ollutkaan 
suosikkieläin,  niin  kammottavalla  tavalla  se  sai  vastenmie- 
lisyytensä maksaakin.  Hän  huomasi,  että  vaikkapa  hän 
tuskittelikin  kamaripalvelija-asemaansa,  niin  kaikesta  huo- 
limatta nuo  eläimet  verellään  ja  hengellään  maksoivat 
hänen  elämänsä.  Hän  imi  niitä,  imettääksensä  vuoros- 
taan niitä,  jotka  vaativat  veroja  ja  jotka  eivät  maksaneet 
hänen  tuotteistaan  mitään. 

Sianteurastuksen  aikana  sanoi  vaimo  ensimäisen  ker- 
ran: 

—  Menkäämme  pois  täältä. 
Häntä  pöyristytti. 

Mies  tarkasti  vaimoaan.  Lyhyen  ajan  kuluessa  vaimon 
nuori  vartalo  oli  kangistunut  vangintyössä  ja  hän  oli  huo- 
maavinaan hänen  kasvoillaan  ennenaikaisia  vanhuuden 
piirteitä.  Hän  löi  verisen  puukon  tuvan  seinään  ja  vaikeni. 

Siellä  täällä  nousee  savu  Michiganinkin  petäjäkanni- 
koilla.  Kaivosseudut  ja  ympäristöt  ovat  asuttuja,  erä- 
maissa asuu  vain  villieläin  tai  kannikonviljelijä.  Ensi- 
mäinen  polvi  menehtyy  tai  palaa  takaisin,  toinen  polvi 
hylkää  asutukst  ja  jos  perattu  maa-ala  on  riittävän  suuri, 
astuu  tilalle  suurviljelys  tai  maat  jätetään  jälleen  rikka- 
ruohon, villieläinten  ja  lehtimetsän  valtaan. 
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Mutta  tasavalta  ei  unohda  metsiin  menneitä  ulkomaa- 
laisiakaan. 

Hakkarainen  sai  keväin  ja  syksyin  vieraita. 

Syksyllä  ilmaantui  lääkekauppias. 

Hän  myi  asperinipulvereita,  hevoslinjamenttia,  "mato- 
satsia", "Suomen  yliopiston  päänkipupulvereita",  kuvevöi- 
tä,  "vanhan  maan  rintasokeria",  "Professori  Wrightin  ma- 
halääkettä", Lydia  Pinkhamin  munuaislääkettä  ja  mustan- 
puhuvaa sotkua,  joka  oli  "tieteen  suuri  apu  kaikille  Kärsi- 
ville naisille  ja  Miehille",  kuten  pullon  kupeessa  selitettiin. 
Mies  haisi  lääkkeelle  ja  tökötille  ja  kun  Hakkarainen  ei 
ostanut  mitään,  veti  hän  esille  kainalosauvat,  kehottaen 
ostamaan  ne,  koskapa  "kerran  niitä  kuitenkin  tarvitset". 

Hengellinen  kolportööri  oli  toinen.  Hän  oli  vaativa 
ja  heittäysi  suulaaksi,  vaatien,  että  Hakkaraisen  ja  hänen 
vaimonsa  on  sallittava  hänen  saarnata  heille.  Hän  tyr- 
kytti "Valvojaa",  Paimensanomia,  Swebeliuksen  katkis- 
musta, "Jeesuksen  verta,  joka  meidän  tähtemme  vuoda- 
tettu on".  Hänen  laukkunsa  sisälsi  henkisen  annoksen 
samaa  lajia,  jota  lääkekaupustelija  möi  ruumiin  luudutta- 
miseksi.   Hakkarainen  ajoi  hänet  pois. 

Sitten  tuli  juutalainen. 

Hän  puhui  kaikkia  kieliä  hebreasta  lähtien  ennenkuin 
keksi  Hakkaraisen  suomalaiseksi  ja  sitten  alkoi  valua  suo- 
mea. 

Ihana  farmi,  selitti  hän,  loistava  tulevaisuus  (meidän 
niittokoneet  ovat  parhaat),  mikä  herttainen  emäntä  (käyt- 
täkää meidän  lypsykoneitamme),  mikä  erinomainen  na- 
vetta (meidän  separaattorimme  kuorivat  jokaisen  rasva- 
tilkan)  j.n.e. 

Tätä  herraa  kuunteli  Hakkarainen  mielenkiinnolla. 
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Hänen  varastossaan  oli  vehkeitä,  jotka  häntä  miellytti- 
vät. 

Lypsykone  esimerkiksi. 

Mutta  kun  hän  kysyi  hintaa,  tyrmistyi  hän  heti  ja  lähti 
pellolle.  Juutalainen  jäi  ylistämään  koneitaan,  kunnes 
hävisi  teilleen. 

Sitten  tuli  ukkosenjohdattimien  kauppias. 

Hän  sattui  tulemaan  syyssateiden  ja  salamain  keskelle. 
Luonto  itse  tuli  avuksi  kaupanteossa.  Hän  alkoi  heti.  Mikä 
turvaamattomuuden  tunne  vallitsikaan  kämpässä,  kun  hän 
kuvaili  ukkosen  ja  myrskyn  tuhotöitä!  Salama  kamalan 
jyrinän  seuraamana  ikäänkuin  löi  nuijalla  pöytään,  että 
Smith  &  Smithin  johdatin  on  ostettava,  jos  mieli  säästyä 
onnettomuuksilta. 

Hän  yöpyi  taloon,  mutta  aamulla  ajoi  Hakkarainen 
hänet  pois;  aamu  oli  ihana  ja  kirkas,  joten  ukkosenjohtoja 
ei  tarvittu. 

Eräänä  päivänä  oli  Hakkarainen  työssä  kaukana  asun- 
nosta, mutta  kuitenkin  riittävän  lähellä  nähtäväksi. 
Eräs  mies  vääntyi  pihalle. 

—  Mitä  asiaa,  kiljui  hän. 

—  Jeesuksen  asiaa,  vastasi  mies. 

—  Mitä?  kiljui  Hakkarainen,  joka  ei  kuullut  vastausta. 

—  Jeesuksen  asia,  kiljasi  mies  vastaan. 

—  Jeesuksen  asiaa,  kimitti  kaiku,  uskollisesti  kiikut- 
taen tätä  uutta  lausetta  pitkin  kannikkoa  ja  mäkiä,  kunnes 
viimein  ikäänkuin  hukuttaen  sen  johonkin  vetelään  suo- 
hon. 

Hakkarainen  ei  pitänyt  kiirettä,  sillä  sen  asian  ehtisi 
selvitellä  tuonnempanakin,  mutta  mies  itse  tuli  hänen  työ- 
paikalleen. 

—  Jeesuksen  terveiset,  sanoi  hän. 
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—  Jeesuksen  terveiset,  matki  kaiku  sävyisästi. 

—  Minkä  kirkkokunnan  pappi  sinä  olet,  kysyi  Hakka- 
rainen suorasukaisesti. 

— ■  Synoodan. 

—  Laputa  helvettiin,  sanoi  hän  käskevästi. 

—  Onko  veli  kansalliskirkkokunnan  jäsen,  kysyi  pappi. 

—  En,  enkä  minkään  kirkkokunnan. 

—  Jumalan  armo  . . .  alkoi  mies,  mutta  lopetti,  kun 
tuli  katsoneeksi  Hakkaraisen  ulkomuotoa. 

Kaikenlaisia  tällaisia  vieraita  eksyi  erämaan  keskelle- 
kin.  Yksi  toi  vanhan  maan  rukkia,  toinen  kauppasi  au- 
roja, sähkökoneita,  kolmas  jumalansanaa;  niitä  ei  ajanut 
rakkaus  häneen,  vaan  halu  myydä  jotain. 

Kului  kaksi  vuotta. 

Se  oli  kevät  kuten  silloinkin  kun  hän  saapui  erämaahan. 

Hän  istui  kannolla  ja  katseli,  kuinka  koira  tappeli  suu- 
ren maamyyrän  kanssa.  Koira  oli  saanut  sen  kaivetuksi 
kannon  juurelta.  Se  ravisteli  sitä  ja  myyrä  taisteli  vas- 
taan. Se  kirskutti  hampaitaan.  Sitten  sai  koira  lujan 
otteen.  Eläimen  luut  rutisivat  koiran  hampaissa.  Kun 
koira  pudotti  sen  maahan,  kääntyi  se  selälleen  ja  kuoli. 

Kaikkien  villieläinten  loppu  on  väkivaltainen. 

Ennen  hänelle  teki  pahaa  katsella  tuollaista  taistelua, 
nyt  hän  nautti  siitä  kuin  näytelmästä. 

Erämaan  laki  oli  sellainen. 

Heikompi  joutui  häviölle. 

Hän  oli  joutunut  häviölle. 

Hän  oli  tavotellut  amerikalaista  ihannetta  kelpo  kodis- 
ta, riittävästä  toimeentulosta,  rattoisista  iltahetkistä. 

Amerikalaiseen  ihanteeseen  kuuluu  tuo  kaikki.  Hän 
oli  ihaillut  kaivosseudulla  ollessaan  lihavia,  itsehyväisiä 
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ja  tyytyväisiä  pikkuporvareja,  jotka  kouluttivat  lapsiaan 
ja  joilla  oli  kotonaan  piano.  Ne  lihoivat  jo  nuorina  ja 
kuppelehtivat  seuroissaan  täyteläisinä  kuin  pannukakut, 
omasivat  olosuhteisiin  sopivat  mielipiteet  ja  pitivät  Theo- 
dore Rooseveltia  suurena  miehenä.  Ne  osasivat  Lincolnin 
Gettysburgin  puheen  ulkoa,  imemättä  tai  sulattamatta  sen 
ajatusta  ja  itsekullakin  heillä  oli  raameissa  seinällään  itse- 
näisyyden julistus.  Hän  muisti  nuo  vuonat  ja  kilipukit. 
Hän  oli  kadehtinut  niitä  ja  vannonut,  että  hänellä  ja  hänen 
perheellään  täytyi  olla  samat  onnen  ehdot.  Hän  oli  silloin 
jo  surren  huomannut,  että  toisinaan  hänen  ajatuksensa  ei- 
vät sointuneet  yhteen  yleisen  ajatuksen  kanssa,  että  hänen 
yhteiskunnallisen  viulunsa  ääni  erottautui  liian  selvästi  so- 
vinnaisen orkesterin  soitikoista.  Hän  oli  käynyt  kirkossa- 
kin, vaikkakaan  ei  ollut  uskonnollinen,  kuullut  siirtolais- 
papin  raamatullisia  raakuuksia  ja  melkein  kadehtinut  sitä 
tyyneyttä,  jolla  tämä  ajoi  "uskomattomia"  helvettiin.  Joka 
sunnuntai  pappi  laukasi  panoksensa  tuohon  pyöreävatsai- 
seen,  omahyväiseen,  alati  puolinukuksissa  olevaan  elävään 
massaan.  Lantit  kilisivät  lippoon,  iltahumalan  mukana  juo- 
tiin synnit  suoriksi  herran  kanssa.  Kaikki  oli  tyytyväistä, 
ruumiillisesti  ja  henkisesti  ylensyönyttä  ja  hyvinvoipaa. 
Kerran  järkytti  kaivoskaupungin  poroporvareiden  elämää 
synkkä  tapaus.  Pastori  oli  löytänyt  seurakuntansa  naisjä- 
senten joukosta  Potifarin  emännän,  nuoren,  kauniin,  jo 
ensimäisillä  lihavuusasteilla  olevan  Jeesuksen  seuraajan  j a 
sallittu  oli,  että  herra  pastori  joutui  kiinni.  Vaimo  tun- 
nusti oikeudessa  kaikki  niin  liikuttavalla  ja  avomielisellä 
tavalla,  että  tuomarikin  lämpeni  ja  kysyi  yleiseltä  syyttä- 
jältä: muistatko,  kun  me  olimme  nuoria  —  noin  mekin 
teimme  —  mutta  pastorin  oli  muutettava  seurakuntaa,  sillä 
aviomies  menetti  kaiken  arvokkaan  tyyneytensä  ja  hänen 
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ihransa  alla  kiehui  loukattu  avioylpeys,  mutta  lopulta  hän 
vaikeni.  Hän  oli  saanut  rahaa,  osti  auton  —  ja  asia  jäi 
todellakin  unohduksiin.  Tapauksesta  keskusteltiin  julki- 
sesti. Hakkaraista  inhotti  se,  kun  mies  myi  kunniallisuu- 
tensa. 

Hakkarainen  vihasi  tällaista  elämää  nyt,  kun  hän  oli 
kaksi  vuotta  nyrkkeillyt  korvessa.  Kammokseen  huomasi 
hän,  että  murhan  tekeminen  ei  olisi  niinkään  vaikeata.  Hän 
nimittäin  mietti,  voisiko  hän  tappaa  jonkun,  ja  hän  huo- 
masi, että  vastaus  aina  oli  myönteinen,  vaikka  hän  yritti 
todistaa  itselleen,  että  se  oli  kielteinen. 

Hänen  tunteistaan  oli  tallella  vain  yksi:  hellä  suhde 
vaimoon.  Se  kasvoi  hellemmäksi,  kun  vaimo  synnytti  toi- 
sen lapsen.  Kun  vaimo  synnytystuskien  aikana  huusi,  oli 
mies  tulla  hulluksi.  Millä  kivulla  me  synnymmekään 
maailmaan,  mietti  hän  ja  syntyipä  kuka  tahansa,  niin  kipu 
oli  sama  ja  nainen  sai  kärsiä. 

Mutta  joskin  tämä  tunne  pysyi  ehyenä,  niin  synkempi 
oli  hänen  yleisvihansa. 

Hänestä  oli  kahdessa  vuodessa  tullut  kapinoitsija  met- 
sässä. 

Toisilta  meni  kymmenenkin  vuotta. 

Mutta  jokainen  tuli  kapinalliseksi. 

Kerran  oli  joukko  sunnuntaihuvittelulla  olleita  pikku- 
porvareita  eksynyt  hänen  kämpälleen. 

Naiset,  liikalihavat,  punottavat,  rasvaiset  olennot,  jot- 
ka eivät  osanneet  lämmetä  luonnon  majesteetillisuutta  kat- 
sellessaan, vaan  hikosivat,  keskustelivat  silkkikankaista, 
hatuista,  sukista  ja  ihomaalista.  Hänen  vaimonsa  joutui 
heti  heidän  pilkkansa  esineeksi,  tosin  hienolla  tavalla; 
häntä  säälittiin.  Eräs  naisista  otti  julkisesti  tekoham- 
paat suustaan  ja  pesi  ne  kaivolla,  nauraa  irvottaen  kuin 
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tyhjästä  kintaasta;  eräs  toinen  meni  puroon  uimaan,  vali- 
tellen, että  ihraantuu  liiaksi. 

Kun  he  lähtivät,  niin  hän  meni  takamaalle  mietiskele- 
mään. Hän  tunsi,  että  hän  oli  irtaantunut  entisestä  ihan- 
teestaan, mutta  hänellä  ei  ollut  väliaikaista  ihannetta  tilal- 
le, joten  hän  oli  kapinoitsija,  joka  jostain  syystä  vihasi 
jotakin.  Hän  vihasi  eniten  sitä  miestä,  jota  kaikki  Michi- 
ganin korpi  viljeli  jät  vihaavat:  maa-agenttia,  joka  myi  hä- 
nelle tämän  maan.  Mutta  sitten  hänen  vihansa  piiri  laa- 
jeni ja  lopulta  maa-agentti  oli  vain  ikäänkuin  pieni  osa 
hänen  kokonaisvihastaan.  Mutta  joka  tapauksessa  päätti 
hän  tavata  agenttia  —  vielä  kerran. 

Koira  asettui  lepäämään  hänen  jalkoihinsa,  pitäen  tiu- 
kasti silmällä  myyrien  koloja. 

Hakkarainen  nousi  kotiin  mennäkseen. 

Tiellä  oli  tapahtunut  onnettomuus. 

Kaksi  miestä  yritti  ojaan  mennyttä  autoaan  nostaa  tiel- 
le, siinä  kuitenkaan  onnistumatta. 

He  olivat  savessa  ja  pölyssä,  kun  Hakkarainen  saapui 
paikalle  ja  pyysivät,  että  tämä  hakisi  hevosensa  auttamaan 
heitä  ylös. 

Hakkarainen  ei  puhunut  mitään,  vaan  tarttui  auton 
peräpuoleen  ja  työnsi  auton  yksikseen  maantielle.  Miehet 
ihailivat  tekoa.  Hänen  lihaksensa  pullistuivat  repaleisen 
paidan  alla,  hänen  niskansa  jäykistyi  ja  hänen  kätensä 
tarrautuivat  kuin  ruuvit  autoon.    Se  nousi  keveästi  tielle. 

Toinen  miehistä  osottausi  kauntin  sheriffiksi. 

Hän  selitti  hakevansa  jotain  miestä,  jonka  nimi  on 
Hakkarainen. 

Hakkarainen  ei  puhunut  mitään,  vaan  istui  autoon,  se- 
littäen tietävänsä,  missä  Hakkarainen  asuu. 
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Asunnolla  vasta  sheriffille  selvisi,  että  Hakkarainen 
oli  ollutkin  heidän  mukanaan. 

Hakkaraiselle  oli  asia  selvinnyt  heti. 

Hän  oli  lainannut  rahaa  viisi  sataa  dollaria  eläinten 
ostoa  varten.  Sitäpaitsi  hän  oli  tarvinnut  työkaluja.  Lai- 
nan oli  antanut  se  sama  maa-agentti,  joka  oli  maan  hä- 
nelle myynyt.  Hän  oli  kiinnittänyt  koko  karjansa.  Tosin 
hän  ei  ollut  saanut  kuin  hieman  yli  neljäsataa  dollaria, 
sillä  agentti  oli  selittänyt  hankkimisvaivojensa  maksavan 
niin  ja  niin  paljo,  mutta  Hakkaraisen  oli  tyydyttävä. 

Agentti  oli  muistutellut  maksusta,  mutta  kun  hänellä 
kerran  ei  ollut  rahaa,  niin  sitä  ei  ollut. 

Ja  nyt  oli  sheriffi  hakemassa  hänen  karjaansa. 

Sheriffi  luki  paperinsa  pihalla.  Hakkarainen  kirjotti 
nimensä  alle.  Karja  vihellettiin  kokoon.  Lehmät  asetet- 
tiin auton  perään.  Kanat  pakattiin  laatikoihin.  Kaksi 
sikaa  vastusteli  lähtöä,  mutta  köytettiin  rintamaan  leh- 
mien kanssa.  Hevonen  ei  kuulunut  kauppaan,  joten  se  jäi 
taloon.  Kaikki  kävi  laillisesti,  tasaisesti  ja  siivosti. 

Tuon  paperilapun  takana  oli  voimaa,  mietti  Hakkarai- 
nen. Ruttokin  jätti  jotain,  kamalinkin  nälkätalvi  jätti  vah- 
vimman elämään,  mutta  tuo  paperilappu  teki  puhdasta 
jälkeä.  Lehmien  oli  vaikea  erota  Hakkaraisesta.  Ne  oli- 
vat saaneet  kunnon  kohtelun,  niitä  oli  palveltu  ja  suittu 
ja  ne  katselivat  alakuloisesti  sinisilmillään  Hakkaraista 
ja  laitumiaan. 

Kulkue  lähti,  hieman  omituinen,  mutta  Michiganin 
takamailla  tavallinen.  Auto  kulki  liian  nopeasti,  joten 
eläinten  oli  juostava.  Jalat  kapsahtelivat  kovaan  saveen. 
Koira  saattoi  eläimet  portille  ja  palasi,  asettaen  kuononsa 
Hakkaraisen  vanhemman  lapsen  polvelle. 

Se  ei  voinut  ymmärtää  tätä  kaikkea. 
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Ensimäisen  kerran  kahteen  vuoteen  Hakkarainen  nuk- 
kui aamulla  sangen  pitkään.  Ei  kuulunut  mylvintää.  Erä- 
maan rauha  oli  täydellinen.  Hän  kuuli  puolinukuksissa 
lintujen  viserryksen,  niiden  rajattoman  riemun  ja  kuher- 
ruksen.  Ne  laittoivat  pesää.  Ne  eivät  pelänneet  ulosotto- 
miestä. 

Hän  nousi,  pukeutui  parhaimpiinsa,  keitti  aamukahvin. 
Sitten  alkoi  hän  koota  tavaroita. 

—  Pekka?  sanoi  vaimo. 

—  Me  muutamme  pois  täältä,  vastasi  mies. 

—  Minne? 

—  Kaupunkiin. 

Vaimo  läheni  miestä  ja  ensimäisen  kerran  kahteen 
vuoteen  he  katselivat  toisiaan  ymmärtävästi. 

—  Me  emme  voi  olla  täällä,  selitti  mies.  Minä  voisin 
tappaa  jonkun. 

—  Pekka! 

—  En  voi  sille  mitään,  selitti  hän  ystävällisesti.  Mutta 
niin  on  käynyt. 

Muuttokuorma  saatiin  pian  kuntoon.  Hevonen  rattai- 
den eteen,  vaimo  lapsineen  nousi  rattaille.  Huonekalut 
laitettiin  taakse  ja  Hakkarainen  koiransa  kanssa  käveli 
vieressä. 

Portilla  pysäytettiin  kuorma  ikäänkuin  yhteisestä  sopi- 
muksesta. Tuossa  läätissä  hän  siis  oli  viettänyt  kaks? 
vuotta  ja  "tavotellut  onnellisuutta'';  kannot  seisoivat  siinä 
ritirinnan  kuin  sotilaat,  mutta  kauempaa  kohosi  valtava 
kasa  irtikiskotuitakin.  Siinä  oli  hänen  jättämänsä  muisto- 
patsas erämaahan.  Siihen  olisi  pitänyt  kirjottaa:  "Tässä 
on  Amerikan  suomalaisten  kannikkoviljelijäin  yhteinen 
muistopatsas". 

Valtavan  alan  hän  oli  ehtinyt  puhdistaa.  Mutta  mää- 
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rättömältä  näytti  se  ala,  joka  jäi  puhdistamatta.  Monet 
vahvat  käsivarret  saisivat  vielä  syleillä  kantoja,  ennen- 
kuin tulisi  niin  puhdasta,  että  suurviljelys  voisi  tulla  — 
ja  viedä  kaikki. 

Kevät  alkoi  kasvattaa  seppeleitään  petäjäkannikon 
haudalle. 

Pitkän  ja  vaivaloisen  matkan  jälkeen  saapui  Pekka 
Hakkarainen  kuormineen  kaivoskaupunkiin,  josta  oli  kak- 
si vuotta  sitten  lähtenyt  kannikoille. 

Oli  ilta  ja  kadut  olivat  autiot. 

Hevonen  pysäytettiin  maakauppiaan  konttoorin  edus- 
talle, koska  akkunoista  näkyi  tuli  ja  Hakkarainen  astui 
sisälle.  Vaimo  sanoi: 

—  Pekka,  älä  tee  sille  mitään! 

Hakkarainen  sattui  sisälle  oikeaan  aikaan.  Maakaup- 
pias laski  päivän  tuloksia  ja  hänen  ympärillään  oli  rahaa. 

Hakkarainen  laski  uutimet  alas.  Hän  huomasi  maa- 
kauppiaan hermostuneena  kopeloivan  kirjotuspöydän  laa- 
tikkoa. Revolveri,  jonka  hän  sai  käsiinsä,  kiihdytti  Hak- 
karaista ja  hän  väänsi  sen  hänen  kädestään  pois. 

—  Minä  voin  tehdä  ensimäisen  kerran  elämässäni 
murhan,  selitti  Hakkarainen. 

Agentti  kalpeni. 

—  Minä  en  ole  tehnyt  mitään  pahaa  sinulle,  vastasi 
hän.  Kaikki  on  ollut  laillista. 

—  Erämaassa  vallitsee  toiset  lait,  selitti  Hakkarainen. 
Ja  nyt  toteutetaan  erämaan  lakia,  jota  enemmän  tunnen, 
koska  olen  siinä  suorittanut  kahden  vuoden  kurssin. 

—  Minä  voin  antaa  sinulle  maksuaikaa,  että  voit  mak- 
saa karjasi,  ehdotti  toinen. 
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—  Minä  en  tarvitse  maksuaikaa,  minä  tarvitsen  rahaa. 
Karjan  saat  pitää,  mutta  sinä  ostat  minulta  maan  takaisin. 

—  Minä  en  osta  mitään  takaisin. 

—  Tällä  kertaa  ostat,  sanoi  Hakkarainen  päättävästi. 
Minä  maksoin  sinulle  neljäsataa  kaksikymmentä  dollaria 
maasta  ja  sen  sinä  maksat  takaisin. 

—  Keskustellaan  siitä  huomenna. 

—  Minulla  ei  ole  aikaa  odottaa  huomiseen. 

Hakkarainen  asetti  leveän  kämmenensä  pöydällä  ole- 
vien rahojen  päälle  ja  laski.  Siinä  oli  neljäsataa  viisi- 
toista dollaria  ja  hän  pisti  ne  taskuunsa. 

—  Viisi  dollaria  lisää,  sanoi  hän  äänellä,  joka  ennusti 
myrskyä. 

—  Minulla  ei  ole,  sanoi  maakauppias. 

—  Katsotaanpas. 

Maakauppias  sai  nyt  tutustua  erämaan  lakiin  henkilö- 
kohtaisesti. Hakkarainen  otti  hänet  käsiinsä,  heilautti  kuin 
säkin  ylösalaisin  niin,  että  piti  kauppiasta  kiinni  koivista, 
ravistellen,  joten  hopearahat  helisivät  laattialle.  Mukana 
tuli  linkkuveitsi,  kello  ja  kampa. 

Hakkarainen  päästi  sitten  miehen  ja  laski  rahat.  Yh- 
teensä kertyi  hopearahoista  neljä  dollaria  kuusikymmentä 
senttiä. 

—  Otan  linkkuveitsen  neljästäkymmenestä  sentistä, 
sanoi  hän  tyytyväisenä.  Nyt  olemme  sujut.  Korkoja  ei 
tarvitse  maksaa. 

Hän  kaivoi  taskustaan  paperipalasen,  talonsa  kauppa- 
kirjat ja  heitti  ne  kauppiaan  eteen. 

—  Neljäkymmentä  eekkeriä  maata,  yksi  kliirattu  — 
se  oli  kaksi  vuotta  sitten;  nyt  on  toinen  puoli  puhdistettu 
ja  sinä  siis  voitat  kaupassa.  Karja  menee  kaupanpäälli- 
siksi. 
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Hän  asteli  kadulle  ja  muiskasi  hevosen  liikkeelle. 

Quincyn  törmällä  olevissa  taloissa  paloi  lamppu  siellä 
täällä  ja  hän  pysäytti  koninsa  erään  asunnon  eteen  ja 
työntyi  sisälle.  Vaimolleen  jutteli  hän  mennessään: 

—  Ei  siinä  auta  muu  kuin  voima.  (Hän  mietti  koh- 
taustaan maahuijarin  kanssa,).  Yksi  mies  ei  siinä  voi  pal- 
joa, mutta  kunhan  kaikki  yrittävät  yhdessä,  niin  asia 
paranee. 

Ja  kun  hän  aukasi  oven  ja  sai  ystävänsä»  kaivosmie- 
hen, kupariruosteen  polttaman,  kovettuneen  kouran  kä- 
teensä, niin  hänestä  tuntui  kuin  olisi  maaseutu  tervehti- 
nyt teollisuusseutua. 

Se  lämmitti  häntä. 


MATTI  KARPPINEN,  PIISPA 


Pyhän  Maarian  kirkon  haudankaivaja  ja  kellonsoittaja, 
vanha,  tuittupäinen  irlantilainen,  näyttelee  mielellään 
ristimetsää  hautausmaalla  ja  juttelee  siinä  ohessa  sielua 
järkyttävän  tarinan  ihmisistä,  joiden  sielu  paistuu  arinalla 
veikeän  ja  tunnottoman  piispan  toimesta.  Siinä  on  risti 
ristin  vieressä,  kiveen  hakattuja  lampaita  ja  lihavia  enke- 
leitä, kunkin  maun  mukaan,  ja  lauseita,  joissa  kehutaan 
itsekutakin  kiven  alla  lepääjää  —  viimeinen,  suloinen 
valhe,  jonka  sieluparka  ottaa  ikuisuuteen. 

Isä  Humphries,  haudankaivaja,  niin  vakavassa  toimes- 
sa kuin  hän  onkin,  ei  malta  olla  kertomukselleen  hymyi- 
lemättäkään,  sillä  irlantilaisena  hänen  huumorintunteensa 
on  aina  valveilla,  mutta  häntä  kiusaa  se,  että  ovela  mies 
puijasi  taivaaseen  monia  sellaisia  vintiöitä,  joiden  paikka 
olisi  ikuisessa  lämmössä,  kun  sen  sijaan  ikuiseen  lämpöön 
joutui  monta  seurakunnan  arvohenkilöä  ja  varakasta  kan- 
salaista. 

Ja  kun  kuljemme  pitkin  ristimetsää  —  tämä  hautaus- 
maa on  jo  täysi:  ei  oteta  enää  yhtään  vainajaa  vastaan, 
sillä  vieressä  oleva  saippuatehdas  ei  anna  maata  hautaus- 
maan levittämiseksi,  vaan  päinvastoin  muuttaisi  vainajat- 
kin johonkin  muualle  laajentuneen  liikkeen  vuoksi  — 
kun  kuljemme  halki  ristimetsän,  hätäpikaa  lukien  risteistä 
nimiä  ja  kehaisuja,  ihmetellen,  että  ihmissuvulla  on  ollut 
varaa  heittää  noin  paljo  jaloutta  ja  kuntoa  saippuatehtaan 
tielle,  niin  ristien  joukosta  ikäänkuin  kohottautuu  esille 
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sileät,  hymyilevät  kasvot;  ensin  on  hymy  sääliväistä,  mut- 
ta sitten  venyy  koko  naama  leveään  virnaan,  ja  suu  laa- 
jenee korviin  saakka,  ikäänkuin  houkutellaksensa  muka- 
naan nauramaan  kaikki  nekin,  jotka  ovat  saaneet  kiven 
rinnalleen. 

Ja  tuntuupa  siltä  kuin  koko  Pyhä  Maarian  kirkkokun- 
nan ristimetsä  yhtyisi  tuohon  virnaan  yhdessä  haudankai- 
vajan kanssa,  joka  ei  voi  kertoa  juttuaan  välillä  huomaut- 
tamatta kuinka  kirotun  hauskoja  päähänpistoja  ihmisellä 
saattaa  olla. 

Vanhassa  talorähjässä,  joka  on  hautausmaan  aitauksen 
sisällä,  asettui  irlantilainen  hyvään  asentoon,  poltti  piip- 
puaan  ja  antoi  jutun  juosta. 

Pyhän  Maarian  kirkko  oli  myytävänä.  Kirkkoraati, 
joka  saatiin  kokoon,  maalautti  taulun  julkiseinään: 

"Kirkko  myytävänä" 

ja  viimeinen  jumalanpalvelus  muutamalle  janoovalle  sie- 
lulle pidettiin  tuskallisen  tunteen  vallitessa,  että  kirkko 
voi  tästä  lähtien  olla  mitä  muuta  tahansa,  mutta  ei  kirkko. 

Eräs  vasta-alkava  liike  osti  sen  maalausverstaaksi. 
Mutta  se  ei  jaksanut  sitä  pitää  ja  myi  sen  nahkurille,  jon- 
ka taas  puolestaan  kaupunki  ajoi  pois  ilettävän  hajun 
takia.  Saippuatehdas  ei  voinut  ostaa  sitä  syystä,  kun  hau- 
tausmaa oli  välissä,  mutta  hautausmaan  se  olisi  ostanut. 

Seinään  ilmaantui  taas  ilmotus: 

"Hyvä  kirkko  myytävänä." 

Sanalla  "hyvä"  tässä  tapauksessa  tarkotettiin  itse  ra- 
kennusta, ei  sen  henkisiä  ominaisuuksia. 

Tällöin  seisahtui  kirkon  edustalle  pitkä  mies,  käveli 
ohi,  palasi  takaisin,  kurkisti  sisälle  ja  näki  Pyhän  Neit- 
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syeen  haalistuneen  kuvan  alttarilta.  Hänen  kasvoilleen 
levisi  hymy,  leveä,  ymmärtävä  hymy.  Haudankaivaja  ja 
silloinen  kirkon  vahtimestari  Humphries  ymmärsi,  että 
nuori  mies  halusi  nähdä  kirkon,  ja  samalla  hän  vainusi 
ostajaa.  Nuori  mies  pääsi  siis  sisälle. 

Hän  tarkasteli  ehtoollisastioita,  siirsi  nahkurin  jättä- 
miä lautoja,  päästäksensä  sakastiin,  huomasi  maalarimes- 
tarin korjailleen  Mooseksen  nenää  niin,  että  pyhä  mies 
muistutti  suuressa  määrässä  kapakan  tarjoilijaa,  ja  itse 
Pyhä  Neitsyt  tarkemmin  katsottuna  oli  karkealla  tavalla 
tehty  hieman  kevytmielisen  näköiseksi  —  epäilemättä 
jonkun  lupaavan  maalarinoppilaan  työtä.  Sanalla  sanoen: 
kirkko  oli  rapistunut,  sen  sisustus  maalarin  ja  nahkurin 
jäljiltä  muistutti  enemmän  takapihaa  kuin  kirkkoa,  mutta 
se  näkyi  kaikin  puolin  sopivan  nuoren  miehen  tarkotuk- 
siin,  koska  hän  kyseli  hintaa  ja  maksuehtoja. 

—  Herra,  oletteko  pappi?  kysyi  Humphries. 

—  Olen  piispa,  vastasi  mies. 

—  Katoolinen?  kysyi  haudankaivaja  edelleen. 

—  Minulla  on  oma  kirkkokunta,  joka  on  muodostettu 
kaikista  kirkkokunnista. 

—  Kuinka  se  on  mahdollista? 

—  Eikö  Jumalan  edessä  ole  kaikki  samanarvoista? 

—  Ei,  vastasi  irlantilainen  päättävästi.  Tietysti  esi- 
merkiksi seurakunnan  esimies  on  aina  parempi  kuin  taval- 
linen kuolevainen,  joka  panee  napin  haaviin. 

—  Se,  joka  panee  haaviin  napin,  on  parempi  kuin  se, 
joka  panee  nikkelin.  Nappi  on  arvokkain  mitä  köyhä  voi 
antaa,  nikkeli  halvin,  jonka  rikas  saattaa  heittää  juma- 
lalleen. 

—  Hyvä  herra,  sanoi  irlantilainen,  te  olette  viisas 
mies.  Yhdyn  kirkkokuntanne  jäseneksi. 
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Kirkon  hinnasta  tehtiin  väliaikainen  sopimus,  käsiraha 
luvattiin  seuraavana  päivänä.  Kontrahtiin  kuului  kirkon 
siivoaminen  ja  akkunain  pesu,  muu  sai  jäädä  ennalleen. 

Humphries  ihmetteli  piispaa.  Hän  oli  tuskin  yli  kah- 
denkymmenenviiden vuoden,  käveli  sotilaallisesti  suorana, 
hymyili  kaikelle,  mitä  näki  —  hän  ei  malttanut  olla  kysy- 
mättä : 

—  Missä  opistossa  olette  suorittanut  tutkinnoita? 

—  Vaikea  muistaa,  niitä  on  monta. 
Siis  viisas  mies,  päätteli  haudankaivaja. 

—  Sakastista  saa  hävittää  permantoon  kiinnitetyt  tuo- 
lit, sanoi  piispa. 

—  Miksi? 

—  Että  jää  tilaa  tanssijoille. 

—  Tanssijoilleko?  hämmästyi  haudankaivaja.  Eihän 
kirkossa  tanssita. 

—  Tanssitaanhan  taivaassakin,  vastasi  piispa. 
Irlantilainen  ei  sitä  missään  tapauksessa  hyväksynyt, 

mutta  mitäpäs  hän  sille  voi. 

—  Sivuhuoneesta,  jossa  papit  ennen  ovat  levänneet, 
voidaan  tehdä  tarjoiluhuone. 

—  Se  sopii. 

—  Soittokunta  voi  harjotella  urkulehterillä. 

— ■  Tuleeko  soittokuntakin?  kysyi  irlantilainen  yhä 
enemmän  ymmällä. 

—  Kukas  soittaisi  tanssit  ja  messut? 

—  Soittoharjotukset  .  .  . 

—  Mutta  soitetaanhan  taivaassakin,  selitti  piispa. 
Meille  kaikille  annetaan  siellä  harppu. 

—  Niin,  myönsi  Humphries.  Mutta  kun  hänen  uteliai- 
suutensa oli  herännyt,  ei  hän  malttanut  olla  tekemättä 

itse  peruskysymystä: 
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—  Millä  tavalla  teidän  kirkkokuntanne  antaa  ikuisen 
autuuden  ? 

—  Kukaan  ei  voi  antaa  ikuista  autuutta,  selitti  piispa. 
Jumalahan  sen  antaa. 

Irlantilainen  oli  taas  huomaavinaan  jotain  vintiömäistä 
hymyä  piispan  kasvoilla,  mutta  vastaus  oli  joka  tapauk- 
sessa tyydyttävä. 

—  Uskon  vaiko  töiden  kautta?  kysyi  hän  sentään. 

—  Voiman  kautta,  selitti  piispa. 
Irlantilainen  ei  sitä  ymmärtänyt. 

—  Herra  piispa,  tunnusti  hän  toisen  kerran,  te  olette 
viisas  mies. 

Keskustelu  kirkon  kaupasta  päättyi  kauppakirjaan  ja 
irlantilainen  luki  sen  allekirjotuksen:  Itsenäinen  suoma- 
lainen kirkko,  .Matti  Karppinen,  piispa. 

Kahden  seuraavan  viikon  kuluessa  suoritettiin  tarpeel- 
liset korjaukset.  Piispa  itse  maalaili  ja  puhdisteli.  Muu- 
tamia miehiä  oli  hänen  apunaan.  Päivällisen  he  söivät 
rippiaitiossa. 

Kirkon  uuden  omistajan  järjestämä  vihkiäistilaisuus 
oli  yksinkertainen,  ja  irlantilainen  ei  ymmärtänyt  sanaa- 
kaan, sillä  kaikki  toimitettiin  suomenkielellä.  Piispa  piti 
puheen  englanninkielellä  niille  harvoille  englanninkieli- 
sille, jotka  olivat  tilaisuuteen  saapuneet.  Puheessaan  hän 
selosti  kirkkokunnan  perustamista,  sen  tarpeellisuutta,  ja 
lopuksi  luki  perustamiskirjan,  joka  allekirjotettiin  ja  lähe- 
tettiin hallitukselle  vahvistuksen  saamista  varten.  Perus- 
tamiskirjassa sanottiin,  että  nämä  viisikymmentä  edusta- 
vaa kansalaista  haluaa,  että  heidän  uskonnolliselle  vakau- 
mukselleen annetaan  oikeudenmukainen  tunnustus  hyväk- 
symällä kirkkokunnan  säännöt;  piispalla  on  oikeus  vihkiä 
pappeja;  piispana  toimii  Matti  Karppinen,  joka  yksimieli- 
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sesti  on  toimeen  asetettu;  samalla  huomautettiin,  että 
kirkkokunta  ottaa  vastaan  toisten  kirkkokuntien  hylkää- 
miä  ja  ajamia. 

Sen  ymmärsi  irlantilainenkin  ja  hänestä  tuntui  kaikin 
puolin  sopivalta,  että  toisten  kirkkokuntien  jäsenet  pääse- 
vät jollain  tavoin  ja  johonkin  kirkkokuntaan.  Taivaan 
portti  on  ahdas,  mutta  yksinkertainen  irlantilainen  arveli, 
että  kunhan  on  kirkkokunnan  kirjoissa,  niin  aina  siitä 
pujahtaa  jollain  tavalla.  Tämän  kirkkokunnan  lammas- 
haka oli  siksi  avara,  että  siihen  mahtui  toistenkin  hylkää- 
mät lampaat.  Piispasta  irlantilaisella  oli  käsitys,  että 
hänellä  on  hengenravintoa  näille  kaikille,  vaikkapa  muis- 
takin kirkkokunnista  noruisi  lisäväkeä. 

Vihkiäisten  päälle  pistettiin  tanssiksi,  jota  seikkaa 
irlantilainen  ei  voinut  antaa  anteeksi,  mutta  häntä  loh- 
dutti piispan  vakuutus,  että  taivaassakin  tanssitaan. 

Kirkkokunnan  maine  levisi  nopeasti.  Kaikenkieliset 
tarvitsivat  sen  apua.  Taksa  vihkimisestä,  hautauksesta, 
kastamisesta  tai  muusta  kirkollisesta  toimituksesta  asetet- 
tiin varallisuuden  mukaan. 

Tuli  italialainen,  taluttaen  perässään  mustanpuhevaa 
tyttöä.  Piispa  veti  kassukan  yleen  (hän  oli  vanhan  messu- 
kassukan  puhdistuttanut  ja  prässäyttänyt)  ja  vihkiminen 
toimitettiin. 

—  Teidän  ylhäisyytenne,  kysyi  sulhanen,  onko  kirk- 
konne katoolinen;  morsiameni  on  katoolinen. 

—  Jumalan  edessä  ovat  kaikki  katoolisia,  vastasi 
piispa. 

Saapui  lihava  saksalainen,  pyysi  piispaa  toimittamaan 
hautauksen.  Kysyi  varmuuden  vuoksi: 

—  Onko  kirkkokunta  protestanttinen? 


119 

—  Kaikki  ovat  jumalan  edessä  protestantteja,  vastasi 
piispa,  ja  hänen  huulillaan  leikki  veitikka. 

Saippuatehtaassa  jäi  eräs  mies  remmien  väliin  ja 
kuoli.  Ruumis  silpoutui  muodottomaksi  ja  osa  jäsenistä 
kiehui  saippuaksi. 

Uskonnollinen  ympäristö  piti  sitä  jumalan  kostona. 
Mies  oli  ollut  jumalankieltäjä.  Hän  ei  ollut  tehnyt  kenel- 
lekään mitään  pahaa,  mutta  se  seikka,  että  hän  ylpeästi 
kielsi  jumalan  olemassaolon,  nostatti  häntä  vastaan  kam- 
moa ja  vihaa.  Niinpä,  ajateltiin,  jumala  oli  kutsunut 
hänet  pois  ja  osottaaksensa  vihansa  perinpohjaisuutta, 
sallinut,  että  osa  hänen  ruumistaan  lensi  saippuapataan  ja 
kiehui  saippuaksi. 

Kirkkokunnat  eivät  ottaneet  häntä  haudatakseen.  Yksi- 
kään oikea  kristitty  ei  halua  nukkua  nurmen  alla  vieres- 
sään naapuri,  joka  ei  ole  uskonut  samalla  tavalla  kuin 
hän. 

Tultiin  piispan  luokse. 

Leski  nyyhkytti  ja  häpeillen  kertoi  koko  jutun.  Mie- 
heni, selitti  hän,  oli  parhain  mies  maailmassa,  mutta 
hänellä  oli  omat  aatteensa.  Minulla  ei  ole  ollut  puutetta 
hänen  kanssaan.  Lapsemme  ovat  hyvin  kasvatettuja, 
vaikka  eivät  käy  kirkossa.  Mutta  me  olemme  merkittyjä, 
ja  kukaan  ei  halua  osottaa  minua  kohtaan  muunlaista 
kuin  vihamielistä  mielenkiintoa.  Herra  piispa,  teidän  kor- 
keutenne, rukoili  hän,  sallikaa  mieheni  levätä  kirkkokun- 
tanne hautausmaassa,  jossain  etäisessä  nurkassa,  ellei 
muuten. 

—  Me  hautaamme  hänet  parhaaseen  paikkaan,  kaik- 
kein näkyvimpään  ja  arvokkaimpaan  paikkaan. 

—  Mutta  hän  oli  jumalankieltäjä. 

—  Juuri  siksi. 
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—  Hän  kirosi  jokaista  kirkkokuntaa. 

—  Se  oli  hänen  vakaumuksensa.  Jokaista  vakaumusta 
ei  kannata  kunnioittaa,  ja  minä  kunnioitan  mieluummin 
hänen  vakaumustaan  kuin  kaikkien  kirkkokuntien. 

—  Hän  sanoi,  ettei  hänen  haudallaan  saa  rukoilla. 

—  Mutta  puhua  saa. 

—  Hän  sanoi,  että  hän  näkee  melkein  persoonallisen 
vihamiehen  jokaisessa  papissa,  mitä  sitten  .  .  . 

Eukko  ei  rohjennut  jatkaa.   Hänen  piti  sanoa:  mitä 
sitten  piispassa. 
Piispa  selitti: 

—  Jos  me  olisimme  olleet  tuttavia  ja  tunteneet  toi- 
semme, niin  hän  olisi  suurimmalla  mielihyvällä  liittynyt 
kirkkokuntaamme. 

Niin  sovittiin  siitä,  että  mies  saatiin  haudata. 

Hautaustilaisuudessa  oli  paljon  väkeä.  Juttu  oli  herät- 
tänyt huomiota,  ja  siksipä  koko  kirkko  oli  tungokseen 
asti  täynnä,  kun  ruumis  kannettiin  sisälle.  Piispa  ei  puhu- 
nut mitään,  sillä  saarnaaminen  oli  kielletty;  kunnioitus 
vainajan  vakaumusta  kohtaan  esti  saarnaamasta. 

Mutta  kun  ruumis  laskettiin  hautaan,  astui  piispa 
esille  ja  piti  puheen. 

Vainaja  tässä,  selitti  hän,  lepää  raadeltuna,  ja  hänen 
vaimonsa  on  tuskaa  täynnä.  Perheeltä  vietiin  huoltaja. 
Tästä  uutterasta  miehestä  on  vain  riekaleita  tallella.  Ku- 
kaan ei  voine  sanoa,  että  hän  olisi  halunnut  kuolla  ja 
jättää  perheensä  kurjuuteen.  Onko  täällä  ketään,  joka 
haluaisi  heittää  ensimäisen  kiven  hänen  päälleen  vain 
siksi,  ettei  hän  ajatellut  samalla  tavalla  kuin  on  totuttu 
vuosisatoja  ajattelemaan? 

Kaikki  vaikenivat. 

Hän  ei  uskonut  jumalaan,  sillä  hänellä  oli  syytä  sei- 
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laiseen.  Miksi  ei  jumala  antanut  hänelle  samallaista  hy- 
vinvointia kuin  rikkaille?  Miksi  jumala  kiusasi  häntä  hai- 
sevassa saippuatehtaassa?  Miksi  yleensä  kaikkia,  jotka 
tekevät  hyödyllistä  työtä  kiusataan  ja  nälistytetään? 
Voitteko  te  vilpittömästi  uskoa,  että  järjestelmä,  joka 
kuihduttaa  ja  imee  veren  ja  elämän  hyödyllisestä  ihmises- 
tä, on  jumalan  asettama?  Tällä  miehellä,  jota  mikään  kirk- 
kokunta ei  huolinut  edes  hautausmaalleen,  oli  suurempi 
uskonto  kuin  meillä  muilla.  Hän  uskoi,  että  ihminen  on 
kalliimpi  ja  hyödyllisempi  kuin  mitä  oletetaan  —  hän 
uskoi,  että  koko  uskonto  oli  vain  järjestetty  peijaamaan 
häntä  ja  hänen  tovereitaan.  Tuo  jalo  mies  lepää  haudassa 
raadeltuna  ja  palasiksi  leikeltynä,  mutta  ruumiilliset  haa- 
vat eivät  tehneet  niin  kipeätä  kuin  ne  henkiset,  joita  hän 
sai,  valistaessaan  ympäristöään.  Eikö  jokainen  teistä  saip- 
puatehtaan työläisistä  ole  velkaa  hänelle  valistavan,  opas- 
tavan sanan,  jonka  hän  antoi?  Eikö  jokainen  teistä  muis- 
ta, kuinka  vainaja  selitti  teille,  että  te  olette  unohtaneet 
olevanne  ihmisiä  ja  tulleet  raukoiksi,  jotka  halusitte 
heittää  kiven  hänen  ruhjotulle  ruumiilleenkin? 

Hautausmaalla  jo  itkettiin.  Leski  ikäänkuin  alkoi 
itkun  ja  yksi  ja  toinen  pyyhki  kyyneltä  silmistään. 

Hän  ei  pääse  taivaaseen,  selittivät  muutamat,  kun  hän 
kuoli.  Hän  ei  itse  uskonut  edes  sellaisen  olemassaoloon. 
Mutta  jos  sellainen  on  olemassa,  niin  hän  voi  sinne  men- 
nä pää  pystyssä;  eivät  papit  tai  kirkkokunnat  voi  häntä 
estää.  Jos  te  olisitte  tuota  vainajaa  oikein  ymmärtäneet, 
niin  olisitte  käsin  kantaneet  häntä,  raivonneet  hänen  telo- 
tustaan remmien  välissä;  sen  sijaan  yksi  ja  toinen  nyt 
piti  sitä  jumalan  kostona,  mutta  voisitteko  kuvitella  niin 
halpamaista  kostajaa. 

—  Hän  oli  oikea  mies,  kuului  ääni  joukosta. 


122 

Sen  sijaan,  että  te  puoliksi  ivalla,  puoliksi  uteliaisuu- 
desta, tulette  hänen  haudalleen,  olisi  parempi  että  vannoi- 
sitte kostoa  niille,  jotka  hänet  teilasivat. 

—  Oikeata  puhetta,  kuului  jälleen  ääni  joukosta. 
Kuka  tahansa  voi  joutua  remmien  väliin.  Kun  syytätte 

jumalaa  siitä,  niin  tehtailijan  ei  tarvitse  maksaa  edes  kor- 
vausta perheelle,  joka  jää  puutteeseen.  Kuka  on  seuraa- 
va?  Kenen  leski  seuraavana  tilaa   haudan  miehelleen, 
joka  on  pudonnut  saippuapataan  tai  jäänyt  remmeihin? 
Liikutus  oli  yleinen. 

Yksi  ja  toinen  läheni  puhujaa,  joka  vakavana,  harvi- 
naisen vakavana,  kyseli  ja  odotteli  vastausta. 

Hän  loihti  esille  kuvan  työläisen  elämästä,  kärsimyk- 
sestä, väkivaltaisesta  yhteiskunnasta,  alituisesta,  kalva- 
vasta puutteesta  ja  kieltäymyksistä;  jos  te  ymmärtäisitte, 
sanoi  hän,  tätä  miestä,  niin  te  viimeisillä  rahoillanne  ostai- 
sitte kukkia  hänen  haudalleen,  kunnioittaaksenne  hänen 
muistoaan;  teidän  tulisi  jatkaa  sitä  työtä,  jota  hän  teki 
teidän  ja  luokkanne  vapauttamiseksi. 

Hauta  luotiin  umpeen. 

Kolehti  leskelle  tuotti  hyvän  summan.  Piispa  ei  otta- 
nut mitään. 

Hautajaisyleisö  hajaantui  kaikenlaisten  tunteiden  val- 
litessa. 

Kirkon  maine  alkoi  levitä  —  ei  ainoastaan  saippua- 
tehtaan isäntä  ollut  utelias,  vaan  koko  ympäristö.  Sitä- 
paitsi alkoi  ilmaantua  ivallisia  uutisia  lehtiin. 

Tulee  irlantilainen,  vihittää  itsensä  nuoreen  naiseen, 
kysyy  sitten: 

—  Ettekös  olekaan  katoolinen? 

—  Miksi? 
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—  Minä  olen  katoolinen.  Olisin  halunnut  katoolisen 
papin.    En  halua  luopua  uskostani. 

—  Mistä  uskostanne? 

—  Oikeaoppisesta  uskostani. 

—  Mistä  te  tiedätte,  että  uskonne  on  oikea? 
Sitä  ei  mies  voinut  selittää. 

—  Rakastatteko  vaimoanne,  kysyi  piispa. 
Miehen  silmät  välähtivät. 

—  Säilyttää  se,  niin  olette  saanut  oikeaoppisimman 
uskon. 

Irlantilainen  ei  kaikkea  ymmärtänyt,  mutta  tarttui 
naistaan  käsivarteen  ja  hävisi.  Mennessään  kilautti  hän 
messinkiseen,  kirkon  ovella  olevaan  kolehtikippoon  hopea- 
rahan.   Olihan  tieto  oikeaoppisuudesta  toki  sen  arvoinen. 

Kun  sitte  tuli  uusien  pappien  vihkimistilaisuus,  oli 
kirkko  tupaten  täynnä  väkeä,  uteliasta  väkeä,  joka  oli 
syödä  piispan,  kun  tämä  ilmaantui  pitkänä  ja  juhlallisena 
sakastista  saarnastuoliin.  Juhlallisuus  hänessä  mahdol- 
lisesti johtui  siitäkin?  kun  "piispanpuvun"  nimelllä  kulke- 
va viitta  oli  prässätty.  Vaikka  se  oli  ollut  useilla  juhlalli- 
silla hartioilla,  ei  sen  kuluneisuus  näkynyt  silittämisen 
jälkeen. 

Neljä  pappia  oli  vihittävänä  pyhään  toimeensa. 

Nämä  istuivat  seurakunnan  edessä. 

Erikoisemmin  herätti  huomiota  se  seikka,  että  uudet 
papit  esiintyivät  tavallisissa  puvuissaan,  ja  eräällä  heistä 
oli  epäilemättä  työpukunsa  yllään. 

Mutta  kun  kirkkokunta  tunnettiin  muutenkin  hieman 
karkeaksi,  niin  irlantilainen  ainakin  piispan  koruttomaan 
ajattelutapaan  ajatteli,  että  vasta  taivaassa  saadaan  juhla- 
puku, vaikka  hän  ei  voinutkaan  kokelaiden  kirkkaan 
punaista  kaulanauhaa  sietää. 
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Soittokunta  soitti  komean  marssin.  Koko  kirkko  ikään- 
kuin riemuitsi  sävelissä. 

Sitten  toimitettiin  vihkimismenetelmä. 

Se  oli  niin  yksinkertainen,  että  irlantilaista  hirvitti, 
millaisilla  juhlamenoilla  herra  jumala  ottaa  apulaisia 
itselleen. 

Piispa  puhui. 

Menkää  kaikkeen  maailmaan,  selitti  piispa  puhees- 
saan, ja  tehkää  oppimme  tunnetuksi.  Emme  riitele  siitä, 
mikä  keino  tekee  ihmisen  autuaaksi.  Olemme  sitä  mieltä, 
että  riittävä  varallisuus  tekee  ihmisen  ajallisesti  onnelli- 
seksi. Mutta  omaisuus  on  jakaantunut  epätasaisesti,  joten 
pappiemme  velvollisuus  on  saarnata  niitä  vastaan,  jotka 
rosvoavat  köyhien,  kunnon  ihmisten  omaisuuden,  tehden 
heistä  orjia  ja  elättäjiä  itselleen  —  samanaikaisesti  kuin 
he  itse  rypevät  varallisuudessa  ja  ylellisyydessä,  jota  eivät 
ole  tuottaneet.  Selittäkää  tämä  suuri  yhteiskunnallinen 
rikos  ihmisille,  ja  seurakuntamme  ovat  aina  elinvoimaisia 
ja  taisteluky kyisiä. 

Torvisoittokunta  täräytti  päälle  marssin,  ja  sillä  hyvä. 

Papit  olivat  valmiit. 

Ja  vielä  samana  päivänä  he  lähtivät  matkalle,  eri 
suunnille,  kullakin  laukku  kirjoja  täynnä,  piispan  hyväs- 
tellessä hymyillen. 

Kirkkokunnan  elämä  jatkui  kaikessa  rauhassa.  Piispa 
saarnasi  joka  päivä.  Nykyisin  seisoi  poliisi  kirkon  ovella, 
sillä  saarnat  olivat  hiljalleen  menettäneet  uskonnollisen 
sisällön  ja  saaneet  sen  sijaan  yhteiskunnallisia  merkkejä 
siinä  määrässä,  että  saippuatehtaan  isäntä  pyysi  poliisi- 
suojelusta. 
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Kunnes  tapahtui  jotain,  joka  herätti  jäsenistössä  vil- 
kasta mielenkiintoa. 

Toinen  suomalainen  kirkkokunta,  Oikean  Valtiouskon- 
non  kirkkokunta,  kanteli  hallitukselle,  että  uusi  kirkko- 
kunta, jonka  piispana  esiintyi  "joku"  Matti  Karppinen,  ei 
ollut  muuta  kuin  verhottu  sosialistinen  agitatsioonilaitos. 

Kannekirjelmä  kertoi  seuraavaa: 

Kantaja  selitti  huolestuneensa  sankan  suomalaisen  siir- 
tolaisjoukon  sieluntilan  suhteen.  Selitti  tehneensä  työtä 
suomalaisten  keskuudessa  useita  vuosia,  ilman  että  mi- 
tään muuta  kirkollista  seuraa  olisi  ilmaantunut. 

Itsenäinen  kirkko,  joka  muutamia  kuukausia  on  nyt 
työskennellyt,  on  saanut  "tietämättömän  rahvaan  kanna- 
tuksen, ja  sen  papit,  jos  niitä  voisi  papeiksi  kutsua,  lietso- 
vat vihaa  tasavallan  lakeja  ja  asetuksia  kohtaan,  kieltäen 
yksityisen  omistuksen  ja  kiihottaen  perustamaan  sosialis- 
tisia yhdistyksiä."  Ovelasti  raamattua  hyväkseen  käyttäen 
heidän  saarnansa  ovat  taitavasti  kokoonpantuja  ja  kaik- 
kein vaikeimpiinkin  kysymyksiin  papit  vastaavat  raama- 
tunlauseella, joka  tekee  heidän  asiansa  luotettavaksi. 

Mutta  kysymyksessä  ei  ole  uskonnollinen  asia  eikä 
sielujen  pelastaminen. 

Hallitus  on  auliisti  antanut  tämän  kirkkokunnan  pa- 
peille oikeuden  vapaasti  matkustaa  rautateillä,  kuten  kaik- 
kien kirkkokuntien  jäsenille.  Ja  koko  "kirkkokunta"  pe- 
rustuukin vain  tälle  edulle.  Kun  sosialistisia  agitaattoreita 
ei  muuten  saatu  liikkeelle,  niin  perustettiin  kirkkokunta 
ja  papiston  pyhän  liperin  suojissa  nämä  agitaattorit  nyt 
nauttivat  vapaalippuoikeutta  rautateillä,  perustellen  sosia- 
listisia yhdistyksiä  ja  saarnaten  meidän  kirkkokuntaamme 
vastaan. 

Uskonnon  halventaminen,  selitettiin  kantelussa,  tapah- 
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tuu  hienosti  ja  uskonnon  omilla  aseilla.  Tasavallan  halli- 
tus tietköön,  että  veitikka,  joka  toimii  piispana,  on  lahja- 
kas, sivistynyt  mies,  ja  osaa  kiehtoa  tavallista  kansaa  met- 
kuihinsa.  Sydäntä  kirvelee,  kun  hän  esimerkiksi  haudalla 
voi  esiintyä  jumalan  armon  julistajana,  vaikkei  uskokaan 
jumalaan,  vaan  kieltää  hänen  olemassaolonsa,  ja  voiko 
pyhä  avioliitto  olla  pyhä,  kun  sakramentin,  teidän  ylhäi- 
syytenne, antaa,  luvalla  sanoen,  itse  perkele?  Me  muis- 
tutamme mieliin  aikaista  historiallista  tapausta,  joka  esi- 
merkkinä, ei  sisällöltään,  saveltuu  tähän.  Uskonpuhdistuk- 
sen edellisenä  aikana  eräät  munkit  kauppasivat  anekir- 
joja  ja  myivät  sielunautuuksia.  Eräs  rohkea  veitikka  laati 
silloin  kirj otuksen  näitä  kauppiaita  vastaan  niin  taitavasti, 
että  samat  munkit  levittivät  sitäkin,  tietämättä  että  jou- 
tuivat itse  naurunalaisiksi.  Tässä  tapauksessa  piispana 
toimiva  mies,  Matti  Karppinen,  esiintyy  helvetin  oppien 
levittäjänä,  tehden  sen  papistonsa  kautta  niin,  että  taval- 
linen kansanmies  voisi  luulla  hänen  omistavan  korkeim- 
man lähetystoimen  maan  päällä.  Seurakuntiemme  köy- 
hempiin  jäseniin  tekee  hänen  pappiensa  esiintyminen  voi- 
makkaan vaikutuksen  ja  myöntää  pitää,  että  saarnoissa  on 
vaikea  havaita  vilppiä,  mutta  kun  tietää,  että  mitä  tarko- 
tusta  varten  koko  kirkkokunta  on  perustettu,  niin  ymmär- 
tää, että  koko  liike  on  tähdätty  uskontoa  vastaan.  Jumalan 
ja  hänen  sakramenttiensa  pilkkaaminen  tapahtuu  siten, 
että  pakana  sovittaa  niitä  käytäntöön.  Kun  hänen  pappin- 
sa  käyvät  saarnamatkoilla  työpuvussa,  ihmetellään,  miksi 
eivät  he  esiinny  virkapuvussa,  kuten  muutkin  papit.  Papit 
itse  vastaavat:  ei  Jeesuksellakaan  ollut  virkapukua.  Täten 
he  saavat  luottamusta  osakseen  ja  meidän  pappimme  syr- 
jäytetään. Puhdas  jumalansana  näinollen  katoaa.  Sa- 
moissa junissa,  papin  nimen  varjossa,  matkaavat  siis  tä- 
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män  "kirkkokunnan"  papit  eli  toisin  sanoen  sosialistiset 
agitaattorit,  syrjäyttäen  todellisen  jumalan  kutsumuksen. 

Onko  hallitus  kuullut  ennen  tällaista? 

Siihen  päättyi  tämä  nöyrä  pyyntö  ottaa  kirkkokunta- 
oikeudet  pois  uudelta  kirkkokunnalta. 

Hallitus  ei  ollut  kuullut  koskaan  sellaista,  vaikka  se 
olikin  kuullut  kaikenlaisia  asioita,  ja  siksi  hallitus  lähetti 
syytöskirjelmän  Matti  Karppiselle  ja  vaati  selitystä. 

Sydämellinen  nauru,  joka  kaikui  kirkossa,  osotti,  että 
piispa  itse  nautti  tästä  kirjeestä. 

Illaksi  kutsuttiin  kirkkokunnan  kokous. 

Muutamia  kymmeniä  jäseniä  ehti  noudattaa  nopeata 
kutsua,  ja  kirje  luettiin. 

Koko  kirkkokunta  oli  yhtä  hymyä. 

—  Mitä  tehdään?  kysyi  piispa. 

—  On  asetettava  vastalause,  selittivät  jotkut. 

—  Eihän  se  hyödytä.  Ketä  vastaan  asettaisimme  vas- 
talauseen ? 

—  On  selitettävä,  että  tämä  kirkkokunta  on  oikeutettu 
elämään  ja  lähettämään  pappeja  kuten  muutkin  kirkko- 
kunnat. 

—  Mutta  meiltähän  kysytään,  onko  kirkkokuntamme 
kirkkokunta,  vastasi  piispa.  Meidän  tulee  vastata  kysy- 
mykseen. 

Kädet  nousivat  korvalliselle. 

Piispa  itse  nousi  sitten  ja  piti  puheen  —  yhden  par- 
haita, mitä  hän  oli  pitänyt: 

—  Kussakin  asiassa  on  käytettävä  menettelytapaa,  jo- 
ka tehoaa,  vaikkapa  se  ei  meitä  kaikkia  miellyttäisikään. 
Menettelytapa  ei  ole  muuta  kuin  keino  johonkin  päämää- 
rään pyrittäessä.  Vielä  ei  ole  kirkkokuntamme  tehtävä 
täytetty.  Tässä  tapauksessa  meidän  on  ymmärrettävä,  että 
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sodimme  suurta  tietämättömyyttä  ja  tuhmuutta  vastaan. 
Me  olemme  menneet  tietämättömien  ihmisten  luokse  siten, 
että  he  omaksuvat  meidät  omakseen.  Olemme  pukeutu- 
neet kuten  he,  eläneet  kuten  hekin  elävät.  Me  emme 
onnistuisi  jos  olisimme  jotain  muuta  —  ja  meidän  vastus- 
tajamme ovat  epäonnistuneet  juuri  siksi,  kun  he  eivät 
osaa  tunkeutua  joukkojen  keskuuteen.  Me  olemme  muo- 
dostaneet kirkkokunnan.  Meidän  tulee  taistella  viholli- 
siamme vastaan  kirkollisilla  aseilla,  ei  vastalauseilla  tai 
selityksillä.  Meidän  selityksiämme  ei  kukaan  kuule  eikä 
vastalauseemme  horjuta  ketään.  Meidän  tulee  olla  selvillä 
kirkkokuntien  menettelytavoista.  Me  käytämme  vain  niitä 
aseita,  joita  meille  olotilamme  tarjoaa,  emme  laina-aseita. 
Minä  ehdotan,  että  julistamme  "Oikean  valtiouskonnon 
kirkkokunnan"  pannaan. 

Yleinen  hölmistyminen  seurasi  ehdotusta. 

Kunnes  kukin  ehti  käsittää,  mistä  oli  kysymys. 

Piispa  nauroi,  kaikki  nauroivat. 

Piispan  nauru  kaikui  ylinnä  kuin  pasuuna;  se  oli  pa- 
hanilkistä, ivallista,  voitonvarmaa  naurua,  sydämestä  läh- 
tenyttä —  niin  vihlovaa  ja  purevaa,  että  kaikki  yhtyivät 
siihen. 

—  Minä  tarkotan,  selitti  hän,  että  vastaamme  hallituk- 
selle, että  olemme  julistaneet  vastustajamme  kirkonkirouk- 
seen. Sitä  ei  kukaan  ymmärrä.  Eikä  kukaan  saakaan 
sitä  ymmärtää.  Se  on  kirkonkirous,,  vanhanaikuinen,  per- 
keleellä ja  pyhällähengellä  varustettu  kirkonkirous  — 
mutta  se  tehoaa. 

Oikeastaan  tämän  uuden  kirkkokunnan  tunnettu  his- 
toria päättyykin  tähän. 

Kirkonkirous  laadittiin. 

Piispa  hekumoi  laatiessaan  sen. 
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Siinä  uhottiin  ikuista  kirousta  vastustavan  kirkon  jäse- 
nille ja  papeille,  siinä  kiellettiin  heiltä  jumalan  kasvojen 
eteen  tuleminen.  Mallina  käytettiin  erästä  viisi  sataa 
vuotta  vanhaa  paavin  kirousta,  sen  pöyhkeätä  sanamuotoa, 
sen  tyyliä  ja  henkeä. 

Sen  jälkeen  ei  hallitus  kysynyt  mitään,  ja  kirkkokun- 
nan papit  matkustelivat  rautateillä. 

Irlantilainen,  joka  iltapuhteessa  juttua  kertoi,  kirosi 
—  tosin  hengelliseen  ja  täysin  arvokkaaseen  tapaan  — 
että  näin  hauskoja  ihmisiä  saattaa  syntyä,  ja  vaikkapa 
hän  olikin  pahoillaan  niiden  sieluparkojen  suhteen,  jotka 
piispa  oli  saattanut  ikuisuuden  portille,  arveli  hän  kuiten- 
kin, ettei  niille  voi  käydä  sen  huonommin  kuin  toisillekaan. 
Piispa  oli  eräänä  päivänä  lyönyt  vaatteensa  myttyyn  ja 
hyvästellyt  —  ja  kadonnut.  Hänen  tehtävänsä  kirkkokun- 
nan päämiehenä  oli  päättynyt,  sillä  hallitus  oli  peruuttanut 
vapaaliput  kaikilta  papeilta. 

—  Hän  oli  todellinen  kristitty,  vaikka  kielsikin  juma- 
lan, sanoi  irlantilainen.  Katsokaa  tuota  kumpua,  sanoi 
hän,  osottaen  hautausmaan  näkyvintä  ristiä.  Sen  alla 
lepää  jumalankieltäjä,  tavallinen  saippuatehtaan  työmies; 
tänään  on  hänen  kuvansa  saippuatehtaalaisten  yhdistyk- 
sen seinällä,  ja  häntä  kunnioitetaan.  Mutta  hän  saikin 
itseltään  piispalta  hautauksen,  hän. 
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VELJEKSET 


John  Kemp  kuoli  kaivosonnettomuudessa.  Hän  oli  jo 
ijäkäs  mies,  yli  kuudenkymmenen.  Hän  oli  ollut  Ameri- 
kassa niin  kauan  että  hänen  poikansakin  —  Amerikassa 
syntyneet  —  olivat  jo  aikaisia.  John  Kemp  kuoli  kuparin- 
kaivajalle  luonnollisella  tavalla:  hän  putosi  eräänä  aamu- 
na mailin  matkan  nostoaukkoa  pitkin  kuopan  pohjaan. 
Mutta  hän  kuoli  tavallaan  huomiota  herättävämmällä  ta- 
valla kuin  monet  muut.  Hänen  mukanaan  putosi  kuop- 
paan valtion  kaivostarkastajakin.  Hengettöminä  heidät 
nostettiin,  molempain  luokkain  edustajat,  syvyydestä. 

John  Kemp  jätti  lesken  ja  kaksi  poikaa. 

Isävainaja  oli  ollut  uskollinen  ja  raatanut  herkeämättä, 
kunhan  vain  annettiin  raataa.  Hänellä  oli  sama  poliitti- 
nen mielipide  kuin  kaivoskapteenillakin,  joten  hän  ei  ollut 
muuttanut  kantaansa  kuin  kaksi  kertaa  elämässään.  Ensi- 
mäinen  kapteeni  oli  mielipiteiltään  demokraatti,  joka  mä- 
rehti Patrick  Henryn  juhlapuhetta:  "vapaus  tai  kuolema" 
—  ja  hän  sai  kuoleman,  sillä  "kaivosmiehen  tauti"  — 
keuhkotauti  —  lopetti  hänen  elämänsä.  Tilalle  tuli  repu- 
blikaani, jonka  usko  siirtyi  nopeasti  Kempiinkin.  John 
Kemp  oli  kirkkokunnan  jäsen,  mutta  vihasi  pappeja,  sillä 
hänen  luonteeseensa  oli  joka  tapauksessa  jäänyt  jotain 
rehellistä  ja  siksipä  hän  harvoin  kävi  kirkossa. 

Vanhempi  poika,  John  Kemp,  osottausi  toisenlaiseksi. 
Hän  liittyi  unioon  heti  ensimäisen  päivänsä  jälkeen  kai- 
voksessa ja  myöhemmin  osteli  marxilaista  kirjallisuutta. 
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Toinen  poika,  täysi  mies  hänkin,  lauloi  kirkkoköörissä 
ja  jätti  yhteiskunnallisten  mielipiteitten  muodostamisen 
muille.  Hän  kaihtoi  uniota  ja  järjestöjä.  Hänen  iltansa 
kuluivat  tavallisessa  kevytkenkäisessä  seurassa  ja  pallo- 
huoneissa. 

Sodan  puhjetessa  hän  meni  tarjokkaaksi  ja  hyväksyt- 
tiin. Ja  niinpä  hän  katosikin  seudulta  komeassa  sotilas- 
puvussa, sitä  ennen  valokuvattuaan  ja  ryypittyään  itsensä 
hutikkaan  pikkuporvariston  kustannuksella.  Hän  puhui 
silloin  isänmaasta  veljelleenkin  ja  heristi  nyrkkiään,  kun 
tämä  ei  yhtynyt  hänen  mielipiteisiinsä.  Hän  puhui  sekai- 
sin Lincolnista  ja  Rooseveltistä,  Wilsonista  ja  Saksan  kei- 
sarista, jonka  partakarvat  hän  repisi.  Amerika  oli  paras 
maa  maailmassa.  Ja  hän  oli  amerikalainen,  selitti  hän, 
koska  hän  oli  syntynyt  tässä  maassa,  seikka,  jota  kukaan 
ei  epäillyt.  Hän  halveksi  veljeään,  koska  tämä  ei  liittynyt 
armeijaan,  vaan  pyysi  vapautusta  vanhan  äitinsä  huolta- 
jana. Hän  ilmaisi  olevansa  demokraatti,  koska  "maa  on 
tehtävä  turvalliseksi  kansanvallalle".  Kun  hän  ei  ollut 
saanut  kasvatusta  kotonaan,  ei  hän  tiennyt  muuta  kuin 
mitä  koulussa  oli  selitetty.  Ja  koulu  oli  tarkoituksen- 
mukainen laitos.  Historianopetus  muutettiin  sen  mukaan 
kuinka  tasavallan  suhteet  muihin  maihin  muuttuivat,  pa- 
ranivat tai  pahenivat.  Meksikon  historia  voi  muuttua  sen 
mukaan,  kuinka  paljo  öljyosakkeita  oli  siirtynyt  tasaval- 
lan omistavan  luokan  kassoihin.  Saksan  historia,  sen  olo- 
jen kuvaaminen,  kärsi  täydellisen  haaksirikon  sodan  alus- 
sa. Saksankielen  opetus  pyyhittiin  pois,  koska  se  oli  raa- 
kalaisten kieltä  ja  englanninkieli  oli  se  kieli,  jota  jumala- 
kin puhui.  Saksan  armeija  oli  raakalais joukkue  ja  sen 
suuruus  vain  osotti,  että  raakuus  oli  siellä  vallitseva.  Sen 
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sijaan  havaittiin  hottentotit  ja  ihmissyöjätkin  paremmiksi, 
koskapa  ne  taistelivat  tätä  raakalaisjoukkoa  vastaan. 

Erik  oli  imenyt  valistuksensa  tällaisissa  oloissa.  John 
Kemp,  vanhempi  veli,  ei  ollut  saanut  vaikutettua  nuorem- 
paan. He  eivät  seurustelleet  yhdessä  ja  jonkinlainen  vel- 
jellinen hienotunteisuus  esti  vanhempaa  ottamasta  asiaa 
esille  päättäväisessä  muodossa. 

—  Sota  opettaa,  ajatteli  vanhempi  veli,  kun  näki  nuo- 
remman relluvan  ja  keikailevan  uudessa  asussaan. 

Isänmaallisten  lähtijäiskemujen  kuparisepät  päässään 
Erik  työntyi  toisten  kanssa  junaan  ja  katosi  seudun  elä- 
mästä. 

Harjotusleiriltä  tuli  kirjeitä  äidille,  ei  koskaan  van- 
hemmalle veljelle. 

Ensin  ne  sisälsivät  riemuisia  kuvauksia. 

Sitten  niiden  sävy  hieman  muuttui:  Erik  puhui  jo  jois- 
tain puutteellisuuksistakin,  mutta  arveli  Ranskassa  asioiden 
muuttuvan. 

Sitten  ilmotti  hän,  jonkunverran  katkeroituneena,  ettei 
hänestä  tehtykään  varsinaista  sotilasta,  vaan  autonajuri, 
jonka  toimen  katsoi  kuuluvan  hieman  niinkuin  selkäpuo- 
len miesten  toimeksi.  Toimen  oli  hän  saanut  siksi,  kun 
oli  kaivoksella  toiminut  moottorimiehenä. 

Sitten  loppuivat  kirjeet. 

Hän  oli  mennyt  Ranskaan. 

John  Kemp  teki  työtä  kaivannossa. 
Eräänä  päivänä  ilmotti  kapteeni  jyrkästi,  antaen  sa- 
malla työtuntilapun  kouraan,  että  Kempiä  ei  enää  tarvittu. 

—  Miksi?  kysyi  John. 

—  Meidän  kaivoksissa  ei  tarvita  agitaattoreita. 

—  Unioon  kuuluvia,  oikasi  John. 
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—  Se  on  sama  asia. 

John  pääsi  toiseen  kaivokseen,  sillä  kupari  teki  kaup- 
pansa hyvin  ja  työvoimaa  tarvittiin.  Vielä  ei  ollut  varaa 
valita,  sillä  tilaukset  piti  täyttää. 

Käsivarret  olivat  arvossa. 

Unio  oli  voimaton.  Se  ei  voinut  järjestää  työläisiä. 
Tummanpuhuvia,  outoja  kieliä  puhuvia  työläisiä  tuotiin 
kaivoksiin.  Ne  tekivät  työtä  kuin  juhdat.  Niiden  ainoana 
ilona  oli  ryypiskely. 

John  Kemp  ei  ollut  taistelija,  hän  oli  mietiskelijä,  jos- 
ta mahdollisesti  olosuhteet  vasta  olisivat  saaneet  taistelijan. 
Mutta  hän  mietiskeli  ja  jutteli  työtovereilleen.  Häntä 
pidettiin  valistuneena.  Valistustasonsa  edellytti,  että  hän 
ilman  muuta  oli  unionsa  luottomies,  varsinkin,  kun  osasi 
seudun  molempia  pääkieliä,  suomea  ja  englantia,  jopa 
hieman  italiaakin,  jota  oli  oppinut  italialaisilta  kaivostyö- 
läisiltä. 

Mutta  mitä  korkeammalle  sotakiihotus  nousi,  sitä  on- 
nettomammaksi muuttui  hänenkin  asemansa.  Hän  sai  ftiuu- 
tella  tuon  tuostakin  työpaikkaa.  Mutta  onneksi  tarvittiin 
käsivarsia. 

Tasavallan  värit  liehuivat  kaikkialla.  Tytöt  liimasivat 
huuliinsa  ja  poskiinsa  laivastolippuja.  Jazz-musiikki  ko- 
teutui  kaivoskyläänkin.  Sen  hirveissä,  tylsissä  rytmeissä 
ja  jorotuksessa  piili  hurja  kiihotus. 

Suomalainen  porvaristo  pani  toimeen  basaarin.  Tarko- 
tuksena  oli  avustaa  tasavallan  sotahankkeita.  Ja  kun  suo- 
malainen kansanaines  oli  suurilukuisin,  oli  selvää,  että 
siltä  odotettiin  enemmän. 

Basaarikomiteaan  vaadittiin  John  Kempiäkin,  mutta 
hän    kieltäysi.   Mutta  sitten  tuli  kohtelias  uhkauskirje. 
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Hän  sai  pontta  ja  kieltäysi  jyrkästi,  seurauksella,  että 
hänen  asuntonsa  akkunat  maalattiin  keltaisiksi  —  petturin 
värit. 

Julistettiin  yleinen  asevelvollisuus. 

Eräs  nuori  mies)  Charles  Hill,  suomalainen,  joka  oli 
Suomessa  syntynyt,  union  jäsen,  heikkoudessaan  meni 
myyjäiskomiteaan.  Hänet  asetettiin  keräämään  tavaraa 
kauppiailta.  Nuorukainen  arveli  että  hän  säästyy  asevel- 
vollisuudesta osottamalla  isänmaallisuutta. 

Hän  joutui  keräämään  basaarissa  tarvittavia  tavaroita 
suomalaisilta  kauppiailta. 

Pikkukauppiaat,  joiden  luokse  hän  joutui  menemään, 
kuuntelivat  synkän  näköisinä,  kun  hän  pyyteli  tavaraa. 

Eräs  antoi  kannutavaraa. 

—  Mutta  tämähän  on  mätää,  selitti  nuorukainen. 

—  Kyllä  se  myyjäisiin  kelpaa,  selitti  kauppias. 

—  Mutta  joku  voisi  syödä  ja  kuolla. 

—  Weil,  minä  annan  mitä  voin. 

—  Mutta  tarkotushan  on  isänmaallinen,  pisti  nuorukai- 
nen. 

—  Kyllä  se  tavara  kelpaa. 

Ja  niin  käänsi  kauppias  selkänsä.    Puotipoika  asetti 
isänmaan  epäilyttävän  osuuden  laatikkoon  ja  sillä  hyvä. 
Toinen  antoi  hiirien  syömiä  ja  pilaamia  vanttuita. 

—  Mutta  eihän  kukaan  voi  näitä  pitää,  sanoi  nuoru- 
kainen. 

—  By  gosh!  Luuletko  että  annan  kauppatavaraani! 
ärähti  kauppias  vastaan. 

Basaaria  ilmotettiin  kuin  mitäkin  suuremmoista  tilai- 
suutta. Paikallinen  pieni  kaivostrustin  lehti  sepitti  imelän 
kirjotuksen  suomalaisista  "edustavista  kansalaisista",  jot- 
ka nyt  ovat  ottaneet  johdon  käsiinsä  ja  jotka  eivät  kärsi 
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punaisia  (sivuisku  John  Kempille,  jonka  maine  sosialis- 
tina oli  levinnyt).  Lisäksi  lehti  tiesi  kertoa  että  paikalli- 
set kauppiaat  (seurasi  luettelo)  olivat  antaneet  parastaan 
myyjäisten  onnistumiseksi. 

Myyjäisten  yhteydessä  pidettiin  iltama. 

Puhujaksi  ilmaantui  kirkkokunnan  päämies,  kuiva, 
valkohapsinen,  perinpohjin  vanhoillinen  ukko.  Hän  käytti 
puheessaan  sanoja  "kansallinen  ylpeys",  meidän  "isän- 
maalliset velvollisuutemme  suurta  tasavaltaa  kohtaan", 
"Jeesus  on  sodassa  puolellamme,  herra  kyllä  hävittää 
hunnit"  j.n.e.  Puhetta  ei  kukaan  kuunnellut,  sillä  myy- 
jäisten odottelu  kiihotti  mieliä. 

Toisena  puhujana  esiintyi  mädäntyneiden  kannujen 
antaja.  Hän  uhmasi  "punaista  vaaraa"  vastaan.  Roosevelt 
on  suuri  mies.  Wilson  on  suuri  mies.  Senaatti  on  täynnä 
kuolemattomia,  suuria  miehiä.  Bryan  on  suuri  mies,  kos- 
ka hän  vastustaa,  ähäm,  sitä,  että  ihminen  on  apinasta  ke- 
hittynyt, höö.  Ihminen  ei  ole  apinasta  kehittynyt.  Ihminen 
on  jumalasta,  joka  on  selvää.  Vai  apinasta  me  oltaisiin! 
Sosialistit  ja  unionistit  ovat  apinasta  kehittyneitä,  mutta 
eivät  oikeat  ihmiset.  Jaa.  Tänään  on  suuri  kansallinen 
juhla.  Suomalais-kansallinen.  Että  ei  tarvitse  hävetä 
meidänkään  ettemme  olisi  auttaneet  suurta  tasavaltaa. 
Me  säilytämme  kansallisuutemme.  Meillä  on  Kalevala, 
joka  on  niin  suuri  kirja,  että  amerikalainen  runoilija 
Longfellowkin  sitä  ihaili.  Jaa,  sitä  ei  ole  kaikilla.  Me 
edustamme  kulttuuria.  Me  ei  ollakaan  apinoita.  (Kätten- 
taputuksia). Juhani  Aho  on  suuri  mies.  Runeberg  kirjotti 
ruotsiksi,  mutta  ajatteli  suomeksi.  Sibelius  on  suuri  mies. 
Meillä  on  suuria  miehiä  omassa  keskuudessamme.  Nous- 
taan seisomaan  eräälle  suurelle  miehelle,  joka  kunnioittaa 
meitä   läsnäolollaan.    (Hän   mainitsi   edellisen  puhujan 
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nimen  ja  kaikki  nousivat  seisomaan).  Sillä  tavalla  me 
osaamme  kunnioittaa  suuria  miehiä. 

Monikaan  ei  ollut  kuunnellut  puhetta.  Mutta  kun  hän 
oli  lopettanut,  niin  ohjelmanesittäjä  sanoi: 

—  Eiköhän  noustaisi  kunnioittamaan  edellistä  puhujaa. 

Ja  taas  noustiin. 

Sitten  lauloi  kauppiaan  rouva  isänmaallisen  laulun, 
jota  kuuneltiin  seisoaltaan. 

Siihen  päättyi  henkinen  puoli  ja  myyjäisremu  alkoi. 
John  Kemp  pakeni. 
Häntä  hävetti. 

Millaiseen  alennustilaan  oli  hän  alistunut  menemällä 
tuohon  juhlaan. 

Kuinka  matalaa  olikaan  tuo  kulttuuri,  josta  kauppias 
oli  kerskunut  —  sitä  ennen  annettuaan  mätää  tavaraa  sen 
tukemiseksi. 

Hän  käveli  valaistulle  pääkadulle.  Joukko  tummaveri- 
siä miehiä,  arvattavasti  -  meksikolaisia,  käveli  samaan 
suuntaan,  keskustellen  kiihkeästi  omalla  kielellään,  huoli- 
matta siitä,  vaikka  olikin  kielletty  käyttämästä  julkisissa 
paikoissa  muuta  kuin  englanninkieltä,  poikkeuksena  vain 
kirkot  ja  isänmaalliset  tilaisuudet,  joissa  sai  käyttää  — 
agitatsioonin  vuoksi  —  muutakin  kieltä.  Miehet  keskus- 
telivat ilmeisellä  kiihkolla.  Kenties,  arveli  John,  he  väit- 
telivät Saksan  keisarista  ja  liittolaisista  —  riittihän  siinä 
märehtimistä. 

Pallohuoneista  kuului  jazz-musiikkia.  "My  Beautiful 
Belgian  Rose",  lauloi  kimakka  ääni  grammofoonissa  muo- 
tiin tulleen,  naukuvan  hawaijilaiskitaran  säestyksellä.  Ja 
toisen  salakapakan  kohdalla  samallainen  kone  jauhoi  rä- 
misten :  "Where  Is  My  Soldier  Boy  To-night"  —  siivoton, 
ajanhenkeen  laadittu  viisu,  jonka  tarkotuksena  oli  kiihot- 
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taa  mielialaa.  Kaikki  uniot  olivat  voimattomia  kiihotusta 
vastaan.  Jättiläisruho,  American  Federation  of  Labor,  kil- 
jui samaan  jazz-torveen  kilpaa  suurkapitalistien  kanssa; 
häväistys  huippuuntui,  kun  englantilaiset  ammattijärjestöt 
lähettivät  canadalaisille  ammattijärjestöjen  kokoukselle 
—  miekan  ystävyydenosotukseksi. 
Hän  meni  kotiinsa. 

Ja  hän  päätti  tästä  lähtien  asettua  vastarintaan. 

Mutta  kun  hän  ajatteli  asiaa,  perääntyi  hän  taas.  Hän 
tunsi  olevansa  yksinään.  Hän  oli  kuin  petoeläin  kopis- 
saan. 

Ja  aamulla  hän  painui  kaivokseen,  kuten  ennenkin. 

Eräs  hänen  vanha  ystävänsä,  Kari,  suomalainen  kai- 
vosmies, joka  oli  aikaisemmin  työskennellyt  hänen  isänsä- 
kin  kanssa,  viittasi  .hänet  luokseen  aamulla,  ruokatunnilla. 
Usein  he  puhelivat  keskenään.  Ukko  oli  myöhäiselläkin 
ijällään  omaksunut  vallankumouksellisia  mielipiteitä  eikä 
pyrkinyt  niitä  salaamaan,  varsinkin,  kun  hänen  poikansa 
vietiin  rintamalle.  John  Kemp  oli  ihaillut  tätä  miestä. 
Hän  oli  suorasukainen.  John  oli  juuri  häneen  verrannut 
itseään  monta  kertaa  ja  ihmetellyt,  miksi  hän  ei  omaa 
tuollaista  taisteluintoa  kuin  toinen,  tuo  vanha,  jo  melkein 
loppuunkulutettu  mies.  Ja  ainoa  vastaus  oli,  että  hän, 
amerikalaisen  elämän  kasvatti,  oli  pehmennyt  luonnollista 
tietä  —  olojen  pakosta. 

Ukko  pyyhki  kämmenellään  nuuskaa  suupielestä  ja 
sanoi: 

—  Tiedätkös,  että  tänään  olen  työskennellyt  kolme- 
kymmentäviisi  vuotta  tässä  kuopassa. 

—  Se  on  harvinaista,  hymyili  John. 

—  Isäukkosi  kanssa  avasimme  tämän  kuopan.  Nyt 
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olemme  ehtineet  hissukseen  noin  mailin  verran  maan  alle 
—  riittävän  syvä  hauta  minulle,  eikö?  Katsoppas  näitä 
tassuja! 

"Tassut"  olivat  kupariruosteen  syömät,  täynnä  pouka- 
mia, luutumia  ja  nikamia  —  pinta  oli  karkea. 

—  Ja  entäs  sitten?  kysäsi  John,  sillä  hän  arvasi,  että 
miehellä  oli  muutakin  asiaa. 

—  Kuten  ymmärrät,  ei  minun  selästäni  enää  kihoa  lii- 
kevoittoa. Ne  eivät  vielä  viitsi  iskeä  kalikkaa  päähäni  ja 
siten  lopettaa  vanhaa  sonnia.  Mutta  annahan  kun  kan- 
sanvalta voittaa  meren  takana!  Silloin  saamme  jättää 
kuopat  ja  tarsia  maan  päälle.  Mutta  mitäpäs  siitä.  Jotain 
kohua  on  ilmassa.  Poika  kirjotti  rintamalta  ja  sanoi,  että 
elämä  on  helvettiä.  Mitäs  Erik  on  kirjottanut? 

—  Ei  mitään. 

—  Poika  kirjotti.  Se  lähti  sotaan  kuin  juhlaan  ja 
karjui  kurkkunsa  käheäksi  demokratian  hyväksi.  Nyt  tun- 
tuu saaneen  tarpeikseen.  Eikä  se  muusta  parantunut. 

Ukkoa  vaivasi  nähtävästi  jokin  asia,  mutta  se  ei  tah- 
tonut tulla  ulos.  Viimein  hän  sanoi: 

—  Olitko  sinä  kansallisissa  rääpi  jäisissä  eilen  illalla? 

—  Olin. 

—  Hurrasitko?  kysyi  ukko  ilkeästi. 

—  En,  vastasi  John  sävyisään  tapaansa.  Lähdin  kes- 
ken pois.  Ei  ole  minusta  niiden  juhliin. 

—  Kuuleppas,  kuiskasi  ukko,  meksikolaiset  puuhaa- 
vat lakkoa. 

—  Meksikolaiset!  huudahti  John. 

—  Huomenna  alkavat.  Koko  kaivos  numero  2  on  nii- 
den hallussa.  Ja  siellä  ei  kaiveta  huomenna. 

—  Ne  eivät  kuulu  edes  unioon. 


140 


—  Mitäpäs  siitä.  Antaa  tapella  ja  mennään  mukaan. 
Suostutko?  Union  kokous  on  tänään.  Siellä  voisi  päättää. 

Se  oli  joka  tapauksessa  uutinen. 

Meksikolaisia  pidettiin  tietämättöminä,  aivanpa  mel- 
kein eläimen  tasolla  olevina,  ja  yleisenä  käsityksenä  so- 
dan alkupäivinä  oli  ollut,  että  heidät  tuotiin  kupariseu- 
dulle  palkkoja  alentamaan  entisestään.  Ja  nekö  .  .  . 

Illalla,  työstä  päästyä,  läheni  hän  erästä  meksikolais- 
ryhmää,  joka  kiihkeästi  keskustellen  poistui  työmaalta. 
"Caramba",  kuuli  hän  sanottavan. 

Mutta  hän  ei  voinut  kuunnella  enempää,  sillä  joku 
nuori  nainen  pysähtyi  hänen  eteensä.  Hän  ihmetteli, 
kuka  tuo  mahtoi  olla.  Hän  oli  kalpea,  kaunis  tyttö  ja 
ilmeisesti  häntä  hävetti  seistä  Johnin  tutkivien  silmien 
edessä. 

—  Tehän  olette  —  Mr.  John  Kemp?  kysyi  hän  suo- 
meksi. 

—  Olen. 

—  Oletteko  te  saanut  kirjeitä  .  .  .  Erikiltä. 
Ilmeisesti  häntä  ujostutti  asiansa. 

—  En  ole.  Mutta  miksi? 

—  Minä  tunsin  Erikin. 

—  Olitteko  te  .  .  .?  Hän  aikoi  kysyä:  Oliko  teillä  suh- 
teita, mutta  ei  voinut. 

He  kävelivät  yhdessä. 

—  Erik  ei  ole  kirjottanut,  jatkoi  John.  Eikä  sotaviras- 
tokaan  ole  kirjottanut.  Eiköhän  se  eläne. 

Hän  mietti,  mitä  kysyisi,  kunnes  sai  sanotuksi: 

—  Oliko  teillä  .  .  .? 

—  Oli,  vastasi  tyttö  tuskin  kuuluvasti. 

—  Kuinka  pitkällä? 
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—  Minulla  on  —  Erikin  lapsi,  vastasi  tyttö,  punastuen 
hiusmartoa  myöten. 

—  Minä  en  ole  tietänyt. 
Muuta  hän  ei  voinut  vastata. 

—  Haluaisitteko  nähdä.  Se  on  poika,  selitti  tyttö. 
Asia  oli  mielenkiintoinen. 

Huone,  jossa  tyttö  asui,  ei  ollut  kaksinen.  Pieni  ja 
pimeä. 

Tyttö  oli  saanut  järjestetyksi  niin,  että  eräs  kaivosmie- 
hen vaimo  hoiteli  pienokaista,  tyttö  kun  kävi  päivät  työs- 
sä, toimien  tarjoilijattarena  ravintolassa. 

—  Oletteko  .  .  .  puutteessa,  sai  John  sanotuksi. 

—  Toisinaan  ...  on  hyvin  vaikeata,  vastasi  tyttö. 

—  Eikö  sotavirasto  . . .? 

—  Ei.  Meitä  ei  vihitty . . . 

Tyttö  oli  kaunis,  aivan  nuori,  tuskin  parissakymme- 
nissä. 

—  Jos  . . .  muuttaisitte  meille,  tuli  John  sanoneeksi, 
vaikka  kakistellen;  hän  ei  ollut  naisten  kanssa  juuri  mis- 
sään tekemisissä,  joten  kohtaus  tuntui  hieman  omituiselta. 

—  Mutta  jos  äitinne  . . . 

—  Äiti  kaipaa  pienokaisia,  vastasi  John  jo  reippaasti. 

—  Minä  haluaisin  nähdä  lapsen  joka  päivä. 

—  Minä  tarkotin,  että  te  molemmat . . . 

Molemmat  nuoret  ihmiset  olivat  joutuneet  pohtimaan 
asiaa,  joka  tavallaan  lähensi  heidät  liian  nopeasti;  heillä 
ei  ollut  sanoja  selvittää  tilannetta.  Tyttö  ilmeisesti  ujos- 
teli. Hänen  kärsimyksensä  olivat  olleet  hirvittävät. 

Hän  poistui,  mutta  tyttö  tuli  saattamaan. 

Ja  kun  he  sanoivat  hyvästi,  näkyi  tyttö  rauhoittuneen. 

Kaduilla  oli  elämää. 
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Kaupunkiin  oli  saapunut  joukko  sotilaita  ja  pyssymie- 

hiä. 

Nurkkin  oli  kiinnitetty  lappuja,  jossa  sotilaiden  paikal- 
linen päällikkö  kielsi  jyrkästi  kaikki  kokoukset.  Siis  ei 
Unionkaan  kokousta. 

Meksikolaisten  lakonuhka  oli  siis  vaikuttanut. 

John  mietti  mennessään:  jospa  me  kaikki  olisimme 
yhdessä,  jospa  me  kaikki . . .  mutta  sitten  pakkausi  ajatus 
väkistenkin  tuohon  tyttöön,  sotaleskeen,  joka  kamppaili 
hiljaisuudessa  äitinä  ja  naisena,  jolle  oli  sanottu:  "syn- 
nyttäkää ennenkuin  menette  sotaan"  —  ja  joka  oli  täyt- 
tänyt tasavallan  suorasukaisen  määräyksen. 

Seuraavana  iltana  ilmaantui  John  tytön  asunnolle. 

Äiti  oli  riemuissaan,  sillä  hän  kaipasi,  varsinkin  kun 
vanha  Kemp  makasi  haudassa  ja  poika  nähtävästi  oli  sor- 
tunut sodan  jalkoihin,  jotain,  joka  askarruttaisi  ajatuksia 
muualle. 

Maria  —  se  oli  tytön  nimi  —  sai  tulla  asumaan  sa- 
maan taloon. 

He  lähtivät  siis  yhdessä,  John  kantaen  lasta,  Maria 
vähäisiä  tavaroitaan. 

Ukko  Kari  tuli  vastaan. 

—  No,  helvetti,  joko  sinä  olet  noin  pitkällä,  ihmetteli 
hän  vilpittömästi. 

Molemmat  punastuivat. 

Tyttö  ei  voinut  katsoa  Johnia. 

—  Erikin  poika  ja  . . .  vaimo,  sai  hän  sitten  sanotuksi. 

—  Erikin? 

—  Niin.  Erik  oli  mennyt  naimisiin  . . . 

—  Ne  ehtivät  täällä  Amerikassa,  kehäsi  ukko.  No, 
meksikolaiset  ovat  lakossa.   Äsken  tapahtui  ensimäinen 
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tappelu.    Pysyhurtta  yritti  vangita  erään,  mutta  meksiko- 
laiset antoivat  selkäsaunan.  Siitä  tulee  löyly. 
He  saapuivat  äidin  luo. 

Siinä  oli  kaksi  äitiä,  toinen,  joka  oli  jo  kuihtunut  ja 
menehtynyt,  työläisäiti,  jonka  hiukset  harottivat  päässä 
harmaina,  osin  vielä  ruskeina  —  ja  toinen,  juuri  synny- 
tystuskat suorittaneena,  nuorena,  elämänhaluisena  ja  kau- 
niina. Toisella  oli  kärsimyskausi  takanaan,  toisella  edes- 
sään. Tyttö  itki,  kun  sai  vanhan  vaimon  sydämellisen 
vastaanoton.  Häntä  oli  halveksittu  lapsensa  takia.  Hänet 
oli  ajettu  kodistaan.  Hänen  isänsä  ja  äitinsä  olivat  van- 
hoillisia. Hän  ei  puhunut  heistä  mitään,  vaan  ilmeisesti 
halveksi  heitä  hiljaisuudessa. 

Kun  ravintolassa  maksettu  palkka  ei  ollut  suuri,  oli 
hän  joutunut  tekemään  lapselleen  vaatteita  omista  vaat- 
teistaan, kuten  vanhan  äidin  tarkka  silmä  heti  huomasi. 
Ne  olivat  kömpelösti  tehtyjä,  sillä  eihän  nuori  tyttö  osan- 
nut niitä  laittaa.  Kun  lapsi  oli  tarvinnut  lämpöisiä  vaat- 
teita, oli  hän  repinyt  omat  alusvaatteensa  . . . 

John  katseli  ryhmää. 

Hän  ei  ollut  ajatellut  naimisiinmenoa,  sillä  hänellähän 
oli  koti  kunnossa  niin  kauan  kuin  äiti  elää.  Mutta  kun 
hän  katseli  edessään  olevaa  nuorta  naista,  ei  hän  voinut 
ymmärtää,  miksi  Erik  ei  edes  kirjottanut.  Eikö  isyys  siis 
merkinnyt  mitään?  Tyttökin  katseli  häntä,  mutta  käänsi 
silmänsä  pois.  Kenties  hän  vertaili  sitä  urosta,  jonka 
kanssa  hän  oli  joutunut  tekemisiin,  tähän  toiseen,  hiljai- 
seen, valistuneeseen,  lujajäntereiseen  poikaan,  joka  sei- 
soi tuossa  nyrkit  avuttomasti  sivuilla  riippuen. 

Lakko  alkoi  tiistaina. 

Jokainen  meksikolainen  jätti  työmaan. 
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Keskiviikkona  oli  paikalla  sotaväkeä  ja  kaivoksen  omia 

pyssymiehiä. 

Samana  päivänä  puolenpäivän  aikaan  vangittiin  pari- 
kymmentä meksikolaista  "kiihottamisesta  ja  uhkauksista". 
"Caramba!" 

Samana  iltana  tuotiin  ratapihalle  härkävaunuja. 

Poliisiauto  kulki  kaupungin  putkan  ja  härkävaunujen 
väliä  muutamia  kertoja,  vieden  kaikki  "kapinalliset" 
sinne. 

Torstai-aamuna  aikaisin,  ennen  päivänkoittoa,  kulki 
sotilaspatrullit  meksikolaisten  parakeissa;  jokainen  napat- 
tiin kiinni. 

Puolen  päivän  aikaan  suihkasi  juna  jäähyväiset,  ja 
niin  lähdettiin  taivaltamaan  Meksikon  rajaa  kohti  —  här- 
kävaunuissa —  ja,  kuten  John  Kemp  lausui  Karille,  ainoa 
valonsäde,  ainoa  pilkahdus  vapaudenkaipuusta  ja  taistelu- 
hengestä  meni  mukana. 

Samana  iltana  tuli  New  Yorkista  juna,  purkaen  ase- 
malle joukon  taskuvarkaita,  slummien  täi-turilaita,  huli- 
gaaneja ja  yhteiskunnan  pohjamutaa. 

Kaivosyhtiö  oli  saanut  toiset  miehet  tilalle. 

Lakko  oli  päättynyt. 

—  Caramba!  matkivat  paikkakuntalaiset,  ainoa  sana, 
joka  vielä  muistutti  meksikolaisia. 

Hallituksen  uutta  julistusta  iskettiin  seiniin: 
"Ruoka  voittaa  sodan  —  älkää  tuhlatko  sitä". 
Joku  irvihammas  oli  kirjottanut  alle: 
"Ruoka  voittaa  sodan  —  älkää  syökö  sitä". 

John  Kempin  ovelle  koputettiin  arasti  puoliyön  aikaan. 
Tottuneena  siihen,  että  isänmaalliset  lähetystöt  liikuskeli- 
vat öisin,  haki  John  pyssyn.  Aika  oli  levoton.  Aran  kopu- 
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tuksen  kantapäillä  voi  kulkea  isänmaallinen  saattue  höy- 
henpussineen  ja  tervakattiloineen. 

—  Kuka  siellä?  kysyi  hän. 

—  Avaa  ovi.  Charles  Hill  on  täällä.  Minua  ajetaan 
takaa. 

Nuorukainen  astui  sisälle. 

Hän  oli  onnettomassa  kunnossa.  Hänen  vaatteensa 
olivat  ravassa.  Hän  oli  ilmeisesti  viettänyt  öitään  taivas- 
alla. 

—  Mitä  sinulle  on  tapahtunut?  kysyi  John. 

—  Minua  ajetaan  takaa,  läähätti  hän.  En  mennyt  so- 
tilaskutsuntaan.  Olisin  joutunut  heti  lähtemään.  En 
lähde  . . .  taistelemaan  kapitalistien  puolesta.  Auta  minua 
pakenemaan.  Anna  minun  nukkua  täällä  tämä  yö. 

—  Kuka  ajaa  sinua? 

—  Sheriffi. 

—  Mistäs  tiedät  sen? 

—  Olivat  käyneet  asunnolla. 

—  Saitko  kutsuntakortin  ? 

—  Sain,  täytin  sen  ja  menin  tarkastukseen.  Tulin 
hyväksytyksi.  Mutta  kun  piti  lähteä,  karkasin.  Kuule, 
ammutaanko  tässä  maassa  sotilaskarkurit? 

—  Ne  —  voivat  tehdä  mitä  tahansa. 
Hän  oli  hermostunut. 

Aamulla  hän  lähti.  John  antoi  hänelle  sen  verran 
rahaa,  että  hän  pääsisi  liikkumaan.  Hän  arveli  voivansa 
päästä  Canadaan. 

Mutta  samana  päivänä  hän  oli  joutunut  kiinni. 

Juttu  päättyi  nopeasti. 

Oikeus  ei  pohtinut  sitä  puoltakaan  tuntia. 

—  Kahdeksi  vuodeksi  Leavenworthiin !  julisti  tuomari. 
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Koko  oikeussali  oli  täynnä  suomalaista  valiojoukkoa: 
valkokaulusniekkoja,  pikkuporvareita,  kaivosten  pikku- 
pomoja. Kaikki  ne  uhosivat  häntä  vastaan  vihaa;  sellai- 
nen kansallisuudenhäpäisijä,  petturi  —  kuinka  tässä  nyt 
suomalainen  enää  rohkenee  näyttää  naamaansa.  Paikal- 
linen suomenkielinen  roskalehti  kirjotti  pääartikkelin  hä- 
nestä. Hirteen  ne  pitäisi  vetää!  Charles  Hill,  joka  vanki- 
lassa näki  artikkelin,  huomasi  sen  alla  mätää  tavaraa 
lahjottaneen  pikkukauppiaan  nimimerkin. 

John  kävi  häntä  tapaamassa. 

—  Kirjota  äidilleni  Suomeen,  pyysi  hän.  Älä  salaa  mi- 
tään. Kerro  miksi  jouduin  sinne.  Hän  ymmärtää.  Kerro 
hänelle,  etten  nyt  voi  lunastaa  mökinpaikkaa  hänelle. 

John  lupasi. 

—  Kerro  myös,  että  tuomarilla  joka  minut  tuomitsi, 
on  poika,  joka  osasi  laillisella  tavalla  välttää  sotapalve- 
lusta. Hän  on  "tärkeässä  tehtävässä  Washingtonissa  dol- 
larin vuosipalkalla".  Selitä  se,  kyllä  ne  ymmärtävät  Suo- 
messakin. 

Kun  John  oli  jo  lähdössä,  näki  hän  pojan  kasvoista, 
että  tällä  oli  vieläkin  asiaa. 

—  Pane  samaan  kirjeeseen  . .  .terveisiä  Emmalle. 
Hän  katseli  nurkkaan,  hänen  katseensa  kiersi  ympäri 

koko  kurjan  kauntivankilan  sisustan. 

—  Hän  on  sinun  . .  . 
Ja  hän  nyökytti. 

—  Hän  ymmärtää,  vastasi  hän  sitten.  Hän  on  nuoriso- 
osaston  puheenjohtaja. 

Ja  niin  alotti  vanki  uuden  vaiheen  elämänsä  histo- 
riassa. 

Viikko  ei  päättynyt  ilman  muita  kauhutapauksia. 
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Union  kirjuri  otettiin  eräänä  yönä  kiinni. 

Aamulla  löysivät  maalaiset  hänet  tervattuna  maantien- 
laidasta,  puolikuolleena,  verille  piestynä. 

Läheltä  löytyi  suomalainen  tuppipuukko  ikäänkuin 
nimikorttina,  kansalaisuuden  todisteena. 

Suuri  otsikko  paistoi  kaivoslehden  ensimäisellä  sivulla. 
Saksalaismielinen  union  kirjuri  saanut  huutia!  Tervattu! 
Isänmaa  pelastettu.  Tasavallan  kelpo  pojat  esiintyneet. 
Pois  petturit  joukostamme! 

John  Kemp  sai  uhkauskirjeen. 

Se  oli  englanninkielinen,  mutta  kirjaimet  olivat  euro- 
palaista  mallia. 

Kirje  tuli  kotiin  sillä  aikaa  kun  hän  oli  työssä. 

Maria  oli  tullut  kotiin  aikaisemmin. 

John  avasi  kirjeen  ja  luki.  Yksinkertaisesti  ilmotettiin, 
että  ellei  saksalaismielinen  agitatsiooni  lakkaa,  niin . . . 
Hän  tunsi  asian.  Union  toiminta  se  kirveli.  Sitten  meksi- 
kolaisten karkotuksen  oli  union  kirjurilla  ollut  kiirettä 
kirjottaessaan  uusia  jäsenhakemuksia  Kahtena  päivänä 
oli  jäsenmäärä  lisääntynyt  huomattavasti.  Hänkin  oli  tuo- 
nut uusia  jäseniä. 

Tyttö  tarkasteli  häntä.  Hänen  silmissään  oli  outo 
kiilto. 

—  Uhkaavatko  ne  tappaa  . . .  sinut?  kysyi  hän,  oudok- 
suen, että  sinutteli  Johnia,  vaikkapa  sinutteleminen  Ame- 
rikan suomalaisten  keskuudessa  on  tavallista. 

—  Ne  vain  uhkaavat,  sanoi  John,  heittäen  kirjeen 
pöydälle. 

—  Minä  en  salli  sitä!  huusi  tyttö  kiihkeästi. 

Tämä  huudahdus  sisälsi  enemmän  kuin  hän  olisi 
halunnut  sanoa. 
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Kului  kuukausia,  meni  vuosi. 
Elämä  jatkui  ennallaan. 

Kuparikivi  nousi  maanpinnalle,  murtimo  puri  sen  kap- 
paleiksi, sulatettuna  se  lähti  suorittamaan  osaansa  maail- 
manmarkkinoilla. 

Kari  ilmaantui  eräänä  lauantai-iltana  Kempin  kotiin. 

—  Koni  kelpaisi  nyt  makkaratehtaaseen. 

—  Ajettu  pois  työstä? 

—  Tänä  aamuna. 

—  Miksi? 

—  Liian  vanha.  Oikea  syy  se,  että  kuulun  unioon. 
Kaikki  union  miehet  ajetaan  pois,  mutta  ei  heti.  Vanhem- 
masta päästä  ja  pahasuisemmista. 

—  Mitäs  aijot  tehdä? 

—  En  tiedä. 

—  Ja  poika  sodassa  . . . 

—  Joko  Erik  on  kirjoittanut. 

—  Ei  ole. 

—  Poika  kirjottaa.  Sanoo  nyt  tietävänsä,  mitä  tekee, 
kun  palaa. 

Ukko  poistui. 

Kemp  mietti  hänen  kohtaloaan.  Vanha  —  ja  sitten 
pois.  Rääsyukkona  saa  elättää  itsensä,  jos  pystyy.  Antoi 
pojan  armeijaan  "kansanvallan  puolesta"  ja  itse  saa  nyt 
tuupertua  tantereelle. 

Oli  heinäkuun  ilta. 

Kuparipitoiset  kalliot,  ikäänkuin  jättiläishaamut  nosti- 
vat huippujaan  taivaalle.  Isävainaja  oli  joskus  jutellut 
pohjolan  kesäöistä.  Hän  ei  voinut  uskoa,  että  ne  olivat 
valoisia. 

Hän  käveli  liikekadulle. 

Sanomalehtipojat   huutelivat   iltalehden  ylimääräistä 
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numeroa.  Joku  taas  voittanut  tai  hävinnyt  sodassa!  Joku 
kenraali  saanut  nimiinsä  jonkun  Thierryn.  Hän  oli  toisi- 
naan ostanut  tuon  tervalehden  ylimääräisiä  numeroita, 
mutta  inhoten  heittänyt  ne  menemään,  sillä  kokonaisuu- 
dessaan ne  eivät  sisältäneet  muuta  kuin  liittolaisten  voit- 
toja ja  vihollisen  parjausta  —  ja  uhkauksia  työläisiä 
vastaan. 

Mutta  nyt  tuntui  poikien  kiljumisessa  olevan  enemmän 
pontta.  Hän  kuuli  sanat  "vallankumous"  tai  jotain  muuta 
ja  osti  lehden. 

Asia  selvisi. 

Venäjän  vallankumous  oli  tapahtunut.  Se  oli  alkanut. 
Tsaari  oli  erotettu.  Uusi  hallitus  vallassa.  Hän  ei  ymmär- 
tänyt asiaa  silloin,  mutta  piti  hyvänä,  että  jossain  tapahtui 
jotain  tavallisuudesta  poikkeavaa.  Hän  luki  uutisen  uu- 
destaan. Siinä  puhuttiin  kommunisteista,  bolshevikeistä, 
monarkisteista,  sosialivallankumouksellisista.  Kuka  niisiä 
saa  lopullisen  vallan? 

Tämän  jälkeen  alkoi  hän  seurata  uutisia  tarkemmin. 

Kaivosalueella  alkoi  tuntua  työttömyyttä.  Kaivoksia 
pantiin  kiinni.  Miehiä  joutui  joutilaiksi,  liikuttavalla  itse- 
pintaisuudella luottaen  kaivoslehden  vakuutteluihin,  että 
työt  pian  alotetaan.  Mutta  syyskuu  meni  ja  osa  marras- 
kuuta, eikä  kaivoksia  avattu,  vaan  päinvastoin  pantiin 
useampia  kiinni.  Unioon  kuuluvat  ensin,  sitten  muut  pe- 
rässä. Sota  oli  nähtävästi  saanut  tarpeekseen  kuparista. 

Kaivosyhtiöt  lisäsivät  vahteja,  sillä  työttömien  joukko 
kävi  suureksi  ja  vain  harvat  vasta  älysivät  siirtyä  pois 
seudulta. 

Kuula  oli  sangen  höllässä  näiden  vahtien  pyssyissä. 
Niinpä  ukko  Karikin  sai  maistaa  sotaa. 
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Eräänä  päivänä,  kun  hän  yritti  lähestyä  kaivosta,  jossa 
oli  työskennellyt  kolmekymmentäviisi  vuotta,  ja  johon  oli 
jäänyt  hänen  työkalujaan,  ampui  pyssymies  häntä  ja 
kuula  hipasi  silmäluonta,  niin  että  ukko  oli  vietävä  sai- 
raalaan. 

John  meni  katsomaan. 

—  Niin,  umpeen  vaipui  se  kirkas  silmä,  turisi  ukko 
kuivanhauskaan  tapaansa. 

—  Meneekö  näkö? 

—  Mitä  vielä.  Paranee  minun  näköni,  mitä  vanhem- 
maksi käyn.  Viisastun,  mutta  liian  myöhään.  Mitäs  pirua 
minä,  vanha  koira,  menenkin  kaivokselle  kalujani  hake- 
maan. Trustille  ne  kuuluvat.  Minut  on  sitäpaitsi  haastet- 
tu oikeuteen. 

—  Miksi? 

—  Olen  tunkeutunut  kaivosalueelle.  Tunkeutunut,  sa- 
noi sheriffi.  Ajatteleppas,  kuusikymmenvuotias  ukon- 
ketale  tunkeutuu  sellaiseen  pyhään  paikkaan  kuin  vihtril- 
liä  tippuvaan  kaivoskuoppaan.  Totta  kai  häntä  on  am- 
muttava. Vaarallinen  mies!  Kuulehan!  Eikö  olisi  aika  jo 
lopettaa  sota  ja  kirnuta  sitä  kansanvaltaa  hieman  tällekin 
perukalle? 

—  Koskas  oikeuteen  on  mentävä? 

—  Huomenaamulla.  Tänään  lasketaan  minut  pois 
täältä,  sillä  silmästä  ei  ole  mennyt  kuin  luomi  ja  mitäs 
näin  vanha  mies  silmäluomella  tekee.  Lääkäri  sanoi,  että 
ainoa  haitta  on  se,  että  silmäni  tästä  lähtien  tulee  pysy- 
mään auki,  nukuin  taikka  valvoin,  nahka  kun  täytyi 
repiä  pois.  Mitäs  sanot?  Pyssynkuulalla  meidän  silmäm- 
me avataan,  niin  että  pysyvätkin  auki  vielä  haudassakin. 
Tämä  on  saatanan  hauska  maa,  tämä  suuri  ja  ihana  tasa- 
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valtamme.  Nyt  katselen  minäkin  sitä  silmää  räpyttele- 
mättä. 

Seuraavana  aamuna  Kari  sai  oikeudessa  kärsimystensä 
lisäksi  kaksikymmentä  dollaria  sakkoa. 

Tuomari  oli  kutistunut  virkamiestyyppi,  joka  hauko- 
tellen mätki  tuomioita. 

—  Kaksikymmentä  dollaria  sakkoa,  sanoi  hän  kuivalla 
äänellä,  ikäänkuin  ilmottaen,  että  niin  paljo  maksaa  sen 
laadun  tavara  tässä  kaupassa. 

—  Ei  ole  paljo,  tuossa  on,  sanoi  Kari  ja  ojensi  rahan. 

—  Viisi  dollaria  sakkoa  oikeuden  halveksumisesta, 
sanoi  tuomari  samaan  kuivaan  tapaan. 

Kari  ei  puhunut  mitään,  vaan  haki  viiden  dollarin  se- 
telin, maksoi,  ja  lähti  Kempin  kanssa  ulos. 

—  Jos  minulla  olisi  ollut  viisi  dollaria,  olisin  halvek- 
sinut toisenkin  kerran,  sanoi  hän.  Hyvänen  aika!  Minä 
kun  luulin,  ettei  siinä  ole  enää  mitään,  jota  voisi  halvek- 
sia. Jos  minä  olisin  saanut  jokaisesta  halveksumisesta 
viisi  dollaria,  niin  menisimmepä  nyt  etelään  Palm  Beachil- 
le  loikomaan  yhdessä  rosvojen  kanssa. 

Pojat  huutelivat  ylimääräisiä  numeroita  kaupaksi  ja 
he  ostivat  yhden. 

Kumpikin  töllötti  lehteen  pitkän  ajan,  uskomatta  sil- 
miään. 

Työväenhallitus  muodostettu  Venäjälle. 
Kommunistipuolue  ottaa  johdon! 
He  lukivat  uutisen  moneen  kertaan,  uskomatta  sil- 
miään. 

Mutta  kun  kerran  kaivoslehti  tiesi  sen  kertoa,  niin 
totta  sen  piti  olla. 

Ja  toimitussivulla  oli  herjaava  kirjotus  "satamajätkien 
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hallituksesta",  joka  nyt  tulee  lopullisesti  tuhoamaan  Venä- 
jän. Siinä  haukuttiin  uuden  hallituksen  johtohenkilöt 
juutalaisiksi  ja  varkaiksi  ja  valitettiin  kovasti,  että  sääty- 
läiset oli  pantu  töihin. 

Ukko  Kari  selvisi  ensin: 

—  Nyt  sinä  herra  lasket  palvelijasi  rauhaan  mene- 
mään. Katsos,  tekee  hyvää,  kun  edes  jossain  kuritetaan 
kapitalistiakin.  Ajatteleppas,  mikä  ilo  olisi  minun  yhdel- 
lekin silmälleni,  jos  esimerkiksi  tuomari,  jota  tänä  aamu- 
na ehdin  halveksia,  olisi  töissä,  vaikkapa  samassa  kaivok- 
sessa, jossa  minä  olen  pukkaillut!  Vaikeapa  yhdessä 
työntelisimme  vaunua! 

He  menivät  Kempin  kotiin. 

Kemp  alkoi  nyt  ymmärtää,  mistä  oli  kysymys.  Kysy- 
mys oli  puhtaasti  työväenluokan  hallituksesta,  työväenluo- 
kan omistuksesta.  Olihan  ollut  ennenkin  työväenhallituk- 
sia, mutta  ei  sellaisia,  jotka  olisivat  uskaltaneet  tarttua 
porvariston  kukkaroon.  Tämä  uusi  otti  maat  ja  suurtuo- 
tannon heti  käsiinsä.  Niissähän  se  voima  oli,  niiden  kaut- 
ta muodostui  valta,  ne  olivat  yhteiskunnan  tuet:  työväli- 
neet ja  maa.  Mikä  ihana  päämäärä:  turvata  itsensä  ja 
elämänsä  ja  saada  antautua  työhön  jonkin  suuren  aatteen 
hyväksi  —  eikä,  kuten  nyt,  jonkun  Bostonissa  ja  Palm 
Beachilla  makailevan  herraslurjuksen  hyväksi. 

Omituista  kyllä,  eräs  vastaantullut  kaivoskapteeni 
tervehti  heitä  kohteliaasti  ja  kysyi  vointia. 

—  Se  johtui  Venäjästä,  kehäsi  Kari  heti.  Siellä  on 
nyt  jotain,  joka  raivostuttaa,  mutta  jota  on  pidettävä  ar- 
vossa, sillä  kun  on  nyrkki,  aseita  ja  voimaa. 

Maria  leikki  lapsen  kanssa  permannolla. 
Pienokainen  sopersi  ensimäisiä  sanojaan. 
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Ja  kun  John  ja  Kari  tulivat  sisälle,  nousi  lapsi  ja 
hoiperteli  Johnin  luokse. 

—  Isä,  sanoi  lapsi  viattomasti,  ,Marian  punastuessa 
korviaan  myöten. 

—  Isä  tulee  kotiin  pian  . . .  ehkä,  vastasi  John. 

i 

Suomenkielinen  sanomalehti,  joka  ilmestyi  kaivoskau- 
pungissa, sai  eräänä  päivänä  uutisia. 

Kansalaissota  Suomessa,  kiljui  se. 

Kaikki  agronoomit  tapettu! 

Papit  tapettu  ristiinnaulitsemalla! 

Söörnäisten  kuristushuonevangit  yhdessä  satamajät- 
kien kanssa  muodostaneet  hallituksen! 

Roistot  tappavat  kaikki  sivistyneet! 

Siihen  tapaan  jatkui  uutisia. 

John  Kemp  ei  tuntenut  Suomen  oloja.  Hän  tiesi  vain, 
että  siellä  syödään  mustaa  leipää,  että  siellä  kesäyöt  ovat 
kirkkaita,  että  siellä  on  uuvuttavan  paljo  järviä  ja  että 
työväenliike  siellä  on  voimakas. 

Mutta  kun  hän  sai  käteensä  suomenkielisen  työväen- 
lehden,  selvisi  hänelle,  että  sielläkin  taisteltiin  vallasta  — 
työväenluokka  ja  omistava  luokka  ja  että  työväenluokka 
oli  voitolla  tähän  mennessä. 

Mutta  keväällä  muuttui  paikallisen  lehden  sävy. 

Punaset  oli  voitettu. 

Kaamea  hiljaisuus  peitti  vanhan  mantereen  pohjoisen 
kolkan:  porvaristo  kosti  kaikessa  hiljaisuudessa  työläisille 
ja  silloin  tällöin  hiljaisuudesta  ulkomaille  päässyt  voih- 
kaus  vain  ikäänkuin  paremmin  osotti  sitä  pimeyttä,  johon 
maan  työväenluokka  oli  heitetty. 

—  Emmekö  me  voi  mitään  tehdä?  kysyi  hän  Karilta. 
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—  Emme.  —  Meidän  pitäisi  järjestyä,  koko  tämän 
maan  työläisten,  sitten  vasta. 

Suomalaisissa  liikepaikoissa  elettiin  riemunhetkiä. 
Suomen  kansalaissota  antoi  aiheen  loppumattomalle 
keskustelulle. 

Niin  sitä  näytetään  punikeille!  Näin  sitä  suomalainen 
iskee,  kunhan  vaan  ehtii!  Ainoa  maa  Europassa,  joka 
perinpohjin  on  tuhonnut  työväenliikkeen!  Hirteen  ne  rois- 
tot kaikkialla!  Nyt  marssitaan  Pietariin!  Ei  tauota  ennen- 
kuin suomalainen  jääkäri  heiluu  Newski  Prospektin  isän- 
tänä. 

Ja  niin  edespäin. 

—  Koko  raakuus  ja  yhteiskunnallinen  lapsellisuus  sai 
virrata  vapaana.  Saksalainen  armeija  asetettiin  avomieli- 
sesti "sivistyksen  ja  jumalan  lähettilääksi"  ja  sen  ruokot- 
tomimmatkin  teot  silasi  tieto,  että  työväenluokka  oli  lyöty. 

Kempiä  inhotti. 

Mutta  hän  ei  voinut  mitään. 


Vihdoin  oli  tullut  rauha. 

Padankansia,  läkkipellirasioita  ja  kaikenlaista  metalli- 
rämää  helistämällä  iloitsi  porvaristo  sanomasta. 

Muutamien  viikkojen  perästä  alkoi  tulla  ensimäisiä 
sotilaita  seudulle  —  toiset  vaivaisina,  toiset  terveinä,  toi- 
set arkuissa;  kaameita  juhlia  iloisten  juhlien  ohessa. 

—  Mitäs  sitten,  kun  Erik  palajaa?  kysyi  John  eräänä 
iltana  Marialta. 

Tyttö  vaikeni. 

Hän  ei  koskaan  puhunut  Erikistä. 
Viimein  hän  vastasi: 

—  Erik  ei  palaja. 
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Eräänä  päivänä  lynkytti  vanha  Kari  pulskan  sotilaan 
kanssa  Kempille. 

—  Eversti  Kari,  esitti  hän. 

Eversti  tulija  ei  tosin  ollut,  mutta  kersantti,  Karin 
poika,  joka  oli  palannut  sodasta. 
Ukon  silmät  loistivat. 

—  Ei  piruun  tarttunut  kuula! 

Ja  poika  hymyili  täydellä  naamalla: 

—  Pikkunaarmuja  sain,  mutta  ei  muuta.  Pappa  on 
ajettu  töistä,  kuulin.  Ja  ammuttu.  Minun  haavani  eivät  ole 
noin  rumia. 

Ja  hän  ei  voinut  olla  taas  kerran  katsomatta  ukko  Karin 
silmää,  joka  erosi  toisesta  sillä,  kun  osa  yläluonta  oli 
poissa,  tirrottaen  silmä  laajentuneena  ja  pilkallisen  näköi- 
senä. 

—  En  ole  tavannut  vielä  sitä  pyssymiestä,  selitti  poika 
sävyisästi.  Mutta  selityksestä  kuitenkin  pääsi  selville,  että 
pyssymiehen  ei  kävisi  hyvin. 

—  Ja  nyt  me  sitten  sanomme  jäähyväiset,  lausui  ukko. 

—  Minne  te  menette? 

—  Me  menemme  jonnekin,  jossa  vielä  saa  töitä. 

Ukko  oli  yksi  harvoja,  joiden  kanssa  saattoi  keskus- 
tella, joten  Kempistä  tuntui  ikävältä  luopua  hänestä. 
Mutta  hänen  itsensäkin  oli  pian  lähdettävä,  sillä  töitä  ei 
kuulunut  ja  kaivoksia  suljettiin  edelleen. 

Mutta  eräänä  päivänä  soitettiin  asemalta  ja  Johnin 
käskettiin  nopeasti  saapua  sinne. 
Hän  meni. 
Hän  aavisti  oikein. 

Mies,  joka  junasta  saatettiin  alas,  oli  Erik. 
Erik,   ennen  nuori  mies,  ei  pysynyt  pystyssä  ilman 
auttajaa. 
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Hänen  kasvonsa  olivat  harmaat  ja  silmät  kääntelehti- 
vät päässä  voimattomina,  vailla  elämänilmettä. 

—  Tässä  minä  olen. 

—  Oletko  sinä  Erik? 

—  Olen,  vastasi  haamu. 

—  Missä  olet  ollut? 

—  Ranskassa,  sairaalassa. 

—  Koko  —  nämä  pitkät  vuodet? 

—  Pöhlönä  suurimman  osan. 

—  Mitä? 

—  Kaasumyrkytys.  En  ole  tiennyt  mistään  mitään. 

—  Etkä  kirjottanut. 

—  Minulla  ei  ollut  tahdonvoimaa.  Kaasu  imi  minut 
kuiviin.  Toinen  keuhko  jo  mennyt.  Toisessa  sen  verran 
tallella,  etä  olen  vaivoinasi  muutaman  päivän.  Kanna 
minut  jonnekin. 

John  otti  keventyneen  pojan  syliinsä  ja  kantoi  autoon. 

Hän  tarkasti  tuota  alle  kolmenkymmenen  olevaa  van- 
husta, joka  huokui  siinä  hänen  vieressään,  saaden  hirveitä 
kohtauksia  ja  kouristuksentapaisesti  vääntelehtien.  Siinä 
oli  entinen  iloinen  nuorukainen,  tanssikuningas,  joka 
ilvehti  tytöille,  joka  ei  välittänyt  mistään  muusta  kuin 
huveistaan.  Raunio,  ihmisjäte,  jonka  sodanjumala  oli 
muovaillut  mallisekseen. 

Maria  ei  ollut  kotona,  kun  hän  kantoi  Erikin  sisälle, 
mutta  äiti  parahti,  kun  näki  pojan. 

—  Mitä  ne  ovat  sinulle  tehneet? 
Erik  huohotti: 

—  Tappaneet. 

Lapsi  tuli  outoa  miestä  katsomaan.  Erik  näki  hänet: 

—  Sinä  olet  siis  naimisissa,  Jussi.  Kaunis  lapsi.  Minä 
olisin  mennyt  naimisiin,  jos  olisin  elänyt.   Minulla  oli 
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täällä  tyttö,  Maria,  et  sinä  tunne  sitä.  Mutta  parempi, 
ettei  se  nyt  näe  minua. 

Mutta  samassa  tuli  Maria  sisälle. 

Kohtausta  ei  voinut  välttää. 

Tyttö  oli  pyörtyä,  nähtyään  Erikin. 

—  Älä  tule,  kivahti  sairas,  kun  tyttö  aikoi  tervehtiä. 
Välttäkää  minua.  Minä  olen  näyte  rintamalta.  Meitä  on 
tuhansia  samallaisia.  Tartutamme  teihin  tautimme.  Jussi, 
kiitos,  että  olet  pitänyt  huolta  . . .  perheestäni.  Antakaa 
minun  nukkua. 

Kaksi  viikkoa  hän  eli. 

Viimeiset  sanat  huohotti  hän  tuskissaan: 

—  Kostakaa!  Nautoja  olemme  olleet!  Puolustakaa 
Venäjää.  Kyllä  me  sen  ymmärrämme,  me,  jotka  olimme 
rintamalla.  Hyvästi.  Jussi,  pidä  huolta  . . .  perheestäni. 
Sano  ihmisille,  että  Erik  Kemp  oli  kommunisti,  kun  palasi, 
vaikka  hulluna  meni.    Se  niitä  kaivelee. 

Korkealta  mäeltä  on  ihana  näköala  laaksoon.  Kanava 
kiertää  kuin  kultainen  vyö  alhaalla  laaksossa.  Kaupunki 
näyttää  enemmän  leikkikylältä  korkealta  katsottuna. 

Ja  siinä,  jalkain  alla  on  kappale  Amerikan  suomalais- 
ten historiaa. 

Siinä  he  kärsivät,  kaivoivat  rikkauksia  ja  kuolivat  tai 
tapettiin. 

Jokainen  katu,  kuoppa  ja  talo  sisältää  kappaleen  tuota 
historiaa. 

Laskeudutaan  alas. 

Kevätpurot  soluvat  alas. 

Nyt  näkyy  kaupunki  selvemmin. 

Kolmekymmentä  kirkkoa  voi  laskea  samasta  asennosta. 
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Apuneuvoja  vallanpitäjille.  Ristit  yrittävät  turhaan  pyr- 
kiä korkeuteen.  Vuori  on  korkeampi. 

Saavutaan  hautausmaalle. 

He  seisovat  yksinkertaisen  rautaristin  edessä. 

Ristiin  kiinnitetyssä  kuparilaatassa  on  sanat:  Erik 
Kemp,  kommunisti. 

Tämä  hauta  on  äärimmäisessä  päässä,  ikäänkuin  kaik- 
kien korusanojen,  tunnusten  ja  raamatunlauseiden  ja  ru- 
nojen päätteenä.  Se  on  ikäänkuin  lopputulos:  ole  olevi- 
nasi mitä  tahansa,  valehtele  itsellesi  mitä  tahansa,  lopulta 
olet  kommunisti.  Joku  toinen  toistaan  korkeampi  valhe 
on  tervalla  tai  juottamalla  kiinnitetty  muihin  risteihin. 
Jokaiseen  ristiin  on  asetettu  jotain,  jota  makaaja  ei  ollut. 
Erik  Kempin  ristiin  pantiin  sana,  joka  vastasi  hänen  elä- 
määnsä —  hän  ei  ollut  muuta  pyytänyt.  Väsyneenä,  välin- 
pitämättömänä sivuuttaa  kauniit  marmoriristit,  kivileik- 
kaukset  ja  korkeat  hautalaitokset.  Lopulta  pysähtyy 
Kempin  haudalle  ja  tuijottaa  siihen:  kommunisti.  Siihen- 
hän sitä  lopulta  tullaan.  Se  on  kuin  kappale  ihmiskunnan 
historiaa:  ensin  pakanoita,  sitten  kristityltä,  sitten  kom- 
munisteja. Kommunisti  ikäänkuin  omaa  menneiden  vuosi- 
tuhansien alkukristilliset  avut  ja  pakanan  suorasukaisen 
alotekyvyn.  Pakanan  iloinen,  ruhjova  ja  hyökkäävä  avu 
yhdistettynä  alkukristityn  puhtaaseen  ja  epäitsekkääseen 
hartauteen  ja  uskollisuuteen  aatetta  kohtaan.  Miettiköön 
ihmiskunta,  vaipukoon  hurmahenkisyyteen,  raivotkoon 
uskonkappaleiden  puolesta  ja  karatkoon  toinen  toisensa 
kurkkuun:  lopulta  tullaan  siihen  kulmaan,  johon  Erik 
Kemp  oli  tullut  ja  joka  oli  hänen  ylpeytensä.  Historian 
polku  on  enemmän  tai  vähemmän  verinen.  Ja  läheltä 
katsoen  kukin  polku  haarautuu  omaan  suuntaansa.  Mutta 
tarkemmin  katsoen  jokainen  vie  taas  siihen  samaan  kul- 
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maan,  samaan,  poispääsemättömään  kehään:  Erik  Kemp, 
kommunisti, 

Se  on  siis  jotain,  jota  voisi  kutsua  totuudeksi. 

He,  John  ja  Maria,  poistuvat. 

Asunnossa  on  kaikki  matkavalmiina. 

Vanha  äiti  hoitelee  lasta. 

He  ovat  poislähdössä,  jonnekin,  jossa  voi  elää,  jonne- 
kin, jossa  voi  vielä  saada  työtä. 

Ja  kun  asunnon  ovi  lupsahtaa  kiinni,  pyyhkii  vanha 
vaimo  silmiään.  Olihan  siinä  sentään  jotakin,  joka  pidätti. 
Vanha  Kemp  on  haudassa,  nuorempi  myös.  Monen  kym- 
menen vuoden  muistoja  ei  niin  vain  pyyhitä  pois. 

Mutta  hän  näkee  tytön  hakevan  arasti  nuoren  prole- 
taarin kättä. 

Ja  käsi  kädessä  he  katsovat  kylmää  kaupunkia,  jossa 
ei  enää  tarvita  käsivarsia,  jossa  ei  kukaan  voi  elää,  jossa 
pikkukauppiaat  polttelevat  kauppojansa,  joka  on  kuin 
jumalten  kiroama  sen  jälkeen  kun  työ  poistuu. 

—  En  pelkää  mitään,  kun  sinä  olet  mukana,  kuulee 
mummo  nuoren  naisen  sanovan. 


NIMETÖN 


Kaksi  ihmislasta  tapaa  toisensa.  He  kietoutuvat  toi- 
siinsa suuressa  intohimossa,  synnyttävät  jälkeläisiä  ja 
häviävät  sitten. 

Samoin  taiteilija. 

Villillä  intohimolla  kiintyy  hän  hämäränä  utuna  il- 
maantuvaan aiheeseensa,  muovailee  sitä,  etsii  sille  muo- 
toja, mahdollisesti  tarkotuksenkin,  hylkää  sen,  hakee 
uudelleen  esille  ja  kuolee  kun  on  saanut  sen  valmiiksi. 
Ja  usein  hengen  synnyttämä  jälkeläinen  on  vain  lehto- 
lapsi; sen  isää  ei  tunneta  —  isä  voi  muuttua  maaksi  jos- 
sain radan  varrella  tai  rotkossa. 

Kahden  michiganilaisen  kaupungin  väliä  lyntysti  hil- 
jalleen mies,  keski-ikäinen  ehkä,  ehkä  nuorempi.  Oli  kuu- 
ma kesäpäivä  ja  hän  pyyhki  hikeä  otsaltaan. 

Selässä  roikkui  viululaatikko,  remmillä  köytettynä 
niin,  että  rinnalla  riippuva  nyytti  piti  tasapainoa.  Remmi 
oli  syönyt  itselleen  mukavan  uurnan  takkiin,  pysyen  kan- 
tamus olalla  siis  kiinnipitämättä.  Nyytissä  oli  ilmeisesti 
leipää,  kengät,  rullalle  kierrettyä  paperia;  taakan  aineel- 
linen osa  painoi  tasan  yhtä  paljo  kuin  selässä  keikkuva 
henkisempi  puoli. 

Kun  ilma  tuntui  yhä  paahtavammalta,  istahti  hän  tie- 
puoleen, otti  kappaleen  leipää,  avasi  kalakannun  ja  pu- 
reksi. Kun  syöminen  oli  päättynyt,  avasi  hän  viululaati- 
kon,  viritti  viulun;  oksa  sai  esiintyä  nuottitelineenä;  hän 
soitti.  Hän  muutteli  kynällä  nuotteja,  muutti  duurista 
6 


162 


molliin  ja  päinvastoin;  hän  ilmeisesti  sommitteli  jotain; 
adagio  muutettiin  adagio  sostenuto.  Hän  hyräili  välillä» 
muutti  taasen  sävelkuvaa,  kunnes  tieltä  kuului  iloinen  ääni : 

—  Mitäs  siellä  kiljutat  viuluasi,  tule  tänne. 
Nöyrästi  hymyillen  musiikkimies  lukitsi  viulunsa,  sitoi 

nyyttinsä  ja  painui  tielle,  jossa  joku  työläinen  odotti.  Ja 
kun  hän  puhui  suomea,  lämpeni  taiteilija  heti. 

—  Jos  sinä  olet  menossa  kaupunkiin,  sinutteli  työmies, 
niin  astu  resiinaan,  pääset  nopeammin.  On  kymmenen 
mailia  vielä  matkaa.  Etkös  sinä  ole  John  Monto. 

—  Olen,  hymyili  musiikkimies. 

—  Minä  arvasin,  vastasi  mies.  Sinähän  tulet  meille 
työhön. 

—  Minä  olen  sillä  matkalla,  sanoi  Monto  kiitollisesti 
ja  enkelimäisen  kauniisti  hymyillen. 

—  Siellä  saat  kiljuttaa  viuluasi  niin  paljo  kuin  haluat. 

—  Kiitoksia,  sanoi  toinen,  kun  ei  muuta  voinut. 
Radankorjaajajoukko  nousi  tienristeyksessä  resiinaan, 

uusi  tulokas  mukana.  Musiikkimies  ihaili  puolipaljaita 
käsivarsia  ja  tarjosi  apuaan,  kun  konetta  väännettiin 
eteenpäin,  mutta  hänen  suojelijansa  sanoi: 

—  Seiso  sinä,  kyllä  toiset  vääntävät. 

Hänen  suojelijansa  vei  hänet  kotiinsa.  Sovittiin,  että 
hän  tulee  illalla  osaston  johtokunnan  kokoukseen  teke- 
mään sopimusta  ja  että  seuraavan  yön  hän  saa  nukkua 
suojelijansa  kanssa  samassa  sängyssä. 

Niinpä  siis  Monto  puhdisti  itsensä,  otti  nyytistä  neulan 
ja  lankaa  sekä  korjasi  rikkoutunutta  housun  takamustaa, 
puhdisti  kenkänsä  pölystä. 

Monto  oli  musiikkimies.  Hän  oli  siirtynyt  Suomesta 
Amerikaan  toivossa  edistyä  alallaan,  mutta  toiveet  eivät 
toteudu  niin  nopeasti  kuin  pitäisi,  joten  hän  oli  viettänyt 
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viimeiset  kymmenen  vuotta  vapaan  taiteilijan  elämää, 
kierrellen,  soitellen,  pysähtyen,  jos  joku  käski  pysähtyä, 
lähtien,  jos  joku  käski  lähteä.  Ollen  vaatimaton,  hän  tuli 
toimeen  kaikkien  kanssa.  Kukaan  ei  maksanut  mitään 
hänen  sävellyksistään,  mutta  jokainen  mielellään  niitä 
kuunteli.  Alussa  vaivasi  häntä  sanomattomasti  se,  kun 
häntä  moitittiin  laiskaksi,  mutta  sittemmin  hän  oppi  anta- 
maan anteeksi.  Hänen  yrityksilleen  selittää,  että  hän  teki 
työtä  aivoilla,  naurettiin,  ja  hän  siis  luopui  siitä  yritykses- 
tä. Joskus  hän  oli  mennyt  kaivokseen  työhön,  mutta  nous- 
sut kauhistuneena  pinnalle,  kun  sai  kurkistaa  maaäidin 
hirveisiin  metallinisiin.  Hän  antoi  tunteja  pianon-  ja  viu- 
lunsoitossa —  mutta  vanhemmat  eivät  pitäneet  velvolli- 
suutenaan maksaa,  ja  jos  hän  pyysi  vaatimattomalla  taval- 
la maksua,  pidettiin  häntä  hävyttömänä.  Ja  kuitenkin  ja- 
losti hän  iltamia  esityksillään,  harjotti  kuoroja,  loi  sävel- 
lyksiä. Kun  hän  ei  voinut  saada  tunnustusta  tavallisia  tei- 
tä, luopui  hän  sitä  hakemastakin.  Hän  oli  tyytyväinen 
mahdollisimman  pieneen  soppeen,  kunhan  sopessa  oli 
piano,  mahdollisimman  huonoon  ruokaan,  kunhan  sai  sen 
verran,  että  jaksoi  olla  pystyssä.  Hän  oli  kadottanut  toivon 
menestyä  ja  alistui  nöyrästi  kohtaloonsa;  menestys  kuului 
muille,  häpeämättömille.  Hän  päätti  ikäänkuin  salakul- 
jettaa itsensä  elämän  pääkohtaan.  Muut  menivät  meluten, 
lapioita  ja  kuokkia  heilutellen,  hän  hyräillen  ja  soitellen. 
Hän  ikäänkuin  sammutti  ulkonaisen  elämän  ja  eli  sisäistä, 
sitä  valoisampaa  elämää.  Kuollutta  pintaa  vastaan  ei  kat- 
kerinkaan solvaus  sattunut  ja  sisäistä  ei  kukaan  osannut 
hosua.  Hän  ryyppi,  kun  annettiin  viinaa.  Ja  iloiset  toverit 
antoivat  viinaa,  että  hän  olisi  soittanut  tai  laulanut. 

Kun  joku  ynseili,  ettei  hänen  sävellyksillään  ollut  mi- 
tään arvoa,  myönsi  hän  nöyrästi  asian  niin  olevan.  Oliko 
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hän  sitten  kiivaillut  niiden  puolesta?  Ja  kuitenkin  hän  oli 
intohimoisesti  itse  niihin  kiintynyt,  varsinkin  parhaisiin; 
ne  riittivät  hänelle,  ja  sillä  hyvä.  Luomisen  halu  oli  kuin 
salainen  rakastajatar,  jonka  hän  tapasi  kopissaan,  nainen, 
jota  hän  koristi,  jonka  takia  hän  kärsi  nälkää  ja  vaattei- 
den puutetta,  jonka  kanssa  hän  ei  voinut  elää  vakinaisesli 
yhdessä,  mutta  jonka  oli  suostuttava  tasaamaan  elämänsä 
hänen  kanssaan;  eihän  ylkä  ollut  komea,  mutta  eihän  nei- 
tosenkaan tapa  ollut  valita  ulkonaisten  seikkojen  perus- 
teella. 

Hän  hävitti  luonteensa.  Tai  oikeammin  hän  muutti  sen 
toisenlaiseksi.  Ylpeys,  joka  on  jokaisen  lahjakkaan  luon- 
teen merkki,  kääntyi  nöyryydeksi  ja  alistuvaisuudeksi,  ei 
orjuudeksi,  vaan  jonkinlaiseksi  yleiseen  pohjamaaliin  sopi- 
vaksi; pääasiahan  oli,  ettei  sen  olemassaoloa  huomattaisi. 
Sen  tuli  muuttua  olosuhteiden  mukaan  kuin  jäniksen  kar- 
van vuodenaikojen  mukaan.  Hän  kammosi  kuokkaa  ja 
lapiota,  mutta  ihaili  käsivarsia,  jotka  saivat  ne  heilumaan, 
ja  hän  oli  tekemisissä  juuri  noiden  käsivarsien  kanssa;  ei 
passannut  komeilla  ylpeällä  taiteilijaluonteella.  Mutta 
musiikissa  hän  heitä  pieksi  ja  pilkkasi,  ja  he  sallivat  sen; 
se  oli  hänen  alansa  —  ja  he  kunnioittivatkin  hänen  tarko- 
tuksenmukaista  näppäryyttään.  Hän  saattoi  tehdä  ihanan 
tuokiolaulun  kaivoksessa  henkensä  menettäneen  kaivajan 
muistoksi,  ja  sellaista  voitiin  hoilata  monet  ajat.  Kiitolli- 
nen leski  tavallisesti  toi  lämpimän  sokerikaakun  palkaksi. 
Sävellyspalkka  ei  ollut  suuri,  ja  suottahan  olikin  vaatia 
palkkaa  henkisistä  lahjoista  ihmisiltä,  jotka  nyrkkeilivät 
maan  alla  leipää  perheelle  ja  joilta  oli  kielletty  ilo  kehit- 
tää henkensä  lahjoja.  Kun  hän  näin  osasi  olla  mukana, 
viilailla  pois  sakaroitaan,  jos  niitä  alkoi  ilmaantua,  pitää 
silmäillä  taiteilijaluonnettaan,  joka  toisinaan,  varsinkin 
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juopotteluretkillä,  ilmaantui  hänen  matkaansa  iloisena  ja 
rallattavan  häpeämättömänä  kuin  katupoika;  kun  hän 
yleensä  jaksoi  valvoa  että  pysyi  keskinkertaisena,  vieläpä 
hieman  hupsun  kirjoissa,  niin  kaikki  meni  eteenpäin 
hissukseen.  Mädännyt  järjestelmä,  joka  pilaa  ihmiset,  oli 
joka  tapauksessa  se  peili,  josta  oli  kuvaansa  katsottava  ja 
huolellisesti  piti  hän  silmäillä,  ettei  kuva  erottautunut 
henkisten  lahjojen  etevämmyyden  kautta.  Kun  naiset 
eivät  pitäneet  hänestä  syystä,  kun  hän  oli  epäkäytännöl- 
linen, huo-nosti  puettu  ja  alati  köyhä  (naisilla  on  uskomat- 
toman tarkka  silmä  tarkastaa  markkinoilla  sitä  urosta, 
joka  parhaiten  kykenee  kamppailemaan  heidät  läpi  elä- 
män myrskyn) ;  kun  hän  siis  säästyi  rakastumiselta  ja  sen 
tuskilta,  ei  hänestä  voitu  itseasiassa  puhua  edes  pahaa. 
Naisten  mielestä  hän  ei  ollut  mikään  uros,  vaan  henki- 
parka,  joka  söi  mielellään  ja  koska  tahansa  sokerikaakku- 
ja  ja  leivoksia.  Mutta  läpi  öiden  nähtiin  hänen  huonees- 
saan palavan  kynttilän  tai  sähkölampun  ja  silloin  tällöin 
kumahtava  pianonkieli  osotti,  että  hän  oli  haaveitaan  aset- 
telemassa paperille.  Jos  kiellettiin  soittamasta,  niin  hän 
hyräili,  jos  tuskaannuttiin  hänen  läheisyyteensä,  niin  hän 
asetti  viulunsa  laatikkoon,  kietoi  remmin  sen  ympärille  ja 
painui  toisille  maille;  olihan  Amerikassa  tilaa.  Ei  hän 
hävennyt  työtä,  kaukana  siitä.  Mutta  hän  ei  sitonut  kai- 
lista  vapauttaan  käsillä  tehtävään  työhön.  Hän  voi  auttaa 
talon  emäntää  perunainkuorimisessa,  halonhakkuussa  ja 
huoneiden  puhdistamisessa,  toisen  silmän  ollessa  työssä, 
toisen  silmän  vilkuessa  pianohuoneeseen.  Kaikki  tuo  muu 
puuhailu  tarkotti  hänelle  mahdollisesti  vain  parin  kolmen 
tunnin  tuttavuutta  talon  pianon  kanssa.  Siinä  koko  palkka. 

Samoin  kuin  kaivostyöläiset  työskentelivät  tasanteil- 
laan, hänkin  osasi,  suuren  kokemuksen  perusteella,  valita 
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kullakin  paikkakunnalla  vallitsevan  yleistasanteen.  Hän 
oli  paikkakunnalle  saavuttuaan  yksi  jäsenistä,  joka  kuului 
osana  koneistoon.  Olihan  riittävästi  rangaistusta  jo  siinä, 
kun  hän  "ei  tehnyt  mitään",  kuten  yksimielinen  tuomio 
kuului.  Mutta  silti  ei  häntä  morkattu  enää  laiskaksi,  sillä 
alituinen  hääräileminen  sentään  merkitsi  jotain. 

Hän  tapasi  matkoillaan  toisia  samallaisia,  tosin  har- 
vassa. Usea  oli  säilyttänyt  luonteensa  terveen  ylpeyden, 
siten  mennen  turmioon,  mutta  jokaiselle  heille  oli  yhteistä 
kuljeksiminen;  mikä  näytelmäseurajohtajana,  mikä  köö- 
rien johtajana,  mikä  hanuri  kainalossa  tanssinsoittajana. 
Riuna  sieltä,  toinen  täältä  riitti  elämänpitimiksi;  kultai- 
nen, vaikka  kurja,  vapaus  korvasi  välipalat  ja  topatut 
tuolit. 

Kaiken  takana  oli  taide,  musiikki.  Suuri  intohimo  har- 
j  ottaa  sitä  vaati  uhrikseen  kaikki  mukavuudet,  kielsi  pie- 
netkin muut  nautinnot.  Ja  hän  uhrasi  mielellään,  koskaan 
päästämättä  mieleensäkään  ajatusta,  että  asiat  saattaisivat 
olla  toisinkin. 

Kun  hän  ei  koskaan  tehnyt  kenellekään  mitään  pahaa, 
uskalsi  hän  ilmaantua  takaisin  niillekin  seuduin,  joilta 
hänet  ajettiin  pos.  Poisajamiseksi  käsitti  hän  senkin,  jos 
häneltä  evättiin  se  vähäinenkin  leipä,  jonka  hän  tarvitsi. 

Aladdin,  Lampun  prinssi,  kertoo  satu,  haki  sormusta 
ja  lamppua,  joiden  avulla  olisi  voittanut  prinsessan  ja  val- 
takunnan. Hän  unohti  pukeutumisen,  ihmistavat  ja  kulki 
rasuisena  pitkin  maailmaa,  ihmisten  pilkatessa;  hän  hie- 
roi taikaesinettä,  joka  toisi  koko  maailman  hänen  jalkoi- 
hinsa. 

Monto  oli  nykyaikainen  Lampun  prinssi:  hänkin  etsi 
taikasormusta,  ja  hän  oli  löytänyt  sen.  Hän  manasi  prin- 
sessansa illoin  luokseen,  hivelemällä  pianon  tai  viulun- 
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kieliä.  Rasuinen  mies  vietti  luomassaan  seurassa  parhaat 
hetkensä.  Mitäpä  sen  väliä,  jos  päivin  osotettiin  sormella- 
kin, kunhan  illoin  sai  olla  rakastetun  kanssa  yhdessä. 

Monto  oli  elämäntaiteilija  sanan  alkuperäisessä  merki- 
tyksessä. Hän  ei  vetäytynyt  tasavallan  leipälinjoihin,  kun 
työttömyys  raateli  työläisiä;  hän  kulki  kyökinoven  kautta 
ja  sai  jätteet  ystävällisen  hymyn  kera.  Hän  taisteli  huo- 
miota vastaan;  mitä  vähemmän  huomiota,  mitä  hiljemmin 
voi  hyssytellä,  sitä  onnellisempi. 

Nyt  hänen  elämässään  oli  tapahtunut  sellainen  suu- 
rempi muutos,  että  hänen  tuli  ryhtyä  paikallisen  sosialisti- 
osaston  palvelukseen  musiikkimiehenä. 

Hän  siis  paikkasi  itsensä  kuntoon,  pesi  kasvonsa,  astui 
illallispöytään  ilmeellä  kuin  olisi  ikänsä  ollut  talon  ruuis- 
sa, miellytti  pikkutytön  itseensä  lupaamalla  tehdä  hänestä 
pianonsoittajan  ja  hellytti  emäntää  pelkällä  ulkomuodol- 
laan niin,  että  tämä  hilasi  esille  parin  eheitä  housuja, 
jotka  Monto  veti  koipiinsa  —  ikäänkuin  ei  olisi  mitään 
tapahtunut,  ikäänkuin  tuo  kaikki  olisi  ollut  ihan  tavallista. 
Emäntäkään  ei  ujostellut,  sillä  olihan  hän  kuullut  tästä 
mustalaisesta  aikaisemmin. 

Kokous,  jossa  hänen  asiastaan  päätettiin,  oli  samana 
iltana. 

Hän  ei  voinut  välttyä  uteliailta  silmiltä,  ja  useat  tun- 
sivat hänet  aikaisemmilta  ajoilta  Mutta  hän  painui  nurk- 
kaan ja  näytti  niin  vähäpätöiseltä,  että  katseet  pian  suun- 
tautuivat muualle. 

—  Sinä  johdat  lauluseuraa,  sanoi  siis  puheenjohtaja. 
Ja  hän  myönsi. 

—  Millainen  se  on?  kysyi  hän  sentään. 

—  Sitä  ei  ole  olemassakaan,  mutta  sinun  tulee  se  pe- 
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rustaa,  vastattiin.  Siihen  kuuluu  talonmiehen  toimi  myös- 
kin. 

Sehän  se  olikin  häntä  enimmin  miellyttänyt.  Siivota 
talo,  pestä  permannot,  lämmittää  talvisin,  hakata  puut  — 
kaikki  tuo  ei  ollut  mitään  siihen  verrattuna,  kun  sai  sitten 
yksin  asuskella,  soitella  ja  kuvitella. 

—  Kakaroillemme  annat  läksyjä,  niin  saat  sivutuloja- 
kin, selitettiin  hänelle  suorasukaisesti  ja  hän  myöntyi. 
Lisäksi  johdat  näytelmäseuraa.  Joka  kuukausi  yksi  suu- 
rempi näytelmäesitys  ja  pari  pienempää  välillä.  Sehän 
on  selvää. 

Ei  mikään  ollut  selvempää;  vielä  ei  uhattu  hänen  päi- 
viään.  Mitäs  öistä! 

—  Sitten  on  perustettava  torvisoittokunta  ja  sinun  on 
sitä  johdettava,  selitti  edelleen  kokous.  Ja  sunnuntaisin 
on  pidettävä  sunnuntaikoulua. 

Urakoita  tuntui  olevan  riittävästi  ja  häntä  ihmetytti, 
että  sellainen  määrä  työtä  asetettiin  hänen  hartioilleen, 
mutta  hän  arveli  läpäisevänsä. 

Hän  nousi  ylös  ja  sanoi  jotain,  jota  kukaan  ei  ymmär- 
tänyt. 

Mutta  työläisillä  on  näissä  asioissa  tarkka  vaisto  ja 
eräs  huomautti,  että  Monto  haluaa  tietää  mitä  tuosta  kai- 
kesta maksetaan. 

—  Nämä  ovat  vain  sivutöitä,  selitettiin  hänelle  ja  var- 
sinaisen leivän  voit  hankkia  vaikkapa  antamalla  läksyjä. 
Näistä  töistä  maksetaan  kolmekymmentä  dollaria  kuukau- 
dessa. 

—  Ja  vapaa  asunto  haalilla,  selitti  toinen. 

Hän  oli  elämäntaiteilija  ja  ymmärsi  heti,  että  tuollakin 
voi  tulla  toimeen.  Dollari  päivässä  ruokaan  oli  ruhtinaal- 
linen korvaus  sellaisesta  huonostipalkatusta  työstä,  jota 
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hän  oli  tehnyt,  ja  kun  hän  laski  saavansa  jonkun  sentin 
sieltä  ja  täältä,  niin  suostui  hän  kiitollisin  mielin.  Ehdot 
merkitsivät  vain  ruumillista  kuritusta,  ja  siihen  hän  oli 
tottunut.  Vapaa  asunto  ja  kolmekymmentä  dollaria  kuu- 
kaudessa! Ruhtinaat  voisivat  kadehtia  häntä.  Sen  parem- 
paa asemaa  ei  vapaa  taiteilija  voisi  vaatia.  Ilmaista  rahaa 
ja  melkein  säälittävää  ottaa  sitä  vastaan  köyhiltä  ihmisiltä. 

Siksi  vakuudeksi  ryypättiin  kahvit  ja  hänelle  annettiin 
etukäteen  puolen  kuukauden  palkka,  sillä  hänen  käyttö- 
varansa olivat  kuluneet  viimeistä  senttiä  myöten;  hänen 
oli  pitänyt  kävellä  uuteen  paikkaansa. 

Se,  joka  ei  ole  tehnyt  henkistä  työtä,  ei  tunne  sen 
tuomia  suruja  ja  tyydytystä. 

Työväenluokan  keskuudessa  elävä  henkisen  työn  tekijä 
on  paremmassa  asemassa  siitä  syystä,  että  hän  saa  tuot- 
teensa esille  —  ei  tosin  maksua  niistä,  mutta  eihän  se  ole- 
kaan pääasia  taiteilijalle.  Omistavan  luokan  keskuudessa 
elävä  taiteilija  saa  esille  tuotteensa  vasta  sitten,  kun  hän 
on  sammuttanut  niissä  elävän  persoonallisuuden  tai  muut- 
tanut sen  kärkeä. 

Monto  siis  teki  työtänsä. 

Hän  urakoi  työnsä  niin  hyvin  kuin  voi  —  ei  häneltä 
sentään  niin  paljo  vaadittukaan,  ja  sitäpaitsi  oli  aina  joku 
auttamassa.  Taiteilijaelämä  on  säännöllistä  säännöttö- 
myyttä, ja  hän  sopi  siihen  ja  muut  sopivat  siihen.  Hänen 
köörinsä  lauloi  illatsuissa,  ja  kaiken  lisäksi  hän  perusti 
orkesterin,  johon  kuului  pari  ensimäistä  viulua,  pari  tor- 
vea, piano  ja  rumpu,  ylellisyyslaitos  kerta  kaikkiaan, 
mutta  siitä  pidettiin  suuresti. 

Kullankaivaja,  joka  voi  murskata  kokonaisen  vuoren, 
löytääksensä  sen  alta  nokareen  kultaa,  on  verrattavissa 
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taiteilijaan,  joka  uhraa  elämänsä,  löytääksensä  pienen 
säveleen,  joka  tänään  kuullaan  ja  huomenna  unohdetaan. 
Ihmiskunta  tarvitsee  säveleitä,  mutta  se  tarvitsee  ennen- 
kaikkea leipää,  ja  sävelistä  se  voi  luopua,  tuntematta 
muuta  kuin  haikeutta,  mutta  leivästä  se  ei  luovu.  Monto 
tunsi  tämän  seikan.  Hänen  mieleensäkään  ei  pälkähtänyt, 
että  sävel  tai  jokin  muu  henkinen  tuote  olisi  niin  tärkeä, 
että  ihmiskunnan  kannattaisi  siitä  maksaa  —  sen  ei  tar- 
vinnut edes  tuntea  olevansa  velkaa  sille,  joka  niitä  tuot- 
taa. Parhainkaan  ooppera  ei  poista  nälkää,  parhainkaan 
laulu  ei  pohjaa  kenkää  vettäpitäväksi.  Monto  ajatteli: 
suokaa  anteeksi,  että  olen  olemassa.  Suokaa  anteeksi, 
että  luon  jotain,  jota  ei  kukaan  tarvitse.  Sallikaa  minun 
kuitenkin  ikäänkuin  silitellä  tätä  kissaani  ja  katsella  sitä. 
Yritän  olla  niin  laiha,  niin  näkymätön,  niin  vähäruokainen 
kuin  suinkin,  kunhan  vaan  sallitte,  että  olen  olemassa 
jonkun  aikaa.  Minä  en  intohimoisesti  vaadi,  että  minulle 
annetaan  leipää,  mutta  tunnen  kiitollisuutta,  jos  pala 
putoaa  pöydälleni. 

Näissä  oloissa  ryhtyi  hän  luomaan  "jotain",  kuten  hän 
ajatteli. 

Hän  lähti  väärästä  päästä,  kuten  kaikki  epäkäytännöl- 
liset ihmiset.  Hän  pyrki  muovailemaan  aihemöhkälettä, 
ennenkuin  oli  saanut  käsitystä  mikä  se  oli.  Hän  asetti  sen 
nimeksi  "Nocturno"  ja  hylkäsi;  sitten  se  oli  suurten  mes- 
tareiden matkimishalussa  "Laulu  ilman  sanoja",  mutta 
seuraavana  iltana  hän  halveksi  sitä.  Hän  kutsui  aihemöh- 
kälettään  lempinimillä.  Ja  kuitenkaan  aihe  ei  ole  vielä 
mitään.  Se  ei  ole  keino  eikä  päämäärä.  Ehkä  enintään 
luojansa  sielussa  oleva  pakotus  sanoa  jotain.  Useassa  ta- 
pauksessa vielä,  kun  sen  yrittää  pukea  jonkinlaiseen  muo- 
toon, se  särkyy  ja  hajoaa,  ja  vain  murto-osa  siitä  ilmenee 
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tajuttavaksi.  Se  on  vuori,  jonka  alla  kultakappale  lepää, 
ja  usein  se,  joka  vuorta  yrittää  särkeä,  menehtyy  ennen- 
kuin viimeinen  lohkare  on  siirretty.  Ja  niin  tulee  päämää- 
rän saavuttamisen  asemasta  vastaan  kuolema,  joka  mykis- 
tää kaiken.  Monto  kuului  siihen  sarjaan,  joka  lyö  pöytään 
henkisen  pääomansa  kokonaisuudessaan,  tinkimättä  kor- 
koja tai  katsomatta,  onko  sijotus  läheskään  järjellinen. 
Henkistä  pääomaa  voidaan  käyttää  säästellen  ja  jopa 
lisäillä  sitä  tiedoilla,  jotka  hedelmöivät;  tietäminen  ei  ole 
henkiselle  pääomalle  muuta  kuin  asevaraston  lisäämistä. 
Monto  löi  lautaan  kaiken  ja  ajatteli:  siinä  on  minun  osani, 
ottakaa  jos  kelpaa.  Kaikki,  mitä  hän  oli  tähän  asti  tehnyt, 
oli  vain  puhdetyötä;  nyt  hän  löisi  esille  päätyönsä.  Hän 
ottaisi  kaikki  koristeet  pois  ja  antaisi  sen  alkuperäisenä 
palona  loimuta.  On  muutamia  ihmisiä,  jotka  ajattelevat 
leuoillaan,  he  puhuvat  kaiken,  siten  ikäänkuin  antaen 
puhumisen  alkuaineetkin  kuulijalle;  paraskin  heidän  esit- 
tämänsä asia  haihtuu  alkuaineinen  lokaan  s.t.s.  sanojen 
sekasotkusta  ei  löydä  sitä,  mikä  niiden  joukkoon  on  mah- 
dollisesti eksynyt.  Monto  päätti  ikäänkuin  huolellisesti 
välttää  sävelteoksensa  päästämästä  yhtään  halpahintaista; 
sävellys  ei  saa  olla  suulas,  vaan  niukkasanainen,  mutta 
juuri  siitä  syystä  täydellinen. 

Päästyään  täten  lopulta  siihen,  että  varsinaisesti  alkoi 
koota  aiheitaan  kokoon  yhdeksi  sävelrunoksi,  havaitsi  hän. 
että  hänen  teknilliset  edellytyksensä  eivät  vastanneetkaan 
aiheen  kokoa.  Hänestä  tuntui  kuin  hän  olisi  vuoren  juu- 
rella puukuokan  kanssa.  Hän  uhrasi  kuukausipalkkansa 
musiikkiliikkeelle,  joka  antoi  hänelle  postitse  teoreettista 
opetusta.  Riittämätön  englanninkieli  teki  opiskelun  monin- 
kerroin  vaikeaksi,  mutta  hän  läpäsi  oppijakson.  Eräissä 
harjotuksissa  hän  ei   ymmärtänyt,  miksi  köörin  jäsenet 


172 


nauroivat:  varvas  oli  tullut  esille  kengästä.  Toisella  ker- 
taa naiset  kääntyivät  pois:  housuntakamus  oli  rikki  ja 
ilmaisi  hänen  alusvaatevarastonsa.  Mutta  sitten  muuttui 
asia.  Hän  sai  puvun,  sai  alusvaatteita,  ja  hänen  ulko- 
muotonsa parani  hiukan. 

Eräs  nainen,  joka  kävi  pesulaitoksessa,  oli  tämän  sala- 
peräisen työn  äiti.  Hän  oli  leski,  sillä  hänen  miehensä 
oli  kuollut  kaivoksessa  ja  hänen  poikansa  oli  tapettu  lakko- 
taisteluissa;  isän  ja  pojan  vaatekappaleet  saivat  kiitollisen 
loppuunkuluttajan.  Nainen  oli  vanha,  joten  kukaan  ei  aja- 
tellut pahaa;  leski  itse  ajatteli  rakkaitaan,  ja  rasuinen 
mies  säälitti  häntä. 

Teos  tuli  valmiiksi. 

Se  oli  sinfooninen  runoelma.  Häntä  kauhistutti  nimen 
antaminen  sille,  sillä  eihän  nimi  itseasiassa  merkinnyt 
mitään.  Hänen  elämäkertansa  se  oli:  kuvaus  taisteluista, 
nälästä  ja  hädästä  ja  —  voitosta. 

Hän  ei  asettanut  sille  mitään  nimeä.  Hän  arveli,  että 
ne,  jotka  sitä  tarvitsevat,  keksivät  sille  nimenkin.  Hän  oli 
kuolemanväsynyt  (kallio  oli  murrettu,  kullankappale  löy- 
dettyä lähettäessään  sen  kustantajalle.  Hänellä  oli  lap- 
sellinen käsitys  siitä  että  ensimäinen  kustantaja  sen  hy- 
väksyy, maksaa  siitä,  esityttää  sen  ja  —  antaa  rahaa. 

Mutta  se  tuli  takaisin  melkein  palaavassa  postissa,  mu- 
kana kohtelias  kirje,  jossa  ilmotettiin,  ettei  sen  tapainen 
sävellys  kuulu  liikkeen  alaan. 

Nyt  ryhtyi  hän  huimaan  yritykseen. 

Hän  päätti  sen  esityttää  ensin  omalla  paikkakunnalla, 
omalla  orkesterilla. 

Hän  hilasi  tilapäisiä  voimia  orkesteriinsa,  hän  harjo- 
tutti  miehiä,  jotka  eivät  tunteneet  soittokonettaan.  Hän 
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opetti  ulkoa  soittamaan  vaikeammat  kohdat  ja  luotti  kor- 
vakuuloon enemmän  kuin  nuotteihin. 

Järjestettiin  "suuri"  konsertti,  jossa  nimetön  piti  esit- 
tää. 

Hän  ei  ollut  syönyt  moneen  päivään,  kun  konsertti- 
ilta  tuli.  Hän  vapisi  hermostuksesta,  ja  silmäyskin  tila- 
päiseen orkesteriin  oli  vaivuttaa  hänet  maahan. 

Mutta  hän  astui  esille  ja  johti. 

Ellei  esitys  ollut  mistään  kotoisin,  niin  ei  ollut  johto- 
kaan. Hän  vapisi  kuin  kuumeessa,  huolimatta  siitä,  että 
oli  sadat  kerrat  ennenkin  sillä  tavalla  esiintynyt.  Ensimäi- 
nen  osa  päästiin  läpi  jollain  tavoin,  sitten  seurasi  hiljai- 
nen, rauhallinen  andande,  jossa  tuli  kompastus  heti.  Ensi- 
mäiset  viulut  käsittivät  merkin  väärin  ja  kiljuivat  kuin 
joukko  saatanoita,  joten  hän  keskeytti,  ja  alotettiin  uudes- 
taan; kun  osa  meni  loppuun,  antoi  hän  merkin  lopettaa 
kokonaan  ja  sali  oli  hiljainen  kuin  hauta,  kunnes  ohjel- 
manesittäjän  yksitoikkoinen  ääni  rikkoi  hiljaisuuden: 

—  Seuraavana  ohjelmassa  on  kupletti;  ja  se  sai  salin 
raikumaan  käsientaputuksista. 

Ihmiset  antavat  mielellään  anteeksi  jotain  sellaista, 
jota  he  eivät  ymmärrä,  ja  Monto  sai  anteeksi  sen,  että 
epäonnistui. 

Tosin  toiset  murisivat. 

Eräs,  joka  kadehti  häntä,  mies,  joka  oli  saanut  sen 
verran  aikaan,  että  esiintyi  illatsuissa,  soitti  kirkoissa  ja 
kenelle  tahansa,  kun  sai  rahaa,  juorusi  takana:  suotta 
maksetaan  suurta  palkkaa  kun  ei  kuitenkaan  pysty,  koko 
mies  on  tarpeeton  ja  me  pärjäisimme  ilman  häntä  erin- 
omaisesti —  sanalla  sanoen,  kateuden  kaikki  kielet  alkoi- 
vat hänen  virittäminään  pauhata. 
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Monto  kääri  nuottinsa  kerälle  ja  lähetti  kustantajalle. 

Se  tuli  takaisin  yhtä  uskollisesti  kuin  oli  mennytkin. 

Sitä  heitettiin  kuin  keilaa  valtameren  rannalta  toiselle. 

Kun  posti  toi  sen  takaisin,  sai  seuraava  posti  sen  jäl- 
leen kuljettaaksensa  jonnekin  —  milloin  juutalaiseen, 
milloin  amerikalaiseen,  milloin  mihin  toimistoon.  Eräs 
ilmotti  haluavansa  vain  jazz-musiikkia,  eräs  olisi  maksa- 
nut siitä  viisi  dollaria,  jos  saa  käyttää  sen  aiheita  vals- 
seissa ja  fox-troteissa;  eräs  liike  selitti,  että  aihe  koko- 
naisuudessaan oli  varastettu. 

Sitä  heiteltiin  mantereen  äärestä  toiseen.  Yhtä  uskol- 
lisesti kuin  se  tuli  takasin,  se  myös  lähti;  Monto  otti  sen 
kuin  kopin  ilmasta  ja  paiskasi  takaisin.  Hän  sai  valikoi- 
man kohteliaita  ja  hävyttömiä  kirjeitä,  saneltuja,  valmiiksi 
tällaisia  tapauksia  varten  painettuja  ja  kiukustuneiden 
liikkeenjohtajien  kirjeitä,  joista  huokui  syvä  ja  sammu- 
maton viha  häntä  kohtaan.  Häntä  kehotettiin,  käymään 
kuokanvarteen  ja  tienaamaan  leipänsä  kunniallisella  ta- 
valla, ei  tuhraamalla  paperia.  Hän  oli  tunteeton.  Hän  oli 
aikoja  ennen  musertanut  itsensä  sellaiseksi,  ettei  valikoi- 
duinkaan hävyttömyys  tuntunut.  Haukkuminen  oli  ollut 
hänen  jokapäiväistä  lepäänsä,  sillä  alalla  hän  ei  enää  mi- 
tään uutta  ja  ennenkuulumatonta  odottanut.  Paraskin 
sellainen  kimposi  takaisin  ja  ikäänkuin  upposi  tuohon 
vetävään  massaan. 

Viimein  hoksasi  hän  lähettää  sen  Chicagoon  eräälle 
kapellimestarille,  ja  sille  tielle  se  jäi.  Lopultakin  se  oli 
painunut  sellaiseen  suohon  ettei  noussut.  Ensimäiset  odo- 
tuksen viikot  sieti  hän  tyyneesti,  ja  lopulta  otti  hän  suu- 
ren, erikoisella  tarmolla  hankitun  humalan  ja  päätti  olla 
muistamatta  teostaan.  Hän  joi  viikon  kokonaan  ja  kääri 
sitten  viulunsa  laatikkoon,  mytyn  remmin  toiseen  päähän 
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ja  vihelteli  mennessään.  Hän  oli  taas  kerran  maantiellä, 
jonka  kunnioitettavaa  pituutta  hän  ihaili.  Hän  tunsi  mel- 
kein nöyrää  kiitollisuutta  hallituskoneistoja  kohtaan,  jotka 
rakentavat  näitä  kelpo  teitä,  suolaten  ja  öljyten  ne,  jottei 
pöly  lennä;  mukavuus  oli  tosin  tarkotettu  autoilijoille, 
mutta  saihan  hänkin  nauttia  siitä  ikäänkuin  varkain. 

—  Kuinka  pitkä  matka  on  Chicagoon,  kysyi  hän  erääl- 
tä vastaantulijalta. 

—  Ainakin  neljä  sataa  mailia. 

—  Minulla  on  aikaa  riittävästi,  vastasi  Monto  rauhal- 
lisesti. 

Loistavan  tasavaltamme  järkähtämätön  sääntö  on,  että 
ne,  jotka  rakentavat  rautateitä,  tekevät  loistovaunuja,  saa- 
vat matkustaa,  jos  eivät  taita  niskojaan,  vaunujen  alla, 
kun  taas  ne,  jotka  eivät  rakenna  yleensä  mitään,  ja  jotka 
eivät  tuota  mitään,  vaan  tuhlaavat,  saavat  kaikkein  peh- 
meimmän tilan  loistovaunussa. 

Tällä  kertaa  oli  käynyt  niin  onnellisesti,  että  kolme 
miestä,  jotka  olivat  matkalla  Chicagoon,  saivat  kokonaisen 
tyhjän  tavaravaunun  käytettäväkseen.  Useiden  junien 
viimeisessä  vaunussa,  kabuusissa,  kulkee  aina  joukko  inhi- 
millisyyttäkin mukana  ja  tämän  takia  olivat  miehet  saa- 
neet aikaan  sopimuksen,  että  he  saavat  käyttää  sitä  samaa 
vaunua,  jossa  tavallisesti  kuljetettiin  eläimiä,  ylellisyys, 
joka  varsinkin  kylmänä  syysyönä  on  kiitollisuudella  otet- 
tava vastaan.  Ja  niinpä  nämä  kolme  tasavallan  kansalais- 
ta matkustivat  herroiksi.  Onnettomampaa  on  olla  vaunu- 
jen alla,  akseleiden  tukirautojen  päällä,  sillä  vaikkapa  ei 
putoaisikaan,  pölyää  isänmaan  pinta  siksi  voimakkaasti, 
että  parhaatkin  keuhkot  ovat  menehtyä.  Parempi  ei  ole 
vaunujen  päälläkään,  takkikuormassa  tai  avoimessa  vau- 
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nussa.  Mutta  kun  näissä  asioissa  ne,  jotka  tarvitsevat 
vaunuja,  eivät  saa  ilmaista  mielipidettään  (sittenhän  he 
nukkuisivat  makuuvaunussa  ja  makuuvaunujen  nykyiset 
käyttäjät  akseleiden  päällä)  niin  on  otettava  olotila  sellai- 
sena kuin  se  kulloinkin  tulee  vastaan  ja  tyydyttävä  siihen 
Miehet  illastivat. 

Itsekullakin  oli  oma  varastonsa:  kalakannu,  makkara- 
kappale,  leipää;  voinokare  tasattiin. 

Levisikö  tällaisestakin  aarteesta  mielevä  tuoksu  vau- 
nun etäisimpään  nurkkaan,  on  vaikea  sanoa,  mutta  säkit 
alkoivat  liikkua  ja  miehet  tyrmistyneinä  katselivat  toi- 
siaan. Viimein  eräs  heistä  meni  ja  kohotti  säkkiä,  veti 
esille  säveltäjä  John  Monton  ja  lausui  toisille: 

—  Ihminen  se  vaan  on. 

Niin,  ei  sen  enempää  eikä  vähempää  kuin  ihminen. 

Ja  kun  toisetkin  sattuivat  olemaan  ihmisiä,  niin  he 
vetivät  nälistyneen  miehen  esille  viululaatikoineen  ja 
myttyineen  ja  jakoivat  aarteensa  niin  että  hänkin  sai  illal- 
lisen, kotitekoisen,  tutun  illallisen  ja  tunsi  kiitollisuutta. 

Monto  oli  nyt  matkalla  Chicagoon. 

Hän  ei  ollut  siellä  käynytkään  koskaan  ja  siksi  tunsi 
hän  melkoista  mielenkiintoa. 

—  Sinä  olet  pelimanni,  sanoi  yksi  matkustajista  hä- 
nelle. 

Ja  hän  myönsi. 

—  Soita  meille. 
Ja  hän  soitti. 

Nämä  onnettomat  ihmiset,  jotka  eivät  pyytäneet  muuta 
kuin  saada  tehdä  työtä  ja  jotka  palkaksi  siitä,  että  joskus 
saivat  tehdä,  ottivat  potkun  milloin  missäkin  muodossa, 
kuuntelivat  uuden  tulokkaan  soittoa  ja  vaikenivat.  Joka 
tapauksessa  tuntui  vaunussa  hieman  ikäänkuin  juhlalli- 
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semmalta  kun  Monto  soitti.  Ja  makkarasta  leikattiin  hä- 
nelle jälleen  palkka  ja  hän  söi;  tuottajalta  kuluttajalle 
tällä  kertaa  meni  työ,  ja  näinkään  suurta  palkkiota  hän 
ei  ollut  aina  saanut  töistään. 

Kunnes  kaikki  painuivat  säkkien  ja  heinien  päälle 
nukkumaan,  herätäksensä  aamulla  maailmankaupungissa, 
sen  takalistolla,  tavaravaunujen  osastossa,  makasiinien, 
putkien  ja  jokiveneiden  piirissä,  jossa  haisi  kaikki  mah- 
dollinen ja  jossa  ylinnä  levitti  lemuaan  Chicago-joki,  tuo 
avoin  likaviemäri,  joka  nielee  kaikki  ja  kuljettaa  pois  — 
kaikki:  ihmisetkin,  jotka  siihen  joutuvat  joko  omasta  tah- 
dostaan tai  muiden  tahdosta,  ja  ihmisten  jätteet  tasa-arvoi- 
sesti,  laiskana,  hitaasti  loittonevana  kuravuona.  Maail- 
mankaupunki  lakaisee  siihen  törkynsä. 

Heidät  potkaistiin  vaunusta  pois,  että  sioille  ja  härille 
olisi  jäänyt  tilaa,  ja  he  erkanivat.  Nuo  vieraat  miehet  me- 
nivät omille  teilleen,  sillä  olihan  heillä,  kuten  itsenäisyy- 
denjulistuksessamme  sanotaan  "oikeus  tavotella  onnelli- 
suutta", (tavotella  —  se  on  oikea  sana,  mutta  saavuttaa, 
se  on  eri  asia).  Monto  lähti  etsimään  pääkatua  ja  vasta 
illalla  kun  kauppojen  ovet  pantiin  kiinni,  kokopäiväisen 
hakemisen  jälkeen,  hän  seisoi  keskellä  Madisonia,  kes- 
kellä maailmankaupungin  liikekatua,  vyöryen  väkijoukon 
mukana  eteenpäin  polvet  notkuen  kamalasta  väsymyksestä 
ja  vatsa  kurnuten  ruokaa. 

Madison  alkaa  ikäänkuin  tavallisena  katuna,  kehittyy 
siitä  miljoonahuijauksen,  kaupan  ja  nerokkaan  nylkemi- 
sen väyläksi,  jonka  varrella  suuret  ja  pienet  varkaat  me- 
nestyvät, jossa  ei  astu  askeltakaan  kompastumatta  uuteen 
ihmiseen,  jonka  varrella  varkaiden  tarulinnat  syöksevät 
tavaroitaan  maailmantarpeen  kitaan,  jonka  liikehuoneet. 
makasiinit,  näyteakkunat  ja  kiilto  esittää  täydellisen  kuvan 
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siitä,  mitä  ihmiset  tarvitsevat  ja  mitä  he  eivät  kuitenkaan 
saa;  ja  sitten  tämä  komeus  päättyy  suureen  ja  täydelli- 
seen likaläjään,  jossa  haisee,  jossa  tuhannet  jätekannut 
mätänevät,  jossa  juutalaiset  horivat  moskan  joukosta  sel- 
laista, joka  vielä  kelpaa  kaupaksi,  jossa  kadun  Eevat  viet- 
tävät öitään  kadun  Aatamien  kanssa  kun  halvimmankin 
yömajan  ovet  ovat  heiltä  suljetut;  sanalla  sanoen:  Chica- 
gon inhimillisen  jätteen  säilytyspaikka.  Sinne  osasi  Mon- 
tokin,  vaikkei  ollut  koskaan  kaupungissa  käynyt.  Hän 
tunsi  nenällään,  että  oli  oikeassa,  ja  haki  itselleen  muka- 
van laatikon,  jonka  kyljessä  seisoi:  "Parasta  Swiftin  saip- 
puaa", vastapäätä  toista  laatikkoa,  jossa  asukas  jo  nukkui, 
asetti  viulun  päänsä  alle,  nieli  kappaleen  makkaraa  ja 
nukkui,  sillä  hänen  omatuntonsa  oli  hyvä. 

Aamulla  herättiin  tässä  hotellissa  sangen  varhain,  sillä 
poliisi  koputti  jokaisen  hereille;  onnellisimmat  söivät 
aamiaisensa  taskustaan;  toiset  lähtivät  kävelemään  länsi- 
päätä  kohti,  suurvarkaiden  kaupunginosaan,  jossa  voi  hei- 
täkin varten  pudota  pala. 

Onko  maailmankaupungilla  hänelle,  John  Montolle, 
aamiaista? 

Hänen  elämäntottumuksensa  oli  suuri,  eikä  hän  siis 
suuresti  surrut,  vaikkei  ensimäisen  tunnin  aikana  saanut- 
kaan vastausta  kysymykseensä. 

Hän  oli  niin  kaukana  kaupungin  keskuksesta,  että 
arveli  voivansa  yrittää  erästä  keinoa. 

Hän  pistäysi  eräästä  ovesta  sisälle  ja  tuli  vakuutetuksi, 
että  se  oli  ravintola.  Hän  avasi  ilman  muuta  viulukotelon 
ja  alkoi  soittaa  —  vanha,  mutta  hyvä  keino  panna  viulu 
kerjäämään  puolestaan.  Isäntä  heitti  häneen  hirveän  sil- 
mäyksen, mutta  huomattuaan,  että  pari  miestä  jäi  kuunte- 
lemaan, tullen  sitten  sisälle  ja  pyytäen  aamiaista,  isäntä 
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ilman  muuta  toi  Montollekin  —  ja  sillä  tavalla  oli  kysy- 
mys aamiaisesta  ratkaistu  sukkelalla  tavalla,  kuitenkin 
sillä  lisäyksellä,  että  hänen  piti  soittaa  vielä  kaksi  uutta 
kundia,  ennenkuin  isäntä  katsoi  aamiaisen  maksetuksi. 
Päivän  vaellus  alkoi. 

Hän  seisoi,  käveli,  istui.  Päivällisen  kuittasi  hän  juo- 
malla vettä  erään  osastokaupan  lepohuoneessa. 

Illalla  istui  hän  suuren  konserttirakennuksen  rappu- 
silla ja  ihmetteli,  kuinka  olisi  päässyt  sisälle. 

Hän  olisi  halunnut  nähdä  sen  miehen,  kapellimestarin, 
joka  oli  ikäänkuin  niellyt  hänen  teoksensa,  antamatta  edes 
vastausta,  vaikka  hän  oli  kysellyt  ja  lähetellyt  kirjeitä 
tuon  tuostakin. 

Hän  tunsi  melkein  ystävällistä  uteliaisuutta  sellaista 
vaitioloa  kohtaan. 

Kului  kolme  päivää. 

Hän  oli  saanut  silliä  ajalla  kolme  ateriaa  ja  hän  kai- 
pasi nyt  neljättä  sellaisella  intohimolla,  että  pariin  ker- 
taan avasi  panttilainaston  oven  ja  siveli  viuluaan  hyväs- 
tiksi, mutta  karkasi  mielensä  ja  kääntyi  takasin. 

Mutta  sitten  keksi  hän  keinon. 

Hän  meni  erään  juutalaisen  kauppaan  ja  esitti,  että 
setä  suostuisi  seuraavanlaiseen  vaihtokauppaan:  hän  an- 
taisi takkinsa  ja  setä  antaisi  huonomman  takin  ja  hieman 
väliä.  Juutalainen  tarkasti  hänen  takkiaan  suurella  huo- 
lella ja  lopulta  syntyi  kauppa:  hän  sai  huonon  takin  ja 
viisikymmentä  senttiä  rahaa.  Sillä  rahalla  katsoi  hän  voi- 
vansa elää  pari  päivää  —  ja  niin  kului  pari  päivää  taas. 

Hän  yritti  kengillään  tehdä  saman  kaupan,  mutta  juu- 
talaisen kaupassa  ei  ollut  niin  huonoja  kenkiä,  että  hänel- 
le edullinen  vaihtokauppa  olisi  voinut  syntyä. 

Asia  oli  ratkaistu:  hänen  täytyi  elää  ilman  ruokaa. 


180 


Mutta  vatsa  ei  ole  sellainen,  että  sille  kelpaa  uskottelu; 
se  vaatii  kaiken  luonnossa  ja  sitä  ei  petkuteta  vedellä. 

Hän  nojasi  illalla  kivimuuriin  ja  häntä  hirvitti  se 
pitkä  matka,  joka  vielä  oli  törkykasalle  nukkumaan.  Hä- 
net herätti  unelmista  pelastusarmeijan  räikeä  torvisoitto. 

Pari  pitkää,  viheliäisen  näköistä  roikaletta  soitti  jotain 
tunnettua  säveltä,  johon  toiset  liittyivät.  Ja  sitten  kiersi 
joku  ja  keräsi  rahaa;  nikkelit  kilisivät  tamburiinin  kal- 
volle. 

Hänen  mieleensä  juolahti  hyvä  ajatus. 

Hän  sieppasi  viulunsa  esille  ja  soitti.  Hän  pani  paras- 
taan, ja  äkkiä  oli  kadulla  suuri  joukko.  Luutnantti  ryntäsi 
soiton  päätyttyä  esille  ja  alkoi  kerskua,  kuinka  jumala 
tekee  ihmeitä  meidän  päivinämme;  ystävät,  ettekö  te 
uhraa  mitään? 

Ystävät  uhrasivat.  Nikkeleitä  ja  kymmensenttisiä  satoi 
kalvolle,  mutta  kun  Monto  meni  ja  yritti  ottaa  ne  huos- 
taansa —  hän  kun  katsoi  ne  kuuluvan  itselleen  —  esti 
luutnantti  sen,  lausuen: 

—  Ne  kuuluvat  jumalalle. 

Ja  pisti  ne  taskuunsa.  Liikevoitto,  jonka  Monto  arveli 
kuuluvan  hänelle,  hän  kun  teki  työnkin,  pakkoluovutet- 
tiin  jumalan  nimessä.  Hänelle  alkoi  selvitä  eräät  seikat. 

Mutta  luutnantti  sen  sijaan  lankesi  polvilleen  ja  kiitti 
kaiken  luojaa,  joka  muistaa  armeijaa.  Vakuudeksi  hän 
koetteli  taskuaan  tullaksensa  varmaksi  jumalan  suuresta 
armosta  ja  rahoista,  jotka  Monto  oli  tienannut. 

Monton  hyöty  soitosta  oli  siis  enemmän  hengellistä 
laatua  ja  hän  kääntyi  mennäksensä  tunkiokasalle  nukku- 
maan, kun  luutnantti  selitti,  että  hän  voi  antaa  yösijan  — 
hänen  tarkka  silmänsä  oli  keksinyt,  miksi  mies  oli  soitta- 
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nut,  ja  niin  mentiin  ja  riemuittiin  uudesta  sielusta,  jolle 
Jeesus  oli  osottanut  armoaan. 

Monto  mietiskeli  sängyssä:  liikevoittoa  kiristettiin  siis 
jumalansanastakin.  Hän  oli  kuullut  haalilla  usein  tehtä- 
vän agitatsioonia  tästäkin,  mutta  ei  ollut  kiinnittänyt  sii- 
hen huomiota.  Ja  kun  hän  näki  luutnantin  menevän  ko- 
meaan yksityishuoneeseensa,  rahojen  kilistessä  hänen  tas- 
kussaan, arvasi  hän,  että  tämän  miehen  hyvinvointi  oli 
paikallistarkotus  ja  vielä  suuremman  herran  hyvinvointi 
armeijan  päätarkotus.  Tässä,  enempää  kuin  muissakaan 
armeijoissa,  suurmiehet  eivät  esiintyneet  rintamalla,  siis 
kadun  kulmassa,  vaan  lähettivät  sinne  varsinaisen  kanuu- 
nanruuan;  liikevoitto  herui  sitä  kuohkeampana  ja  m.  m. 
hänen  viulunsa  oli  sitä  luomassa.  Kristuksen  haavat  muu- 
tettiin liikevoitoksi,  kuten  kaikki,  mikä  kelpasi  sellaiseen 
taisteluun.  Kristus  haavoineen  oli  pääsijoitus,  muut  kaikki 
ikäänkuin  sivutuotteita.  Luutnanttihan  puhui  Kristuksesta 
samalla  tavalla  kuin  hän  leivästä  tai  makkarasta;  rummun 
ja  torvien  perkeleellinen  pärinä  kokosi  vain  kansaa  ja 
laulut  huumasivat  sitä  tarkotuksenmukaisella  uskonnolli- 
sella "jazzillaan",  jota  hän  oli  aina  inhonnut.  Riettaim- 
matkin  fox-trotit  kelpasivat  armeijalle,  niiden  säveleet 
kun  osattiin  kadulla,  ja  houkutus  tutun  laulun  kuultua  oli 
suuri  yhtyä  siihen. 

Samanaikaisesti  kuin  Monto  mietiskeli  näitä,  muisti 
hän  taas  ne  osastot,  joissa  oli  ollut  toimimassa  —  kuinka 
niissä  julistettiin  näitä  suuria  elämänoppeja,  joita  hän  ei 
ollut  koskaan  omaksunut.  Niitä  ajettiin  nyt  kokemus- 
peräisinä asioina  hänen  päähänsä. 

Aamu  osottausi  iltaa  viisaammaksi,  sillä  aamulla  an 
nettiin  hänen  käteensä  rasuja  ja  pullollinen  metallinpuh- 
distusainetta  ja  käskettiin  liittyä  viisimiehiseen,  likai- 
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seen,  harmaaseen,  mutta  kuitenkin  ruokittuun  jonoon  — 
tienaamaan  seuraavan  yön  lepoa  ja  päivän  ruokaa. 

Johtajana  toimiva  pelastusarmeijalainen  määräsi  käte- 
västi työt,  ja  Monto  sai  kunnian  ryhtyä  puhdistelemaan 
suuren  talon  messinkisiä  ovenkahvoja,  käänneovia  ja  kil- 
piä. Työtä  riitti  koko  päiväksi.  Maksu  hänen  työstään  suo- 
ritettiin heti  —  ei  hänelle,  vaan  luutnantille,  joka  kävi 
päivällä  sen  perimässä.  Kristuksen  nimissä  kuitattiin 
tämä  roistomainen  teko  —  hänen  työnsä  tulosten  viemi- 
nen. Mutta  sitten  hän  sai  uusia  tehtäviä.  Hänet  vietiin 
puhdistamaan  iltakonserttia  varten  salin  sisällä  olevia 
messinkikoristuksia. 

Hänen  suureksi  hämmästyksekseen  siellä  oli  suuri 
orkesteri  harjottelemassa  ja  melkein  lumottuna  jäi  hän 
kuuntelemaan  soittoa,  unohtaen  kaikki. 

Se  oli  hänen  sävellyksensä,  hänen  oma,  tuskallisten 
öittensä  tulos! 

Siis  lopultakin  se  oli  kelvannut,  lopultakin  hän  oli 
voittanut  taistelussa,  lopultakin  hän  pääsisi  eteenpäin,  vii- 
meinkin saisi  heittää  rasut  päältään  ja  tehdä  työtään  rau- 
hassa. Koko  elämä  pukeutui  loistaviin  väreihin,  ja  hä- 
nestä tuntui  kuin  olisi  hän  aiheettomasti  tuominnut  yhteis- 
kuntaa pahemmaksi  kuin  se  todellisuudessa  oli. 

Soitto  päättyi,  ja  johtaja  astui  alas  korkealta  paikaltaan. 

Monto  hyökkäsi  esille. 

Hän  tarttui  tuota  hienoa  herraa  käteen  ja  kiitti,  kiitti 
kyyneleet  silmissä  koko  hämmästyneen  orkesterin  läsnä- 
ollessa. 

Johtaja  väistyi  pelästyneenä. 

—  Mitä  te  tahdotte?  kysyi  hän. 

—  Se  on  minun  sävellykseni,  huusi  Monto,  ja  te  ette 
ilmottanut  mitään,  että  se  esitetään. 
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—  Te  olette  hullu,  vastasi  mies.  Se  on  minun  sävel- 
lykseni  ja  esitetään  ensimäisen  kerran  tänään. 

—  Se  on  minun,  kiljui  Monto  raivostuneena,  minä 
tunnen  sen,  minä  voin  luetella  jokaisen  yksityiskohdan. 
Minä  olen  sen  tehnyt  ja  voin  todistaa.  Minä  lähetin  sen 
teille,  ja  te  ette  vastannut. 

Koko  puheensa  laukasi  hän  huonolla  englanninkielellä 
ja  yhteen  menoon  kuin  ruiskusta.  Sitten  hän  tunsi,  kuin- 
ka kaksi  lujaa  kättä  tarttui  hänen  niskaansa,  ja  hänet 
heitettiin  kadulle  —  kadulle  juuri  silloin  kun  hän  tapasi 
oman  teoksensa  ja  kuuli  sen  esityksen.  Voimakas  ja  tep- 
sivä nyrkinisku  niskaan  katkasi  toistaiseksi  ajattelukyvyn. 

Hän  oli  jälleen  matkalla  "kotiseudulleen",  seudulle, 
jossa  viimeksi  ennen  Chicagoon  menoaan  oli  ollut. 

Tällä  kertaa  matkusti  hän  monella  eri  tavalla,  mutta 
loppumatkan  suoritti  hän  matkustajajunan  akselirautojen 
välissä  erään  miehen  kanssa.  Mies  oli  yhtynyt  häneen 
aikaisemmin  ja  oli  matkalla  katsomaan  vaimoaan  ja  lap- 
siaan. Hän  oli  iloinen  mies  ja  tottunut  matkustelemaan 
pyörien  välissä  syystä,  kun  oli  ollut  työssä  vaunupajassa. 

—  Koko  tämä  maailma,  selitti  tämä  uusi  ystävä,  on 
täynnä  varkaita.  Jokainen  työmme  varastetaan  —  tarko- 
tan,  että  minullakaan  ei  ole  varaa  ajaa  vaunussa,  vaan 
vaunun  alla,  että  senkin  rahan  voisin  säästää.  Kaikki  kät- 
temme  työ  menee  samalla  tavalla. 

—  Ja  aivojemme  työ,  selitti  Monto.  Ovelampi  vie  sen- 
kin. Ensin  luulin,  ettei  sellaista  työtä  voida  varastaa, 
mutta  nyt  tiedän,  että  se  on  samalla  tavalla  varastetta- 
vissa. 

Ja  hän  kertoi  juttunsa  miehelle,  joka  iloisesti  kiroten 
vastasi : 
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—  Olipa  saatanan  kiva  temppu! 

Hän  oli  taas  "kotikaupungin"  asemalla  ja  askeleensa 
vetivät  sinne,  jonne  monta  kertaa  ennenkin,  haalille. 

Ja  kun  hän  ilmaantui  haalille  tuttuna,  tomuisena,  ra- 
suissa,  viulu  selässä,  alati  hymyilevänä,  nälkäisenä,  huu- 
deltiin iloisesti:  Monto  on  tullut  takaisin.  Voileipä  ja 
kupillinen  kahvia  kohensi  hänet  jälleen  kuntoon.  Kööri 
kokoontui  ja  hän  johti. 

Illalla  painoi  hän  erään  kaivosmiehen  kämppään  yöksi, 
kertoen  tälle  seikkailunsa. 

—  Könittikö  se  kapellimestari  sinut  hyvästi? 

—  Kyllä  se  osasi  lyödä. 

—  Se  oli  oikein.  Mitäs  varten  sinä  oikein  flirttaat 
sellaisten  kanssa? 

—  Nyt  se  on  loppunut. 

—  Kitkuta  viuluasi  meille,  niin  aina  siitä  heruu  hen- 
genpitimetkin,  rohkasi  mies. 

Ja  aamulla  Monto  nousi  ylös,  kuori  perunoita  emän- 
nälle ja  kiikutti  lasta. 

—  Eivät  näy  herrat  antaneen  sulle  edes  kengännauho- 
ja, koskapa  kenkäsi  ovat  auki,  touhusi  muija.  Pane  jal- 
kaasi tuosta  ukon  kengät.  Ne  ovat  hieman  kovat  ja  rauta- 
multa  on  värjännyt  ne  punaisiksi,  mutta  kyllä  niillä  tahtia 
polkee  pitkät  ajat  —  kun  ei  sen  raskaampaan  työhön  tar- 
vitse mennä. 

Ja  Monto  veti  suuret,  kovat,  malmin  värjäämät  kengät 
koipiinsa  —  ikäänkuin  ne  olisivat  alati  olleet  hänen 
omansa. 
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Eräänä  lämpöisenä  3^önä  istuttiin  vanhassa  Alta- 
Inoyo-kerhossa  San  Franciscossa  ja  avonaisista  ikku- 
noista tulvi  katumelu  huoneeseen  tukahdettuna  ja  etäi- 
senä. Keskusteltiin  siitä  lahjomisjärjestelmästä,  mikä 
oli  vallalla  ja  viimeisenä  tunnustimena  siihen  seikkaan 
katsoen,  että  kaupungin  hallitusta  tultaisiin  puhdis- 
tamaan sen  päivänvaloa  arasfelevista  aineksista.  Sit- 
ten oli  ruvettu  pohtimaan  tuota  alhaista  ilettävää  ja 
halpamaista  mädännäisyyttä,  mikä  on  o1emassa,  kiu- 
saten kaikkia  ihmisvihaajia.  Aivan  vahingossa  sattui 
sitten  joku  läsnäolijoista  mainitsemaan  nimen  0'Brien. 
—  (TBrien  —  nuori  ja  lupaava  nyrkkeilijä  —  oli  saanut 
surmansa  eilisiltaisessa  palkinto-ottelussa.  Tuntuipa 
ilma  heti  puhtaammalta.  0'Brien  oli  näet  ollut 
moitteeton  nuorimies  ja  ihanteilla  varustettuna.  Hän 
ei  juopotellut,  ei  tupakoinut  eikä  käyttänyt  kirous- 
sanoja,  vielä  oli  hänen  ruumiinrakenteensa  kuin  nuoren 
Jumalan.  Hänellä  oli  ollut  rukouskirjansa  mukanaan 
tuossa  ottelussa.  Sen  he  löysivät  hänen  takkinsa 
taskusta  pukuaitiossa  .  .  .  jälkeenpäin. 

Täällä  oli  läsnä  puhtain  raikkain  ja  saastuttamaton 
Nuoruus,  jotain  kunnioitusta  ansaitsevaa  ja  ihanaa  ih- 
misten ylistettäväksi,  sittenkun  he  sen  ovat  kadotta- 
neet ja  tulleet  keskiikään.  Ja  niin  ylistimmekin 
Nuoruutta  niin  haltioituneesti,  että  saimme  Roman- 
tiikan esilleloihdituks  ja  annoimme  sen  tunnin  ajaksi 
houkutella  meidät  kauas  pois  inhimillisen  yhteiskun- 
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nan  rajalta  ja  sen  uhkaavalta  hälinältä.  Bardwell 
alkoi  kyllä  puhelun  lainaamalla  Thoreau'n  mielipiteitä, 
mutta  vanha  Tref ethän,  kaljupäinen  ja  pöhöttynyt, 
oli  se  kun  sieppasi  itselleen  tuon  lainan  ja  ruumiillis- 
tutti  Romantiikan  keskuuteemme  koko  tunniksi.  En- 
siksi ihmettelimme  kylläkin  montako  whiskitotia  hän 
oli  saanut  päivällisen  jälkeen,  mutta  pianpa  unohtui 
tuonlainen  huolittelu. 

»Se  oli  vuonna  1898  —  olin  silloin  viisineljättä  vuotta 
vanha»,  sanoi  hän.  »Tiedän  kyllä  teidän  harjoittavan 
päässälaskua.  Teillä  on  oikein.  Olen  nyt  tasan  nel- 
jäkymmentä, näytän  kymmenen  vuotta  iäkkäämmältä 
ja  lääkärit  sanovat  .  .  .  piru  periköön  kaikki  lääkärit!» 

Hän  vei  korkean  lasinsa  suulleen  ja  latki  hitaasti 
sitä  rauhoittaakseen  suuttumustaan. 

»Mutta  olen  ollut  nuori  .  .  .  kerran.  Olin  nuori  kak- 
sitoista vuotta  sitten,  päässäni  oli  minulla  hiuksia, 
olin  hoikka  ruumiiltani  kuin  kilpajuoksija  ja  pisin 
työpäivä  ei  minulle  ollut  kyllin  pitkä.  OHn  voima- 
poikanen  vuonna  98.  Sinä  muistat  minut,  Milner. 
Sinä  tunsit  minut  siihen  aikaan.  Enkö  ollut  jokseen- 
kin tanakka  poika!» 

Milner  nyökkäsi  päätään  ja  myöntyi.  Hänkin  ku- 
ten Tref  ethän  oli  kaivosinsinööri  ja  oli  koonnut  omai- 
suuden Klondykessä. 

»Olithan  sinä  sitä,  vanha  ystäväni»,  sanoi  Milner. 
»En  milloinkaan  unohda  miten  hyvin  selviydyit  met- 
sätyöläisistä  tuona  iltana  kun  tuo  pikkunen  toimittaja 
järjesti  siellä  tappelun.  Slavin  oli  siellä  sattumalta» 
—  tämä  näet  sanottiin  meil1e  —  »ja  hänen  isännöitsi- 
jänsä halusi  ruveta  nyrkkeilyyn  Trefethanin  kera. 

»Niin,  katsohan  nyt  minua»,  komenti  Trefethan  suut- 
tuneena. »Tällaiseksi  on  Goldstead  minut  tehnyt  .  .  . 
Jumala  yksin  tietää  montako  miljoonaa,  mutta  sie- 
lustani ei  jälellä  mitään  .  .  .  eikä  suonistanikaan  .  .  . 
Tuo  kelpo  punanen  veri  on  nyt  poissa.  Olen  kuin 
manecttieläin,  vain  paksu  kerros  väreilevää  protoplas- 
maa .  .  .  vain  .  .  .  vain  .  .  .» 
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Mutta  sanat  ehtyivät  ja  hän  etsi  lohtua  korkeasta 
lasistaan. 

»Naiset  minua  katselivat  .  .  .  siihen  aikaan  ja  käänt eli- 
vät päätään  katsellakseen  minua  kerran  vielä.  Omi- 
tuista etten  milloinkaan  mennyt  naimisiin.  Mutta 
tyttö  sitten.  Siitähän  minun  pitikin  puhua.  Tapasin 
hänet  tuhat  peninkulmaa  kaiken  kunnian  ja  rehelli- 
syyden takana,  niin,  vieläpä  enemmänkin.  Ja  hän 
toisti  minulle  juuri  nuo  Thoreau'n  sanat  kun  Bardwell 
lainasi  hetkisen  sitten  —  juuri  tuo  päivällä  ja  yöllä 
syntyvistä  jumalista,  valkeat  ja  mustat  jumalat. 

»Tämän  jälkeen  sitten  tein  valtauksiani  Goldstead'in 
luona  —  enkä  minä  edes  aavistanut  minkälainen  kul- 
takaivos tuosta  joenpohjukasta  sittemmin  tulisi  —  tein 
tuon  retken  itään  yli  Teräkallioitten  ja  viistoon  yli 
Ison  Orjameren.  Siellä  ylhäällä  pohjoisessa  eivät 
Teräkalliot  muodosta  pelkkää  harjaa.  Se  on  vain  raja, 
erottava  muuri,  mahdoton  vallata  ja  luoksepääsemätön 
seinämä.  Siellä  ei  ole  minkäänlaista  johtavaa  tietä 
vaikkakin  kuljeksivat  kauppiaat  vanhoista  ajoista  asti 
silloin  tällöin  ovat  kulkeneet  niitten  ylitse  .  .  .  no,  tälle 
tielle  hukkuneitten  luku  on  monta  vertaa  isompi  kuin 
perillepäässeitten.  Ja  juuri  siksi  rupesin  siihen  hom- 
maan. Se  oli  retki  mistä  ken  tahansa  saattaa  ylpeillä. 
Olen  vielä  tänäkin  päivänä  ylpeämpi  juuri  siitä  kun 
mistään  toisista  myöhäisimmistä  saavutuksistani. 

»Se  on  tuntematon  maa.  Laajat  alueet  siitä  ei  mil- 
loinkaan ole  tutkittu.  Siellä  on  suuret  laaksot  mihin 
valkonen  mies  ei  milloinkaan  ole  jalallaan  astunut  ja 
intiaaniheimot  ovat  samanlaisella  kehitysasteella  kuin 
kymmenentuhatta  vuotta  sitten  .  .  .  melkein  .  .  .  heillä 
kun  on  ollut  niin  hiukan  yhteyttä  valkoisten  kanssa. 
Silloin  tällöin  tuli  heitä  muutama  parvi  kaupantekoon 
siinä  kaikki.  ,  Muun  muassa  Hudsonbay-komppania  ei 
onnistunut  heitä  tavottamaan  ja  voittamaan. 

»Mutta  tytöstähän  oli  kysymys.  Matkasin  muuatta 
jokea  —  Kaliforniassa  nimitettäisiin  senlainen  joki  vir- 
raksi —  se  oli  nimetön  eikä  kartoitettu»    Siinä  oli  ko- 
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mea  laakso,  toisinaan  koristettuna  kanyonpensaan  sei- 
nämillä, toisinaan  taas  avautuen  ihaniin,  leveisiin  ja 
pitkänomaisiin  seutuihin,  missä  miltei  miehenkorkuista 
ruohoa  kasvoi  pohjalla,  kukkaisniittyjä  ja  kuusipuisia 
viidakkometsiä,  neitseellinen  ja  komea  asultaan.  Koi- 
rat kantoivat  pakkauksen  selässään  ja  olivat  arkajal- 
ka iset  ja  loppuun  väsyneet;  tähystelin  jotain  vähäpä- 
töistä intiaaniyhteiskuntaa  saadakseni  rekiä  ja  koi- 
rana jaj  ia,  jotta  voisimme  jatkaa  matkaa  ensimäisellä 
lumella.  Tämä  oli  syksyllä  myöhään  ja  minä  olin 
vallan  hämmästyn}^  kun  vielä  silloin  löytyi  kukkia. 
Luulin  olevani  Amerikan  pohjoispuolella,  korkealla 
Teräkallioitten  tukipilarien  välissä  ja  kuitenkin  löytyi 
niin  paljon  kukkia  kaikkialla.  Ennen  tai  myöhemmin 
tulevat  valkoiset  alkuasukkaat  sijoittautumaan  siihen 
ja  viljelemään  vehnää  koko  laaksossa. 

»Sitten  näin  savua  ja  kuulin  koirien  haukuntaa  — 
intiaanikoirien  —  ja  tulin  erääseen  leiripaikkaan.  Siinä 
piti  luullakseni  olla  viisisataa  oikeata  intiaania  ja  minä 
huomasin  kuivauskehyksistä  syysmetsästyksen  olleen 
anteliaan.  Ja  silloin*  kohtasin  tytön  —  Ivucy'n.  Sel- 
lainen oli  hänen  nimensä.  Vain  merkkikielellä  saa- 
toimme ymmärtää  toisemme  kunnes  veivät  minut  jon- 
kinlaiseen suureen  suojaan  —  puoleksi  teltta,  mikä  oli 
auki  siltä  puolelta  jolla  leirituli  paloi.  Tuo  teltta  oli 
kokonaan  hirvennah oista,  jotka  olivat  savustetut,  kä- 
sin kiiltäviksi  hangatut  ja  kullanruskeat.  Sisällä  oli 
kaikki  niin  somaa  ja  järjestyksessä;  sellainen  tapa  ei 
ole  vallalla  missään  intiaani!  eirissä.  Vuoteen  muodos- 
tivat tuoreet  kuusenhavut.  Siellä  oli  isohko  joukko 
nahkapatjoja  ja  kaiken  päällä  oli  joutsenuntuvapeite 
—  en  milloinkaan  ole  sattunut  näkemään  mokoman- 
laista  peitettä!  Ja  sillä  vuoteella  istui  Iyucy  jalat  ris- 
tissä. Hän  oli  ruskea  kuin  pähkinä.  Tyttö,  sanoin, 
mutta  sitäpä  hän  ei  ollutkaan,  hän  oli  nainen,  pähki- 
nänruskea  nainen,  amatsooni,  kaikinpuolin  kehittynyt 
täysiverinainen,  majesteetillisen  kypsä.  Ja  silmät  oli- 
vat siniset. 
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»Ne  valloittivat  minut  paikalla  —  hänen  silmänsä  — 
siniset,  ei  posliinisineä,  vaan  tummat  kuin  meri  ja  tai- 
vas yhteen  sulautuneina,  ja  hyvin  viisaat.  Niin,  ja 
vielä  enemmän  —  niissä  oli  naurua  —  lämmintä  nau- 
rua, auringonlämpöä  ja  inhimillistä,  ylen  inhimil- 
listä ja  .  .  .  sanonko  naisellista?  Niin,  siinä  oli  nais- 
silmät,  todellisen  naisen  silmät.  Tiedätte  mitä  tar- 
koitan. Voinko  sanoa  enemmän?  Ja  noissa  sinisissä 
silmissä  oli  samalla  kertaa  kuohuva  levottomuus,  unek- 
siva toive  ja  lepo,  ehdoton  lepo  sekä  eräänlaista  kaikki- 
tietäväistä  ja  filosoofista  tyyneyttä.» 

Trefethan  keskeytti  äkkiä. 

»Luulette  kai  minulla  olevan  jotain  nokassani.  Mutta 
sitä  ei  ole.  Se  on  vasta  viides  totiannos  päivällis- 
aterian jälkeen.  Olen  selvä.  Olen  juhlatuulella.  Is- 
tun täällä  rinnakkain  pyhän  nuoruuteni  kera.  Enhän 
minä  —  »vanha»  Trefethan  — -  puhu,  sehän  on  nuoruu- 
teni ja  tämä  sanoo  näitten  silmien  olleen  ihmeellisim- 
mät  kun  milloinkaan  ennen  näkemäni  —  niin  tyynet 
ja  kuitenkin  levottomat,  niin  viisaat  ja  kuitenkin  ute- 
liaat, niin  vanhat  ja  kuitenkin  nuoret,  niin  tyytyväiset 
ja  kuitenkin  ikävyyttä  kuvastavat.  En  voi  niitä  sa- 
noin kuvata,  pojat.  Kun  hänestä  olen  teille  kertonut, 
ymmärrätte  kai  paremmin  itse. 

»Hän  ei  noussut.    Mutta  hän  ojensi  minulle  kätensä. 

»Vieras»,  sanoi  hän,  »oli  kivaa  nähdä  teitä.» 

»Ajatelkaahan  —  tuollaista  aitoa  nurkkakieltä!  Voitte 
kuvitella  tunteeni.  Hän  oli  nainen,  valkoinen  nainen  — 
mutta  tuo  nurkkakieli!  Oli  kerrassaan  hämmäst3^ttä- 
vää  tavata  valkoista  naista  täällä  maailman  rajojen 
ulkopuolella  —  ja  tuo  kieli  sitten!  Se  rämisi  korvis- 
sani, voitte  uskoa.  Se  pisti  kun  väärä  ääni.  Ja  kui- 
tenkin väitän  tuon  naisen  runoilijaksi.  Saattepa  kuulla. 

»Hän  toimitti  intiaanit  pois.  Ja  todentotta  he  me- 
nivätkin. Sokeina  alistuivat  he  tottelemaan  hänen 
käskyjään.  Hän  oli  hi-yti-$kookutniy  päällikkö.  Hän 
käski  nuorten  miesten  pystyttämään  minulle  teltan  ja 
huolehtimaan  koiristani.    Ja  sen  he  tekivätkin.  Ja 
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he  tunsivat  päällikkönsä  siksi  hyvin,  etteivät  he  us- 
kaltaneet päästää  mokkasiinihihnaa  minun  varustuk- 
sistani.  Hän  oli  Taipumaton  I^aki  lihaa  ja  luuta. 
Sanon  vaan,  että  kylmä  väristys  kävi  läpi  luitten  ja 
ydinten  sekä  pitkin  selkäpiitäni  tavata  valkoinen  nainen 
tuolla  ylhäällä  villin  intiaanirodun  päällikkönä  tuhatta 
peninkulmaa  Ei-kenenkään-maan  takana. 

»Kuten  sanoin  oli  juuri  tuossa  soraääni.  Mutta 
tuo  kohta,  unohtakaa,  pyydän.  Minäkin  sen  unohdin 
siinä  istuessani  joutsenuntuvapeitteellä  ja  kuullen  ja 
katsellen  tuota  ihmeellistä  naista,  joka  ei  ole  löytänyt 
vastinettaan  Thoreau'n  enemmän  kuin  muittenkaan 
runoilijain  tuotannossa. 

»Viivyin  siellä  viikon  päivät.  Se  johtui  hänen  pyyn- 
nöstään. Hän  lupautui  koirien,  rekien  ja  intiaanien 
avulla  viemään  minut  ylitse  Terä-kallioitten  parhainta 
solaa.  Senlainen  matka  on  viisisataa  engl.  peninkul- 
maa. Hänen  telttansa  oli  pystytetty  syrjään  korke- 
alle virtaäyräälle  ja  parisen  intiaanityttöstä  valmisti 
hänen  ruokansa  ja  hoitivat  telttaaskareet.  Ja  me  pu- 
helimme ja  puhelimme  ensi  lumen  sataessa  ja  jatkoimme 
kunnes  sain  oivallisen  rekikelin.  Ja  tänlainen  on  hänen 
elämäkertansa. 

»Hän  oli  syntynyt  rajalla  ja  oli  köyhien  alkuasuk- 
kaitten tytär.  Ja  tiedättekö  mitä  tämä  merkitsee: 
työtä,  työtä,  alituista  työtä,  työtä  suurin  piirtein  ja 
äärtä  vailla. 

»En  milloinkaan  ole  nähnyt  maailman  koreutta», 
sanoi  hän.  »Minulla  ei  ole  senlaiseen  aikaa.  Tiesin 
sen  olevan  tuolla  jossakin  etäällä  meidän  tupamme 
ympärillä,  mutta  aina  oli  leivottava,  kuurattava  ja  pes- 
tävä ja  työtä  riitti  aina.  Toisinaan  tulin  oikein  sai- 
raaksi halusta  päästä  matkalle  ja  varsinkin  keväällä 
sai  lintujen  laulu  minut  miltei  villiytymään.  Tahdoin 
juosta  ulkona  korkeassa  ruohikossa,  kostutella  jalko- 
jani sen  kasteessa  ja  ui  otella  matka  metsien  halki  kohti 
vuorenharjannetta  nähdäkseni  ympärilleni.  Oi,  mi- 
nulla oli  koko  joukko  houreita  —  seurata  jokivarsia 
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ja  loikkia  lätäköstä  toiseen,  tehdä  ystävyyttä  sisilis- 
kojen ja  taimenien  kanssa,  katsella  aivan  salaa  ja 
huomioida  oravia  ja  jäniksiä  sekä  pieniä  turkiseläimiä; 
omin  silmin  katsella  niiden  elämää  ja  oppia  tuntemaan 
niiden  salaiset  käytävät.  Jos  suinkin  olisi  riittänyt 
aikaa  otaksuin  voivani  hiipiä  kukkien  lomitse  ja  jos 
olisin  ollut  kiltti  ja  hiljaa  voinut  kuulla  mitä  ne  toi- 
silleen kuiskivat;  senlainenhan  kuvastaisi  kaikkea  vii- 
sautta mitä  eivät  ihmiset  tunne.» 

Tref ethän  vaikeni  ja  huolehti  lasinsa  täyttymisestä. 

»Erään  toisen  kerran  hän  puhui:  »Tahdon  öisin 
juosta  kuin  villipeto,  vain  juosta  kuutamossa  ja  täh- 
tien alla,  juosta  valkoisena  ja  alastomana  pimeässä. 
Pimeydellä  on  mielestäni  viileän  sametin  tuntu  — 
juosta  ja  vain  juosta  loppumattomiin.  Eräänä  iltana 
ollessani  oikein  loppuunajettu  —  oli  nähkääs  ollut  hir- 
veän kuuma  päivä,  eikä  taikina  millään  ottanut  nous- 
takseen, kirnuaminen  oli  kerrassaan  epäonnistunut  ja 
tunsin  itseni  ärtyneeksi  ja  kiukkuiseksi  —  puhuin  isäl- 
leni juoksuhalustani.  Hän  katsoi  minua  aika  pitkään 
ja  hiukan  kummeksivana.  Sitten  hän  antoi  nautitta- 
vakseni kaksi  pilleriä.  Käski  sitten  minua  menemään 
levolle  ja  nukkumaan  makeasti,,  niin  olisin  aamulla 
muka  virkeä.  Päähänpistoistani  en  sen  koommin  pu- 
hunut hänelle  enemmän  kuin  kenelle  muullekaan. 

»Koti  siellä  ylhäällä  vuoristoseuduilla  purettiin  sit- 
temmin —  elintarpeitten  puutteesta  luullakseni  —  ja 
perhe  jäi  asumaan  Seattleen.  Siellä  oli  hän  työsken- 
nellyt eräässä  tehtaassa  —  pitkinä  tunteina  sangen 
raskaasti.  Vuoden  päästä  tuli  hänestä  tarjoilijatar  ko- 
vin kehnoon  ravintolaan  —  »syltty»  nimitti  hän  sitä. 

»Kerran  sitten  sanoi  hän  minulle:  »Romantiikkaa 
kai  ajoin  takaa.  Mutta  minkäänlaista  romantiikkaa  en 
löytänyt  tiskipaljuista  ja  pesupunkeista  eli  tehtaista 
ja  syltyistä. 

»Kahdeksantoista  vuotiaana  meni  hän  naimisiin  — 
hänen  miehellään  oli  määränään  matkustaa  Juneau'n 
ja  siellä  avata  ravintola.    Hänellä  oli  muutama  dollari 
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säästettynä  ja  kuulosti  hyvinvoivalta.  Hän  ei  rakas- 
tanut tuota  miestä,  niin  hän  minulle  sanoi,  mutta  toi- 
selta puolen  oli  hän  aivan  väsähtänyt  ja  tahtoi  millä 
hinnalla  tahansa  päästä  tuosta  ijänikuisesta  raadannasta. 
Sitäpaitsi  oli  Juneau  Alaskassa  ja  hänen  ikävänsä 
muodostui  haluun  nähdä  tuo  ihmeellinen  maa.  Mutta 
ei  hän  paljoakaan  saanut  siitä  nähdä.  Hänen  mie- 
hensä avasi  pienen  ja  vaatimattoman  ravintolan  ja  tyttö 
huomasi  hyvinkin  pian  miksi  he  olivat  naimisiin  men- 
neet .  .  .  päästäkseen  palkkaamasta  palvelijatarta. 
Vaimo  siinä  miltei  hoiteli  koko  lafkan  ja  suoritti  kai- 
ken työn  yleisön  palvelusta  tiskaukseen  saakka.  Ja 
miltei  aina  keitti  hän  ruokaa.    Tätä  kesti  neljä  vuotta. 

»Voitteko  kuvitella  tuota  aarniometsäolentoa  täyn- 
nänsä  luonnonelämän  kaikkia  vaistoja,  kaihoten  vapaita 
lakeuksia  suljettuna  ahtaaseen  ruokalaan  orjana  raas- 
taen neljä  sietämätöntä  vuotta? 

»Kaikki  oli  tarkoituksetonta»,  sanoi  hän.  »Mitä  tuo 
kaikki  oikeastaan  hyödytti?  Miksi  olin  syntynyt? 
Oliko  tämä  elämän  tarkoitus  —  vain  työtä  ja  työtä 
ja  aina  olla  väs}myt?  Mennä  levolle  väsyneenä,  nousta 
väsyneenä,  joka  päivä  edellisen  kaltainen,  mahdolli- 
sesti vieläkin  orj mittavampi?»  Hän  oli  kuullut  kylä- 
pappien  —  niinkuin  hän  ilmaisi  —  puhuvan  kuole- 
mattomuudesta, mutta  ei  voinut  käsittää  työnsä  sopi- 
vaksi esivalmisteluksi  kuolemattomuuteensa. 

»Mutta  vieläkin  oli  hänellä  unelmansa,  vaikkakin 
sangen  harvoin.  Hän  oli  lueskellut  muutamia  kirjoja. 
Mitä  kirjoja,  kysynette.  Mahdollisesti  lainakirjasto- 
romaaneja,  mutta  nekin  olivat  ravinneet  hänen  mieli- 
kuvitustaan. »Toisinaan»,  sanoi  hän,  »kun  olin  pääs- 
täni aivan  sekaisin  hellan  kuumuudesta  olisin  kerras- 
saan pyörtynyt  ellen  olisi  saanut  edes  hiukkasen  rai- 
tista ilmaa;  silloinpa  pistin  pääni  ulos  keittiön  akku- 
nasta ja  tällöin  suljettuani  silmäni  näin  minä  mitä 
ihmeellisimmät  asiat.  Äkkiä  olin  vaeltavinani  maantietä 
ja  kaikki  oli  sunnuntaisiistiä  ja  rauhallista.  Ei  likaa 
missään,  ei  tomua,  vain  yli  ihanien  niittyjen  liriseviä 
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puroja  ja  leikkiviä  lampaita,  tuulen  tuomaa  kukkais- 
tuoksua  ja  kaiken  yli  lauhkeaa  auringonpaistetta; 
lehmät  siinä  seisoivat  polviin  saakka  lätäköissä  märeh- 
tien ja  nuoret  tytöt  kylpivät  joen  mutkassa,  valkoisina, 
joustavina  ja  luonnollisina  —  ja  silloin  tiesin  olevani 
Arkadian  satumaassa.  Olin  lukenut  jostakin  kirjasta 
tuosta  ihmemaasta.  Taikka  myös  tulivat  auringon- 
valossa säkenöitsevät  ritarit  ratsastaen  tietä  pitkin  eli 
neitsykäinen  lumivalkealla  hevosella  ja  näen  etäällä 
linnantornien  kohoavan.  Tai  myöskin  ensimäisessä 
tienmutkassa  näen  erään  palatsin,  valkosen,  ilma- 
van ja  satumaisen,  vettäsuitsuavine  suihkukaivoineen. 
Kukkia  kaikkialla.  Riikinkukot  ruohikkonurmella  .  .  . 
ja  sitten  avaan  silmäni  .  .  .  kuumuus  keittiönhellasta 
kietoutui  ympärilleni  ja  kuulin  Jaken  sanovan  — 
Jake,  hän  oli  mieheni  —  niin,  kuulin  Jaken  sanovan: 
mikset  nosta  papuja  padasta!  Luuletko  minun  tässä 
koko  päivää  odottelevan?  —  Romantiikkaa!  Tämä 
muistutti  lähinnä  sitä  tapausta,  kun  muuan  juopunut 
armenialainen  kokki  villiytyi  ja  kyökkiveitsellä  yritti 
leikata  kurkkuni  poikki  ja  minä  poltin  käsivarteni 
hellillä  ennenkuin  ennätin  iskeä  häntä  perunanuijalla. 

»Halusin  mukavaa  elämää  ja  kauniita  esineitä  ja 
muuta  senkaltaista,  mutta  tuo  ei  juuri  ottanut  onnis- 
tuakseen ja  niinollen  olinkin  syntynyt  vain  laittamaan 
ruokaa  ja  tiskaamaan.  Siihen  aikaan  oli  Juneau'ssa 
suuria  rauhattomuuksia  ja  kun  katsoin  toisia  naisia 
siellä  ei  heidän  elämäntapansa  minua  houkutellut. 
Tahdoin  tietystikin  olla  puhdas.  En  tiedä  miksi, 
vain  siksi  kun  niin  tahdoin  ja  ajattelin  yhtä  kernaasti 
voivani  kuolla  tiskauksestakin  kuin  kuolla  heidän  lail- 
lansa.» 

Tref ethän  keskeytti  silmänräpäykseksi  ja  solmi  aja- 
tuksissaan muutamia  kertomuksen  lankoja  jatkaakseen. 

»Niin,  tuon  naisen  kohtasin  siellä  jdhäällä  napa- 
mailla  halliten  villiä  intiaaniheimoa  ja  muutamia  tu- 
hansia neliöpeninkulmia  metsästysmaita.  Ja  kaikki 
oli  sitäpaitsi  sangen  yksinkertaista  ja  luonnollista, 
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olisihan  hän  voinut  elää  ja  kuolla  kattilain  ja  patojen 
seoksessa.  Mutta  sittenpä  »tuli  kuiskaus,  tuli  näky». 
Siinä  oli  kaikki  mitä  tarvittiinkin. 

»Heräsin  eräänä  päivänä»,  sanoi  hän.  »Tapasin  sen 
eräällä  sanomalehtikaistaleella.  Muistan  joka  ainoan 
sanan  ja  saatan  sen  lukea  teille.»  Ja  niin  luki  hänTho- 
reaun  » Ihmisen  luonto  huutaa»'. 

»Ne  nuoret  männyt  mitkä  vuosi  vuodelta  varttuvat 
ovat  minusta  virkistävät  katsella.  Puhumme  intiaanin 
sivistyttämisestä,  mutta  tuopa  ei  ole  samaa  kuin  häntä 
parannella.  Hämärän  metsäelämän  heränneellä  it- 
senäisyydellä ja  yksinäisyydellä  säilyttää  hän  kanssa- 
käymisensä  heimonsa  jumalien  kera  ja  silloin  tällöin 
on  havaittavissa  harvinainen  ja  omituinen  yhdyselämä 
luontoon.  Hän  saa  välkkeitä  tähtitieteestä,  mikä  on 
vierasta  meidän  salongeillemme.  Hänen  sielunsa  ali- 
tuinen valo  on  hämärä  vain  siksi  kun  etäisyys  sinne  on 
niin  suuri,  mutta  se  on  kuin  heikko  vaan  ihana  tähtivalo 
verrattuna  keinotekoisen  valon  häikäisevään  mutta  ly- 
hytaikaiseen loistoon.  Saarten  asukkailla  on  päiväsyn- 
tyiset  jumalansa,  mutta  ne  eivät  ole  niin  iäkkäitä  kuin  .  .  . 
yösyntyiset  jumalat. » 

>Niin,  tämä  oli  juuri  se  minkä  hän  luki.  Hän  toisti 
tämän  sanasta  sanaan  jolloin  unohdin  kokonaan  hä- 
nen entiset  alhaiset  sanontansa,  sillä  sehän  oli  juhlal- 
lista, kerrassaan  uskontunnustus  —  pakanallinen  jos 
niin  tahdotte  ja  valettuna  elävään  muotoon;  mutta 
siinä  oli  hän  kuitenkin  oma  itsensä. 

»Jäännös  lehdestä  oli  poisrevittynä»,  jatkoi  hän,  äänes- 
sä syvä  kaipauksen  tuntu.  »Se  oli  vain  lehtipalanen. 
Mutta  tuon  kirjoittaja  Thoreau  oli  viisas  mies.  Minä 
haluaisin  kernaasti  tietää  hänestä  enemmän.»  Hän  jäi  tä- 
hän silmänräpäykseksi  ja  minun  täytyy  todistaa  että 
hänen  kasvonsa  olivat  sanomattoman  pyhimyskal- 
täiset  hänen  sanoessaan:  »Olisin  kylläkin  saattanut 
olla  mieheni  hyvä  vaimo.» 

»Ja  sitten  jatkoi  hän:  »Kun  tuon  luin  tiesin  aivan 
tarkalleen  minun  suhdettani  siihen.    Olin  yön  lapsi. 
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Minä  joka  olin  viettänyt  koko  elämäni  päivällä  synty- 
neiden kera  olinkin  yön  lapsi.  Siksi  en  milloinkaan 
tuntenut  minkäänlaista  tyydytystä  ruuanvalmistuk- 
sessa ja  tiskauksessa,  siksi  himoitsinkin  alastonta 
tanssia  kuutamossa.  Ja  tiesin  ettei  tuo  likainen  ja 
pieni  Juneaukapakka  ollut  minun  oikea  paikkani. 
Ja  sanoinkin  heti  paikalla:  »Minä  lähden  täältä  pois». 
Kokosin  siis  kaikki  vaaterepaleeni  ja  läksin.  Jake 
huomasi  tuon  ja  yritti  estää  minua  siitä. 

»Mitä  siitä  nyt  tulee?»  sanoi  hän. 

»Sinun  ja  minun  välille  avioero»,  sanoin.  »Ivähden 
täältä  suuriin  metsiin  .  .  .  sinnehän  kuulun.» 

»Sitäpä  sinä  et  tee»,  sanoi  hän  ojentaen  käsivartensa 
minuun  tarttuakseen.  »Keittiökuumuus  on  mennyt 
päähäsi.  Kuulehan  nyt  mitä  minä  sanon  ennen- 
kun  rupeat  tekemään  hullutuksia. 

»Mutta  minäpä  otin  esille  pienen  revolverin  sanoen; 
tämä  on  puhuva  puolestani. 

»Ja  niin  menin  sen  tien.» 

Tref ethän  tyhjensi  lasinsa  ja  käski  tuomaan  uuden. 

»Tiedättekö,  pojat,  mitä  tuo  t3^ttö  oikeastaan  teki? 
Hän  oli  kahdenkymmenenkahden  vuoden  ikäinen. 
Koko  ikänsä  oli  hän  ollut  tiskipaljun  ääressä  eikä  tien- 
nyt maailmasta  sen  enempää  kun  minä  neljännestä 
tai  viidennestä  suuruusluokasta.  Kaikki  tiet  johtivat 
hänelle  maaliin.  Mihinkään  balettiseurueeseen  hän 
ei  antautunut.  Alaskassa  on  paras  kulkea  veneellä. 
Hän  meni  rannalle.  Intianilainen  palkovene  oli  juuri 
lähtemäisillään  Dyea'an  —  tiedättehän  senlainen  vene 
kun  on  kaiverrettu  yhden  ainoan  puun  rungosta  ja 
kuusikymmentä  jalkaa  pitkä.  Hän  antoi  heille  pari- 
sen dollaria  ja  astui  veneeseen. 

»Romantiikkaako?»  sanoi  hän  minulle.  »Sitä  se 
oli  jo  ensi  hetkestä.  Tuossa  veneessä  oli  yhteensä 
kolme  perhettä  ja  niin  ahdasta,  ettei  voinut  kääntyä- 
kään,  siinä  oli  koiria  ja  intiaanikakaroita,  jotka  ryö- 
mivät joka  taholla  ja  jokainen  veneessä  olija  sousi 
pitäen  vauhtia  yllä.    Molemmin  puolin  nuo  suuret  juh- 
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Iälliset  vuoret  ja  taivaalla  auringon  valkaisemia  pilven- 
hattaro  ta.  Ja  oi  —  hiljaisuus!  Tuo  syvä,  ihmeelli- 
nen hiljaisuus!  Toisinaan  saattoi  etäällä  nähdä  sa- 
vun nousevan  jonkun  metsästäjän  leiristä  ja  kohoavan 
ylös  korkeuksiin  puitten  lomitse.  Se  oli  kuin  huvi- 
retki, juhlallinen  laivaretki  ja  näin  unelmani  täyttyvän. 
Olin  sitäpaitsi  valmistautunut  siihen  että  jotain  odotta- 
matonta voisi  sattua  minulle  milloin  tahansa.  Ja 
niin  käv.kin. 

»Oi,  ensimäinen  leiripaikka  saarella!  Kalat  mitkä 
pojat  pyydystelivät  erään  puron  suussa  ja  tuo  suuri 
hirvi  minkä  muuan  nuorista  miehistä  ampui  juuri 
meidän  kääntyessä  niemenkärjen  ohitse.  Ja  kaikki- 
alla oli  kukkia  ja  kappaleen  matkaa  rannasta  oli  paksu 
mehevä  ja  m.ehenkorkumen  ruoho.  Muutamat  ty- 
töistä kulkivat  kanssani  niityn  poikki  ja  sitten  kii- 
pesimme vuoren  rinnettä  minkä  takana  noukimme  mar- 
joja ja  happamelta  maistuvia  juuria,  mitkä  kuiten- 
kin olivat  hyvät  syödä.  Ja  marjamaassa  kohtasimme 
suuren  karhun,  joka  söi  siellä  illoin.  Se  sanoi  »Uff!» 
ja  juoksi  tiehensä  yhtä  pelokkaana  kuin  mekin.  Ja 
lein  ja  le  rituli  sitten,  entäpä  kiehuvan  metsästyssaaliin 
synnyttämä  haju!  Tuo  kaikki  oli  ihanaa.  Vihdoin 
olin  siis  joutunut  yön  lasten  pariin  ja  tiesinkin  sinne 
kuuluvani.  Ensi  kerran  elämässäni  tunsin  itseni  onnel- 
liseksi ruvetessani  ehtoolla  levolle.  Ja  teltt akankaan 
alta  tarkastin  salaa  tähtitaivasta,  minkä  suuri  vuoren- 
harjanne jakoi  kahtia  ja  kuuntelin  yön  ääniä  ja  tiesin 
että  samanlainen  oli  oleva  seuraavakin  päivä  ja  aina, 
aina,  sillä  takaisin  en  ajatellutkaan  lähteä.  Enkä 
myöskään  milloinkaan  palannut. 

»Romantiikkaa!  Sitä  sa  n  seuraavana  päivänä.  Mei- 
dän täytyi  kulkea  leveän  lahdenpoukaman  ylitse  — 
vähintäinkin  kaksitoista,  viisitoista  peninkulmaa  ja 
keskellä  lahtea  ollessamme  rupesi  ankarasti  tuule- 
maan. Illalla  laahasi  minut  sitten  muuan  susikoira 
maihin  ja  olinkin  ainoa  hengissä  oleva.» 

»Ajatelkaa  nyt  itse!»  keskeytti  Trefethan.  »Palko- 
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vene  oli  hylkynä  ja  upposi  ja  kaikki  saivat  surmansa 
häntä  lukuunottamatta.  Hän  kahlasi  rantaan,  tarttui 
erään  koiran  häntään,  vältti  rantaluodot  ja  joutui 
pienelle  hiekkasärkälle  ainoa  mikä  oli  näkyvissä  pit- 
kän matkan  päähän. 

»Kaikeksi  onneksi  oli  se  kiinteää  maata»,  sanoi  hän. 
Lähdin  siis  kulkemaan  halki  metsien,  ylitse  kallioitten 
ja  suoraan  eteenpäin  aina  vaan.  Oli  kuin  olisin  et- 
sinyt jotakin  varmana  siitä,  että  se  löytyy.  En  pe- 
lännyt. Olinhan  yön  lapsi  eikä  suuri  metsä  voinut 
minua  tappaa.  Ja  seuraavana  päivänä  löysinkin  sen. 
Minä  nähkääs  löysin  pienen  ränsistyneen  töllipahasen. 
Kukaan  ei  ollut  siinä  asunut  vuosikausiin.  Kattokin 
oli  romahtanut.  Lahonneet  filtit  olivat  makuusijoilla 
ja  hellillä  oli  pannuja  ja  kattiloita.  Mutta  se  ei  vielä 
ollut  ihmeellisintä.  Ulkopuolella,  metsän  reunassa 
ette  voi  arvata  mitä  sieltä  löysin.  Kahdeksan  hevosen 
luurangot,  jokainen  sidottuna  eri  puuhun.  Ne  olivat 
kaiketi  kuolleet  nälkään  ja  jälelle  on  jäänyt  vain  eril- 
länsä olevia  luita!  Ja  jokaisella  hevosella  oli  ollut 
kantamus  selässä.  Kääreet  olivat  siinä  luitten  seassa 
—  vernissoituja  säkkejä  ja  niitten  sisässä  taas  hirven- 
nahkasäkkejä  ja  niitten  sisällä  —  mitä  uskotte?» 

»Hän  vaikeni,  pisti  kätensä  kuusenoksavuoteensa 
erään  kulman  alle  vetäen  sieltä  nahkapussin  esiin. 
Sitten  hän  avasi  sen  ja  kaatoi  käteeni  sieltä  kultaa  aivan 
virtanaan  —  puhdistamatonta  kultaa,  virutettua 
kultaa,  hieman  karkeata  kultahiekkaa,  mutta  enim- 
mäkseen kultaharkkoja.  Ja  se  oli  niin  uutukaista,  että 
tuskin  saattoikaan  huomata  sen  olleen  vedessä. 

»Sanotte  olevanne  kaivosinsinööri»,  sanoi  hän,  »ja 
tunnette  tätä  maata.  Voitteko  mainita  sellaista  kul- 
lanpitoista  jokea,  josta  löytyisi  tällaista  kultaa?» 

»Sellaista  en  tainnut  mainita.  Siinä  ei  ollut  jälkeä- 
kään hopeasta.  Se  oli  miltei  puhdasta  ja  sen  sanoin 
hänelle. 

»Niin  siitä  voitte  olla  varma»,  sanoi  hän.  »Myyn 
sen  yhdeksästätoista  dollarista  unssi.    Te  saatte  El- 
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doradokullasta  enemmän  kuin  seitsemäntoista  ja  Mi- 
ncokkullan  hinta  ei  ole  täyttä  kahdeksaatoista.  Niin, 
tuon  löysin  luitten  seasta  —  kahdeksan  hevoskuormaa 
sataviisikymmentä  naulaa  jokaisessa  kääreessä.» 

»Neljännesmiljoonaa  dollaria!»  huudahdin. 

»Siihen  olen  minäkin  sen  arvioinut»,  vastasi  hän. 
»Tuota  saattaa  sanoa  romantiikaksi!  Olinkin  ollut 
orjana  niin  monta  monituista  vuotta  ja  päästyäni  irti 
tapahtui  tänlaista  ja  kolmen  päivän  kuluttua.  Ja 
minne  ovat  joutuneet  miehet,  jotka  ovat  kaivaneet 
kaikkea  tätä  kultaa?  Tuota  ihmettelen  usein.  He 
jättivät  hevoset  kuormitettuina  ja  sidottuina  kadoten 
sitten  maan  pinnalta  eikä  heidän  j äijistään  löytynyt 
hiuskarvaakaan.  En  kuullut  milloinkaan  heistä  pu- 
huttavankaan. Kukaan  ei  heistä  mitään  tiedä.  No, 
kun  kerran  olen  yön  lapsi,  olen  kai  heidän  oikeutettu 
perillinen.» 

Trefethan  vaikeni  sytyttääkseen  sikaarin. 

»Tiedättekö  mitä  tuo  tyttö  teki?  Hän  piiloittrkul- 
lan  lukuunottamatta  kolmeakymmentä  naulaa,  mitä 
hän  otti  mukaansa  rannikolle.  Sitten  hän  antoi  mer- 
kin ohisoutavalle  kanootille,  lähti  Pat  Haley'n  kauppa- 
paikkaan Dyea'n  luona,  varustautui  ja  kulki  yli  Clii- 
cootsolan.  Se  oli  vuonna  88  —  kahdeksan  vuotta  ennen 
Klondyke-löytöjä  kun  Yukon  vielä  oli  villinä  erämaana. 
Hän  pelkäsi  miehiä,  vaan  otti  mukaansa  kaksi  intiaani- 
tyttöä, kulki  merten  poikki  ja  virtoja  alas  kohti  van- 
hoja leiripaikkoja  alemman  Yukon'in  varrella.  Hän 
risteili  monta  vuotta  näillä  seuduilla  ja  lähti  sitten 
sinne,  mistä  minä  hänet  tapasin.  Hänelle  oli  mieliksi 
juuri  tuo  maa,  hän  kun  siellä  niinkuin  itse  sanoi:  »näki 
suuren  uroshirven  kahlaavan  polviin  asti  laakson  pu- 
naisissa kurjenmiekoissa.»  Hän  liittyi  intiaaneihin, 
paransi  heidän  tautinsa,  saavutti  heidän  suosionsa  ja 
sai  vähitellen  johdon  käsiinsä.  Tuon  seudun  o*i  hän 
sittemmin  vain  kerran  jättänyt  kulkiessaan  ylitse 
Chilcoofin  seuranaan  parvi  nuoria  intiaaneja,  etsi 
piilopaikan  sekä  toi  kullan  mukaansa. 
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»Ja  tässä  olen  nyt,  muukalainen»,  lopetti  hän  ker- 
tomuksensa, »ja  tässä  on  kallein  omaisuuteni.» 

»Hän  otti  esille  pienen  nahkaisen  pussin,  minkä  kan- 
toi kaulassaan  kuin  aarretta  ja  avasi  sen.  Pussin 
sisällä  oli  käärittynä  rasvaiseen  silkkiin,  minkä  ajan 
hammas  oli  kuluttanut,  tuo  sanomalehtikaistale  Tho- 
reau'n  lauseilla. 

»No,  oletteko  nyt  onnellinen  .  .  .ja  tyytyväinen?» 
kysyin  häneltä.  »Neljännesmiljoonan  omistajana  ette 
enää  tarv  tsisi  tehdä  työtä  Yhdysvalloissakaan.  Kyllä- 
kai  te  kuitenkin  kaipaatte  koko  joukon  koruesineitä.» 

»En  paljonkaan»,  vastasi  hän.  »En  tahtoisi  vaihtaa 
osaani  kenenkään  naisen  kanssa  koko  Yhdysvalloissa. 
Tämä  on  minun  kansaani  ja  kuulun  tänne.  »Mutta 
toisinaan»  —  ja  hänen  silmistään  kiilsi  jälleen  tuo 
sama  uneksiva  kaipaus,  mistä  jo  äsken  puhuin  —  »toi- 
sinaan toivon  aivan  kiihkeästi  Thoreau'n  tänne  tuloa.» 

»Miksi?»  kysyin. 

»Siksi,  että  voisin  mennä  hänen  kanssansa  naimisiin. 
Toisinaan  tunnen  itseni  kovin  yksinäiseksi.  Olenhan 
nainen  —  oikea  nainen.  Olen  kuullut  puhuttavan 
toisenlaisistakin  naisista,  mitkä  ovat  olleet  vauhkoja 
niinkuin  minäkin  ja  aikaansaaneet  ihmeteltäviä  seik- 
koja —  senlaiset  kun  tulevat  joko  sotilaiksi  tai  meri- 
miehiksi.  Mutta  senlaiset  naiset  ovat  kokolailla  mut  - 
kikkaita. He  ovat  enemmän  miehiä  kuin  naisia, 
he  muistuttavat  suuresti  miehiä  eikä  heillä  ole  edes 
tavallisten  naisten  tarpeita.  He  eivät  tahdo  rakkautta 
tai  pikkulapsia  käsivarrelleen  ja  polviensa  ympärillä. 
Minä  en  ole  sitä  lajia.  Eikö  totta,  muukalainen, 
näytänkö  edes  mieheltä?» 

»Sitä  ei  hän  tehnyt.  Hän  oli  nainen,  kaunis,  päh- 
kinänruskea  nainen,  hänen  ruumiinsa  oli  voimakas, 
terve  ja  täyteläinen  ja  ihanat  tummansiniset  nais- 
silmät. 

»Enkö  minä  ole  nainen?»  puhui  hän.  »Kyllä  sitä 
olen.  Kokonaan  nainen,  vähimmin  sanottuna.  Ja 
kaikkein  hauskin  puoli  asiassa  on  tämä,  että  vaikkakin 

2  —  Yön  lapsi. 
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olen  yön  lapsi  tai  luonnon  lapsi  kaikessa  muussa.,  en 
sitä  ole  kun  on  rakkaus  kysymyksessä.  Minusta  tun- 
tuu kun  siinä  suhteessa  eniten  pitäisi  omasta  rodustaan. 
Niin  on  ainakin  minun  laitani  ja  niin  on  ollut  kaikki 
nämä  vuodet.» 

»Tarkoitatte  .  .  .  ?»  a1  ottelin. 

»Ei  milloinkaan»,  sanoi  hän  katsoen  rehellisesti  mi- 
nua silmiin.  »Minulla  on  ollut  vain  yksi  mies  —  minä 
mmitin  hänet  Häräksi  ja  luullakseni  on  hän  vielä 
Juneau'ssa  hoitaen  kuppilaansa.  Jos  joskus  tu'ette 
takaisin  ottakaa  hänestä  selvä,  n" in  huomaatte  nimi- 
tyksen"' oikeaks.» 

»Ot'n  todellakin  selvän  tuosta  nrehestä  kaksi 
vuotta  senjälkeen.  Hän  ol<:  täsmälleen  näköisensä  — 
kömpelö  ja  tyhmä.  Härkä  siis  —  hän  hääräsi  ympäri 
ja  tarjoili  itse  pöytävierailleen. 

»Tarvitsette  vaimon  apua»,  sanoin. 

»Minulla  on  ollut  yksi»,  vastasi  hän. 

»Leski  siis?» 

»Niin.  Hän  hiukan  hullaantui.  Hän  väitteli  hella- 
kuumuuden  vaikuttavan  päähänsä  ja  sen  se  kylläkin 
teki.  Eräänä  päivänä  tähtäsi  hän  minua  revolverilla 
ja  lähti  tiehensä  muutamien  siwashi-mtiaanien  kera 
palkoveneessä.  Heitä  kohtasi  ankara  myrsky  rannikon 
lähellä  ja  kaikki  upposivat.» 

Trefethan  kääntyi  lasinsa  puoleen  ja  istui  vaiti. 

»Mutta  tyttö?»  muistutteli  Milner.  »Sinä  keskeytit 
kertomustasi  juuri  kun  se  rupesi  käymään  mielenkiin- 
toiseksi ja  helläpitoiseksi.    Eikö  se  käynytkin?» 

»Kyllä»,  vastasi  Trefethan.  »Niinkuin  hän  itsekin 
sanoi  oli  hän  villiytynyt  kaikessa  muussa  paitsi  rak- 
kaudessa; siinä  tahtoi  hän  oman  rotunsa.  Hän  oli 
sangen  herttainen  siitä  puhuessaan  tullen  suoraan 
asiaan.    Hän  tahtoi  minut  aviomiehekseen. 

»Muukalainen»,  sanoi  hän.  »Minä  tahdon  teidät. 
Te  pidätte  tämänlaisesta  elämästä,  muuten  ette  olisi 
täällä  yrittämässä  kulkea  Teräkallioitten  ylitse  syys- 
sateessa.   Tämä  on  kaunis  seutu.    Ette   tapaa  pai- 
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joakaan  mikä  olisi  kauniimpaa.  Miksi  ette  rupea 
tähän?  Minusta  tulisi  teille  kelpo  vaimo.» 
g  »Sitten  tuli  minun  vuoroni  vastata.  Ja  sitä  hän 
odotti.  En  kiellä  ettenkö  ollut  kiusallisessa  asemassa. 
Olin  jo  puoliksi  häneen  rakastunut.  Kuten  tiedätte  en 
ole  koskaan  mennyt  naimisiin.  Kun  katselen  mennyttä 
elämääni  saatan  sanoa  ettei  kukaan  nainen  ole  minuun 
niin  suuresti  vaikuttanut.  Mutta  kaikki  tuo  oli  mi- 
nusta niin  hassunkurista  ja  valehtelin  kuin  herrasmies 
ikään. 

Sanoin  hänelle  jo  olevani  naimsissa.» 
»Odottaako  vaimonne  teitä?»  kysyi  hän. 
»Vastasin:  kyllä.» 

»Ja  simä  kaikki.  Eikä  hän  ollut  itsepäinen  .  .  . 
kerran  oli  hän  hiukan  tulinen. 

»Kaikki  minun  tehtäväni,  sanoi  hän,  sisältyy  yhden 
sanan  sanontaan  ja  silloin  ette  täältä  enää  lähde. 
Jos  sanon  tuon  sanan  jäätte  tänne.  Mutta  sitä  en 
aio  sanoa.  En  halua  teitä,  ellette  te  halua  ...  ja  jos 
ette  minua  tahdo  ...» 

»Hän  rupesi  hankkimaan  minulle  varusteita  ja  auttoi 
minua  matkaile. 

»On  suun  vahinko,  muukalainen»,  sanoi  hän  ero- 
tessamme. »P.dän  Ulkomuodostanne  ja  teistä  itses- 
tännekin.    Jos  kadutte  niin  tulkaa  takaisin.» 

»Tuota  seikkaa  halusin  itsekin  ja  sen  piti  varmennet- 
tavan jäähy vä  ssuukolla,  mutta  en  tiennyt  miten  käyt 
täytyä  tai  miten  hän  asiasta  selviytyisi.  Niinkuin 
sanoin  olin  häneen  rakastunut.    Mutta  itse  teki  hän 
asiassa  käänteen. 

»Suudelkaa  minua»,  sanoi  hän.  »Antakaa  minulle 
jotain  ajateltavaa.» 

»Ja  me  suutelimme  toisiamme  lumessa  Teräkalli- 
oitten  laaksoissa  ja  erosin  hänestä  tiellä  mennessäni  koi- 
rieni jälkeen.  Kesti  kuusi  viikkoa  ennenkuin  olin 
kulkenut  solan  ja  tullut  Suuren  Orjameren  rahnalla 
sijaitsevaan  ensimäiseen  kauppapaikkaan.» 

Katumelu  tunkeutui  sisälle  ku,n  kaukaisen  meren- 
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tyrske.  Palvelija  tuli  äänettömästi  tassutellen  ja 
antoi  meille  uusia  sifonipulloja.  Ja  tuossa  hiljaisuu- 
dessa kuului  Tref ethän' in  ääni  kuin  tuonenkello  ikään. 

»Parempi  olisi  ollut  jäädä  sinne.  Katsokaahan 
minua.» 

Katselimme  häntä.  Harmaat  viikset,  tyhjä  paikka 
päälaella,  pussit  silmien  alapuolella,  riippuvat  posket, 
paksut  kaula- ajokset  ja  yleinen  väsymys,  heikkous  ja 
lihavuus.  Vahvan  miehen  rauniot.  Hän  oli  elänyt 
yltäkylläisyydessä  ja  loistossa. 

»Ei  ole  vieläkään  myöhäistä,  vanha  ystäväni»,  sanoi 
Bardwell  miltei  kuiskien. 

»Todellakin  toivoisin  etten  olisi  tuonlainen  pelkuri!» 
virkkoi  Trefethan.  »Silloin  saattaisin  mennä  takaisin 
hänen  luokseen.  Hän  on  yhä  siellä.  Voisin  virkistyä  ja 
elää  vielä  monta  vuotta  .  .  .  hänen  seuranaan  . .  .  tuolla 
ylhäällä.  Tänne  jääminen  on  suorastaan  itsemurha. 
Mutta  olen  jo  —  vanha  mies  neljäkymmentäseitsemän! 
Katsokaahan  minua.  Surullisinta  kaikesta  on»,  hän 
nosti  lasinsa  katsellen  siihen,  »että  tämänlainen  itse- 
murha on  niin  helppo  tehtävä.  Olen  leväperäinen  ja 
kärsimätön.  Ja  pelkkä  ajatuskin  tuosta  pitkästä 
matkasta  koirien  kera  vallan  peloittaa  minut  ja  aamui- 
sin vallitseva  ankara  pakkanen  ja  jäätyneet  rekioh- 
jakset  ovat  minun  kauhuni.» 

Lasi  liukui  tottuneesti  hänen  huulilleen.  Äkillisen 
raivon  valtaamana  tahtoi  hän  viskata  sen  lattiaan. 
Hän  katui  tuota  ja  epäröi.  I^asi  nostettiin  hänen  huu- 
lilleen jääden  siihen  paikkaan.  Hän  naurahti  kat- 
kerana, mutta  hänen  sanansa  olivat  juhlalliset:  »Niin, 
yön  lapsen  malja.    Tuo  nainen  oli  luonnonihme.» 
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JOHN  HARNED'IN  RAIVIO  VIMMA. 

Tämä  on  päivän  totuus.  Se  tapahtui  härkätais- 
telukentällä  Quito'ssa.  Istuin  aitiossa  John  HarnecTin, 
Maria  Valenzuela'n  ja  Luis  Cervallon  kera.  Näin 
kun  se  tapahtui.  Näin  kaikki  alusta  loppuun.  Olin 
matkalla  Panamalta  Guayaquiriin  »Ecuadore»-lai- 
valla.  Maria  Valenzuela  on  serkkuni.  Olen  tuntenut 
hänet  kaikkina  aikoina.  Hän  on  erittäin  kaunis.  Olen 
espanjalainen  —  tosiaankin  Ecuadorista,  mutta  isäni 
oli  Pedro  Patino;  hän  oli  muuan  Pizarron  kapteeni. 
Eikö  Pizarro  kuljettanut  kolmesataa  viisikymmentä 
espanjalaista  ja  neljätuhatta  intiaania  kauas  Kordillien 
saariin  aarteita  etsimään?  Ja  eivätkö  kaikki  nuo  nel- 
jätuhatta intiaania  ja  kolme  sataa  reipasta  ratsastajaa 
näillä  turhilla  etsiskelyillä  kuolleet?  Mutta  Pedro 
Patino  ei  kuollut.  Hän  jäi  elämään  ja  tuli  esi-isäksi 
Patino'n  suvulle.  Olen  tietysti  ecuadoriano  mutta 
olen  myöskin  espanjalainen.  Nimeni  on  Manuel  de 
Jesus  Patino.  Minulla  on  usea  viljelys  ja  kymmenen 
tuhatta  intiaania  ovat  orjinani,  vaikkakin  laki  määrää 
heidät  vapaiksi  miehiksi,  jotka  työskentelevät  sopi- 
muksen mukaan.  I^aki  on  sangen  hauska.  Me  ecua- 
dorianolaiset  nauramme  sille.  Se  on  meidän  lakimme. 
Itse  laadimme  sen.  Nimeni  on  Manuel  de  Jesus  Patino. 
Pistä  se  nimi  muistiin.  Se  tulee  eräänä  päivänä  ole- 
maan historian  lehdellä.  Meillä  on  vallankumouksia 
Ecuadorissa.  Me  nimitämme  senlaiset:  elections.  Se 
on  hyvä  pila,  eikö  totta?     Sitä  te. sanotte  sanaleikiksi. 

John  Harned  oli  amerikkalainen.  Tutustuin  häneen 
Tivoli-hotellissa  Panamassa.  Olen  kuullut  sanotta- 
van, että  hänellä  on  viljalti  rahaa.  Hänen  aikomuk 
sensa  oli  lähteä  Limaan,  mutta  silloin  tapasi  hän  Maria 
Valenzuela^  Tivoli-hotellissa.  Maria  Valenzuela  on 
serkkuni  ja  on  kaunis.  Hän  ei  kuitenkaan  ole  Ecua- 
dorin kaunein  nainen.  Mutta  on  hän  silti  joka  maan 
kaunein  —  Parisin,  Madridin,  Newyorkin,  Wienin. 
Aina  katselevat  miehet  häntä  Panamansa.  Tiedän 
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aivan  varmaan,  että  hän  rakasti  tuota  neitoa.  Hän 
oli  oikeastaan  ecnadorianolainen,  mutta  kuului  kaikille 
kansallisuuksille,  kuumi  koko  maailmalle.  Hän  pu- 
hui useita  eri  kieliä.  Hän  lauloi  —  kuin  taiteilija 
ikään.  Hänen  hymynsä  —  ihmeellinen,  kerrassaan 
jumalallinen.  Hänen  silmänsä  —  oi,  olen  nähnyt 
miesten  katselevan  syvälle  hänen  silmiinsä.  Te  eng- 
lantilaiset nimitätte  senlaiset  silmät  hämmästyttä- 
viksi. Ne  lupasivat  paratiisia.  Miehet  upottautuivat 
hänen  silmiinsä. 

Maria  Valenzuela  oli  rikas  —  minua  rikkaampi,  joka 
pidetään  hyvin  rikkaana  Ecuadorissa.  Mutta  John 
Harned  ei  suinkaan  kysellyt  hänen  rahojaan.  Har- 
ned'illa  oli  sydän,  mutkallinen  sydän.  Hän  vaikutti 
hassahtavalta.  Eikä  hän  lähtenyt  Ivima'an.  Hän  jätti 
höyrylaivan  Guayaquiriin  ja  seurasi  naista  Quito'on. 
Hän  oli  kotimatkallaan  Euroopasta  ja  toisilta  paikoilta. 
En  voi  ymmärtää  mitä  hän  miestä  katsoi,  mutta  hän  piti 
miehestä.  Se  tiedän  aivan  varmaan,  muutenhan  he 
eivät  olisi  seuramieet  toisiaan  Quito'on.  Neitonen 
käski  miestä  seuraamaan  mukana.  Muistan  aivan 
tarkalleen  tuon  tilaisuuden.    Hän  sanoi: 

»Tuie  mukana  Quito'on,  niin  menemme  härkätais- 
teluun  —  komea,    mallikelpoinen,  suurenmoinen.» 

Mutta  mies  vastasi:  »Matkustan  I,ima'an,  ei  vaan 
Qmto'on.  Senlainen  on  höyrylaivalippuni.» 

»Hauskuudeksihan  te  matkustatte»,  sanoi  Maria 
Valenzuela  ja  hän  katsoi  miestä  niin  kuin  vain  Maria 
Valenzuela  saattaa.    Silmät  olivat  täynnänsä  lupauksia. 

Ja  hän  tulikin  mukaan.  Ei  yksistään  härkätaistelu 
häntä  houkutellut.  Hän  tuli  kun  oli  nähnyt  jotain 
outoa  neitosen  silmissä.  Maria  Valenzuelan  tapaisia 
naisia  syntyy  vain  kerran  vuosisadassa.  He  eivät  lu- 
keudu mihinkään  maalian  eikä  aikakauteen.  He  ovat 
niinkuin  sanotaan  kansainvälisiä.  He  ovat  jumalat- 
taria. Miehet  lankeavat  heidän  jalkainsa  eteen.  He 
vain  leikkivät  miesten  kera  ja  sallivat  niiden  juosta 
kuin  hiekka  kauniitten  sormiensa  lomitse.  Cleopatra 
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on  ollut  sellainen  nainen  —  ja  Circe.  Hän  muutti 
miehet  sioiksi.    Ha!  ha!  ha!    Eikö  ole  totta?» 

Kaikki  johtui  siitä  kun  Maria  Valenzuela  sanoi: 
»Te  englantilaiset  olette  —  mitä  pitää  minun  sanoa 

—  raakoja,  eikö  totta?  Teillä  on  nyrkkitaistelunne. 
Kaksi  miestä  pieksävät  toisiaan  nyrkeillään  niin,  että 
saavat  silmänsä  piloille  ja  nenäluunsa  murretuksi. 
Kerrassaan  hirvittävää!  Ja  katsojat  paukuttelevat 
käsillään  ollen  haltioissaan.  Tuo  on  raakuutta,  eikö 
totta?» 

»Mutta  ovathan  he  ihmisiä»,  sanoi  "John  Harned, 
»ja  nyrkkeilevät  ilokseen.  Kukaan  ei  heitä  pakoita 
rupeamaan  ammattinyrkkeilijöiksi.  He  tekevät  tä- 
män koskapa  se  ilahduttaa  heitä  enemmän  kuin  mi- 
kään muu  maailmassa.» 

Maria  Valenzuela  —  hänen  hymyilystään  loisti 
vihaa  sanoessaan: 

»He  usein  tappavat  toisensa  —  eikö  totta?  Niin 
ovat  sanomalehdet  kertoneet.» 

»Mutta  härkä»,  sanoi  John  Harned,  »härkä  usein 
tapetaan  härkätaistelussa,  eikä  se  mene  vapaaehtoisesti 
kentälle.  Tuo  ei  ole  oikeudenmukaista  sitä  kohtaan. 
Se  pakoitetaan  taisteluun.  Mutta  nyrkkitaistelijaa 
ei  pakoiteta.» 

»Sitä  suurempi  raakalainen  hän  on»,  sanoi  Maria 
Valenzuela.  »Hän  on  villi.  Hän  on  sivistymätön. 
Hän  on  eläin.  Hän  iskee  raajoillaan  kuin  karhu  pe- 
sästään ja  lisäksi  on  hän  julma.    Mutta  härkätaistelu 

—  oi!  Oletteko  nähneet  härkätaistelun  —  ette? 
Taistelija  —  on  älykäs  mies.  Hänen  tulee  olla  taitava. 
Hän  on  ajan  tasalla.  Hän  on  romanttinen.  Hän  on 
vain  hento  ja  kärsimätön  ihminen  ja  kohtaa  villiy- 
tyneen härän  taistelussa.  Hän  tappaa  kapeahkolla 
miekalla  suuren  eläimen  yhdellä  pistolla  sydämeen. 
Se  on  ihailtavaa.  Sydän  rupeaa  lyömään  sitä  katsel- 
lessa. Pieni  mies  ja  suuri  eläin  isohkolla  hiekkaken- 
tällä, tuhatlukuinen  ihmispaljous  seuraa  henkeään  pi- 
dätellen.   Tuo  suuri  eläin  hyökkää,  mutta  pieni  mies 
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seisoo  vain  kuin  patsas  liikkumatta  ja  pelkäämättä  ja 
tuo  kapea  miekka  hohtaa  kuin  hopea  auringonvalossa. 
Yhä  lähemmäksi  tulee  suuri  eläin  terävine  sarvineen, 
vaan  mies  ei  liiku  ja  silloin  .  .  .  silloin  .  .  .  säkenöi  miekka; 
isketty  on  sydämeen.  Härkä  vähitellen  vaipuu  hie- 
kalle ja  kuolee,  mutta  mies  on  vahingoittumaton. 
Se  on  urheata,  suurenmoista!  OlJappa  rakastunut 
tuohon  härkätaistelijaan.  Mutta  nyrkkeilijä  ön  eläin, 
ihmiseläin,  raakalainen,  hassuttelija;  hän  kun  nauttii 
iskuista  tyhmään  naamaansa.  Mennäänpä  Quito'on 
niin  näytän  teille  urhean,  miehisen  urheilulajin:  tais- 
telijan ja  härän.» 

Mutta  eipä  John  Harned  lähtenyt  Quitoon  härkä- 
taistelun,  vaan  Maria  Valenzuelan  takia.  Hän  oli 
suuri  mies  ja  leveäharteinen.  Hänellä  oli  siniset  silmät, 
vaikkakin  olin  nähnyt  ne  harmaina  ja  toisinaan  on  niissä 
kylmän  teräksen  väri.  Hänen  kasvonpiirteensä  olivat 
myöskin  suurenlaiset  —  ei  hienot  kuten  meillä  on.  Hä- 
nen leukansa  oli  melko  voimallinen,  ja  sileäksi  ajettu 
kuin  pajjin  ikään.  Miksi  mies  häpeää  kasvoillaan 
olevia  karvoja?  Eikö  Jumala  ole  ne  siihen  asettanut? 
Niin,  minä  uskon  Jumalaan.  En  ole  pakana  kuten 
usea  englantilainen.  Jumala  on  hyvyys.  Hän  on 
tehnyt  minut  ecuadorianoksi  kymmenellätuhannella 
orjalla.  Ja  kun  kuolen  tulen  Jumalan  luokse.  Niin, 
papit  ovat  oikeassa. 

Mutta  John  Harned.  Hän  oli  hiljainen  ihminen. 
Hän  puhui  aina  matalalla  äänellä,  eikä  liikutellut  kä- 
siään puhuessaan.  Olisi  saattanut  uskoa  hänellä  ole- 
van jääpalanen  sydämenään;  mutta  löytyi  kuitenkin 
hänen  veressään  hiukan  lämpöä  kun  hän  seurasi  Ma- 
ria Valenzue!a'n  mukana  Quitoo'n.  Vaikka  hän  pu  - 
hui hiljaa  eikä  liikutellut  käsiään  oli  hän  kuitenkin 
eläin,  minkä  saatte  kuulla  —  muinaisajan  eläin,  tylsä, 
verenhimoinen  villiihminen  varhaisimmilta  ajoilta. 
Sellainen  asusti  maaluolissa  karhujen  ja  susien  kera. 

Luis  Cervallos  on  ystäväni;  hän  on  parahin  ecua- 
dorianos.    Hänellä  on  kolme  kaakkaoistutusta  Naran- 


27 


Taistelija  väistyi  syrjään  härän  tieltä  kääntäen  suo- 
jansa, käärien  sen  olkapäilleen. 

»Mitä  pidätte  tästä»,  kysyi  Maria  Valenzuela.  »Eikö 
se  ole  —  niinkuin  sanottu  —  hieno  urheilutehtävä?» 

»Sitä  se  kyllä  on»,  vastasi  John  Harned.  »Se  on  san- 
gen taitavasti  tehty.» 

Nainen  paukutti  käsiään  ihastuneena.  Häne1lä  oli 
pienet  kädet.  Myöskin  yleisö  taputti  käsiään.  Härkä 
kääntyi  tullen  takaisin.  Jälleen  vältti  kilpailija  sen, 
levitti  suojan  harteilleen  ja  taaskin  oli  y]eisö  haltiois- 
saan. Kilpailija  oli  kerrassaan  mainio.  Sitten  vetäy- 
tyi hän  pois  kentältä  ja  toiset  tulivat  tilalle.  Sitten  he 
iskivät  kukkapäiset  piikkinsä  härkään,  molemmin  puo- 
lin lapaan,  kaksi  kerrallaan.  Senjälkeen  astui  Ordonez, 
ensimäinen  matadoori,  esiin  kantaen  pitkää  miekkaa 
ja  punaista  lippua.  Torvet  toitottivat  kuolonsanomaa. 
Hän  ei  kuitenkaan  ollut  niin  etevä  kuin  Matestini. 
Mutta  oli  hänkin  sentään  hyvä  ja  yhdellä  pistolla  on- 
nistui hän  pistämään  miekkansa  ydämeen;  härän  ja- 
lat taipuivat  vähitellen,  se  laskeutui  hiekalle  ja  kuoli. 
Se  oli  tehoisa  isku,  suora  ja  varma  ja  sitä  aplodeerat- 
tiin paljon  ja  roskaväki  heitti  hattunsa  kentälle.  Maria 
Valenzuela  löi  käsiänsä  yhteen  niinkuin  toisetkin  ja 
John  Harned  katsoi  häntä  kummeksien;  tämän  herran 
kylmä  sydän  ei  lämmennytkään  tuosta  tapahtumasta. 

»Pidättekö  te  tästä»,  kysyi  hän. 

»Aina»,  sanoi  neiti  jatkaen  käsiensä  taputtamista. 

»Aina  siitä  saakka  kun  oli  pieni  tyttö»,  sanoi  Luis 
Cervallos.  »Muistan  hänen  ensimäisen  härkätaistelunsa. 
Hän  oli  nelivuotias.  Hän  istui  äitinsä  polvella  ja  hän 
taputteli  käsillään  aivan  kuin  nytkin. ;  Hän  on  aito 
espanjatar.» 

»Nyt  olette  tekin  sen  nähneet»,  sanoi  Maria  Valenzue- 
la John  Harned'ille,  kun  kentällä  valjastettiin  aasit 
vetämään  pois  kuollutta  härkää.  »Olette  nähneet 
härkätaistelun  ja  pidätte  siitä,  eikö  totta? |  Mitä  pi- 
dätte tästä?» 

»Minusta  ei  härällä  ollut  lainkaan  mahdollisuuksia», 
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sanoi  hän.  »Se  oli  tuomittu  jo  etukäteen.  Lopputulos 
oli  selvä.  Ennenkuin  härkä  oli  tullutkaan  esille  olivat 
kaikki  tietoiset  sen  kuolemasta.  Jos  on  kyseessä  ensi- 
luokan urheilutehtävä,  niin  täytyy  lopputulos  olla  epä- 
tietoinen. Kysymyksessä  oli  tyhmä  härkä  joka  ei  ollut 
milloinkaan  otellut  ihmisen  kanssa  ;a  viisi  viisasta  ih- 
mistä, jotka  olivat  otelleet  monen  härän  kera.  Jos 
olisi  yksi  mies  ja  yksi  härkä,  voitaisiin  puhua  oikeuden- 
mukaisuudesta.» 

»Tai  yksi  mies  viittä  härkää  vastaan»,  sanoi  Maria 
Valenzuela  ja  kaikki  nauroivat.  Luis  Cervallos  nauroi 
äänekkäimmin. 

»Niin»,  sanoi  John  Harned,  »juuri  viittä  härkää  vas- 
taan ja  mies  ei  milloinkaan  ennen  astunut  kilpakentälle 
—  senkaltainen  mies  kun  te,  senjor  Cervallos.» 

»Mutta  me  espanjalaiset  pidämme  härkätaistelusta», 
sanoi  Luis  Cervallos  ja  minä  saatan  vannoa  itse  paho- 
laisen kuiskanneen  hänen  korvaansa  sen  mitä  nyt  tulen 
kertomaan. 

»Silloin  täytyy  olla  koulutettu  maku»,  vastasi  John 
Harned.  »Chicagossa  tapetaan  kyllä  tuhansittain  här- 
kiä päivittäin,  mutta  ei  kukaan  maksa  sisäänpääsy- 
maksua sitä  katsellakseen.» 

»Se  on  teurastusta»,  sanoin  minä,  »mutta  tämä  sen- 
sijaan —  oi,  tämähän  on  taidetta.  Se  on  erikoista.  Se 
on  kaunista.   Se  on  hienostettua.» 

»Ei  toki  aina»,  sanoi  Luis  Cervallos.  »Olen  nähnyt 
parisen  kömpelöä  taistelijaa  ja  vakuutan,  ettei  se  ollut 
kaunista.» 

»Hän  värisi  ja  kasvot  kuvastivat  sellaista  tuskaa,  että 
arvelin  paholaisen  hänelle  kuiskivan;  hän  rupesi  nyt 
näyttelemään  jota,in  osaa.» 

»Senjor  Harned  on  ehkä  oikeassa»,  sanoi  Luis  Cer- 
vallos. »Ehkäpä  ei  ole  oikeudenmukaista  kohdella 
härkää  tuolla  tavalla.  Sillä  kaikkihan  tiedämme  ettei 
härkä  saa  juomavettä  kahteenkymmeneenneljään  tun- 
tiin ja  vasta  juuri  ennen  näytännön  alkua  saa  se  sam- 
muttaa janonsa.» 
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»Ja  se  tulee  kilpakentälle  raskaana  vedestä»,  sanoi 
John  Harned  äkkiä  ja  huomasin  hänen  silmänsä  olevan 
harmaat,  terävät  ja  kylmät. 

»Se  on  aivan  välttämätöntä  taistelun  tähden»,  sanoi 
Luis  Cervallos.  »Tahdotteko  pitää  härän  niin  voimak- 
kaana, että  se  tappaisi  kilpakumppaninsa?» 

»Minun  mielestäni  pitäisi  härälläkin  olla  jonkunlaisia 
mahdollisuuksia  taistellakseen»,  sanoi  John  Harned 
kääntyen  kilpakentän  puoleen  nähdäkseen  toisen  hä- 
rän sisääntulon. 

Seuraava  uhri  ei  ollut  mikään  hyvä  härkä.  Se  pel- 
käsi. Se  juoksi  kilpakentän  laitoja  etsien  ulospääsy- 
mahdollisuutta.  Taistelijat  astuivat  esiin  heiluttaen 
suojiaan.   Mutta  härkä  ei  vain  tahtonut  hyökätä. 

»Tyhmä  eläin»,  sanoi  Maria  Valenzuela. 

»Anteeksi»,  sanoi  John  Harned,  »mutta  minusta  on 
se  viisas  härkä.  Se  tietää,  ettei  taistele  ihmisten  kera. 
Katsokaahan!  Se  tuntee  kuoleman  hajun  täällä  kilpa- 
kentällä.» 

Härkä  pysähtyi  tosiaankin  siihen  kohtaan,  mihin 
edellinen  oli  kaatunut.  Haisteli  kosteata  hiekkaa  ja 
aivasti.  Se  juoksi  uudelleen  kilpakentän  ympäri  nos- 
tetulla päällä,  katseli  niitä  tuhansia  ihmiskasvoja,  jotka 
sille  huusivat,  heittivät  appelsiininkuoria  ja  karkeita 
haukkumasanoja  ammentamalla.  Mutta  veren  haju 
kiihdytti  sitä  päätökseen  ja  se  hyökkäsi  erään  taisteli- 
jan kimppuun  niin  äkkiä,  että  tämä  hädintuskin  ennätti 
väistyä.  Hän  hukkasi  suojansa  ja  sukeltautui  varjon 
taakse.  Härkä  puski  sarvillaan  kentän  seinustaan, 
jotta  rysähti.  Ja  John  Harned  sanoi  tyynellä  äänellä 
kuin  itsekseen: 

»Lahjoitan  tuhat  sucress'ia  Quito'on  sairaalaan,  jos 
härkä  tänään  surmaa  miehen.» 

»Pidättekö  häristä»,  kysyi  Maria  Valenzuela  hymyil- 
len. 

»Pidän  ihmisistä  paljon  vähemmän»,  sanoi  John  Har- 
ned.   »Härkätaistelija  ei  ole  mikään  urhea  mies.  Eikä 
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hän  saata  olla  mikään  urhea  mies.  Katsokaa,  härän 
kieli  riippuu  ulos  suusta.  Se  on  väsynyt  jo  al- 
kuunsa.» 

»Se  on  veden  syy»,  sanoi  Luis  Cervallos. 

»Niin,  veden»;  sanoi  John  Harned.  »Ennen  kentälle 
pääsyä  olisi  siltä  pitänyt  leikata  kinttusuonet  poikki, 
eikö  sellainen  menettely  olisi  ollut  varmempi?» 

Maria  Valenzuela  suutahti  tuosta  pilkallisesta  äänen- 
sävystä John  Harned'in  lausunnossa.  Mutta  Luis  Cer- 
vallos Itymyili  niin  ettei  sitä  huomanneet  muut  kuin 
minä  ja  nyt  ymmärsin  minkälaista  komediaa  hän  esitti. 
Hän  ja  minä  olisimme  taisteluun  kiihoittajat.  Suuri  ame- 
rikkalainen härkä  istui  aitiossa  seuranamme.  Me  pistäi- 
simme piikit  häneen  kunnes  suuttuisi  ja  sitten  ei  syn- 
tyisi minkäänlaista  naimiskauppaa  Maria  Valenzuelan 
kanssa.  Tuopa  oli  mainio  ottelu.  Ja  meillä  kun  oli 
veressämme  härkätaistelijan  henki. 

Härkä  oli  nyt  hermostunut  ja  ilkeä.  Taistelijoilla  oli 
siitä  paljon  puuhaa.  Se  oli  kovin  nopea  liikkeissään  ja 
toisinaan  kääntyi  se  niin  nopeasti,  että  takajalat  ka- 
dottivat tasapainonsa  ja  se  kynti  hiekkaa  takaosallaan. 
Mutta  se  puski  aina  laskettuja  suojia  tekemättä  kenel- 
lekään vahinkoa. 

»Sillä  ei  ole  minkäänlaisia  mahdollisuuksia»,  sanoi 
John  Harned.   »Se  taistelee  tuulta  vastaan.» 

»Se  luulee  tuon  suojan  vihollisekseen»,  selitteli  Maria 
Valenzuela.  »Katsokaahan,  miten  härkätaistelija  ek- 
syttää sen.» 

»Eksytys  kuuluu  sen  luontoon»,  sanoi  John  Harned. 
»Siksi  on  se  tuomittu  puskemaan  ilmaa.  Kilpailijat 
sen  tietävät,  yleisö  sen  tietää,  te  sen  tiedätte,  minä 
sen  tiedän  —  me  kaikki  tiedämme  etukäteen  sen  pus- 
kevan suotta  ilmaa.  Härkä  on  ainoa  joka  ei  ole  siitä 
tietoinen.  Se  riippuu  hänen  tyhmästä  eläinluontees- 
taan.    Sillä  ei  ole  minkäänlaisia  mahdollisuuksia.» 

»On  aivan  yksinkertaista»,  sanoi  Luis  Cervallos. 
»Härkä  on  nukuksissa  hyökätessään.    »Siksi ...» 
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. . .  »astuu  mies  syrjään  ja  härkä  hyökkää  ohitse», 
keskeytti  John  Harned. 

.»Niin»,  sanoi  Luis  Cervallos,  »niin  se  on.  Härkä  ui- 
nuu ja  mies  on  siitä  tietoinen.» 

»Mutta  lehmät  eivät  uinu»,  sanoi  John  Harned. 
»Tiedän  siellä  kotosalla  löytyvän  lehmän  —  oikein 
hyvälypsyinen  Jersey-lehmä  —  joka  pieksisi  koko 
joukon!» 

»Mutta  härkätaistelijat  eivät  taistele  lehmien  kera», 
sanoin  minä. 

»Ne  pelkäävät  lehmiä»,  sanoi  John  Harned. 

»Niin»,  sanoi  Luis  Cervallos,  »ne  välttävät  taistelun 
lehmien  kera.  Se  ei  olisi  urheilua  lainkaan,  jos  härkä- 
taistelijat sattuisivat  saamaan  surmansa  .. .  .  » 

»Sepä  vasta  olisi  kelpo  urheilua»,  sanoi  John  Harned, 
»jos  silloin  tällöin  härkätaistelijakin  tapettaisiin.  Kun 
tulen  vanhaksi  ukkeliksi  ja  vielä  vaivaiseksikin  ja 
ehkäpä  minun  on  hankittava  itselleni  toimeentuloni 
pystymättä  raskaaseen  työhön,  rupean  härkätaisteli- 
jaksi.  Se  on  varsin  helppo  toimi  iäkkäimmille  herroille 
ja  myöskin  eläkettä  nauttiville.» 

»Mutta  katsokaahan»,  sanoi  Maria  Valenzuela,  kun 
härkä  urheasti  hyökkäsi  ja  taistelija  väisti  suojaansa 
kääntäen.  »Tuonlaisessa  tehtävässä  kysytään  suurta 
taitoa.» 

»Aivan  oikein»,  sanoi  John  Harned.  »Mutta  uskokaa 
minua,  vaaditaan  tuhatta  kertaa  enemmän  taitoa  väis- 
tää ne  monet  ja  nopeat  nyrkkeilijän  lyönnit,  se  kun 
pitää  silmänsä  auki  ja  lyö  järkevänä  olentona.  Kai- 
ken lisäksi  ei  tuo  härkä  tahdokaan  tapella.  Sehän 
juoksee  tiehensä.» 

Se  ei  ollut  mikään  hyvä  härkä,  sillä  taaskin  se  juoksi 
kilpakentän  ympäri  etsien  ulospääsyä. 

»Mutta  tuonlaiset  härät  ovat  toisinaan  kaikkein  vaa- 
rallisimpia», sanoi  Luis  Cervallos.  »Ei  voi  koskaan 
tietää  mitä  ne  tekevät.  Ne  ovat  aikalailla  viisaita. 
Ne  ovat  miltei  lehmän  kaltaisia.    Härkätaistelijat  ei- 
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vät  senlaatuisista  pidä.  —  Katsokaahan!    Se  on  kään- 
tynyt.» 

Pettynyt  ja  ärtyinen  kentän  seinämille  ne  kun  eivät 
päästäneet  sitä  pois,  hyökkäsi  härkä  taaskin  urheasti 
viholl  stensa  kimppuun. 

»Sen  kieli  riippuu  ulkona  suusta»,  sanoi  John  Harned. 
»Ensiksi  täytetään  eläin  vedellä.  Sitten  ne  väsyttävät 
niitä  yksi  kerrallaan  ja  houkuttelevat  sen  väsyttämään 
itsensä  taistelulla  tuulta  vastaan.  Sillä  aikaa  kun  toi- 
set eläintä  kiusaavat  lepäävät  toiset.  Mutta  härkä  ei 
saa  milloinkaan  levätä.  l,opulta  kun  se  on  loppuun- 
piesty  eikä  enään  ole  nopea  liikkeissään,  pistää  härkä- 
taistelija  miekkansa  sen  lävitse.» 

Nyt  oli  esitaistelijain  vuoro.  Kolmasti  yritti  yksi 
heistä  keihästää  elukan  yhtä  monta  kertaa  siinä  epä- 
onnistuen. Hän  vain  pisteli  härkää  saattaen  sen  rai- 
voon. Esitaistelijan  tehtävänähän  on,  niinkuin  tiede- 
tään, koettaa  iskeä  härkään  kaksi  keihästä,  kummal- 
lekin puolelle  yksi.  Jos  vain  toinen  keihäistä  saadaan 
kiintymään  on  tuo  teko  epäonnistunut.  Yleisö  suliisi 
kutsuen  Ordonez  saapuville.  Ja  silloinpa  teki  hän 
suurtyön.  Neljästi  hän  esiintyi  ja  yhtä  usean  kerran 
pisti  hän  kukkapiikkinsä  härän  selkään;  silloin  oli  kah-*r 
deksan  senlaista  sen  selässä.  Yleisö  hullaantui  ja  suo- 
ranainen hattu-  ja  rahasade  tulvi  arenan  hiekalle. 

Juuri  samassa  hyökkäsi  härkä  kenenkään  aavista- 
matta erään  esitaistelijan  kimppuun.  Mies  kompastui 
ja  kadotti  tasapainonsa.  Härkä  otti  miehen  —  onneksi 
etäällä  toisistaan  olevien  sarviensa  väliin.  Ja  sen  ajan 
kun  yleisö  katsoi  äänettömänä  ja  henkeänsä  pidätellen, 
nousi  John  Harned  seisomaan  ulvoen  ihastuksesta. 
Tuossa  äänettömyydessä  kuului  pelkästään  John  Har- 
ned'in  ääni.  Ja  hän  huusi  eläköötä.  Kuten  kuulitte 
toivoi  John  Harned  miehen  kuolemaa.  Hän  oli  raaka 
ja  sydämetön.  Harnedin  häpeämätön  esiintyminen 
suututti  kenraali  Salazarin  aitiossa  istuvia  henkilöitä 
jotka  hiljensivät  hänet  sanatulvalla.  Ja  Urcisino  Cas- 
tillo  sanoi  hänelle  vasten  naamaa  että  hän  oli  koira  ja 
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gringo*)  j.  n.  e.  Mutta  hän  puhui  espanjan  kieltä  eikä 
John  Harned  sitä  ymmärtänyt.  Hän  seisoi  vain  siinä 
hurraten,  kenties  kymmenen  sekuntia,  mutta  sitten 
houkuteltiin  härkä  toisten  taistelijain  kimppuun  ja 
mies  nousi  jälleen  vahingoittumattomana. 

»Eläimellä  ei  ole  lainkaan  mahdollisuuksia»,  sanoi 
John  Harned  ja  istuutui.  »Mies  oli  vahingoittumaton. 
Härkä  houkuteltiin  pois  hänen  luotaan.»  Sitten  kään- 
tyi hän  Maria  Valenzuelan  puoleen  sanoen:  »Pyydäö 
anteeksi.    Minä  tulistuin.» 

Nainen  hymähti  ja  löi  häntä  soimaten  käsivarrelle 
viuhkallaan. 

»Tämä  on  ensimäinen  härkätaistelu  minkä  näette», 
sanoi  hän.  »Sittenkun  olette  nähneet  useampia,  ette 
varmaankaan  toivo  miehen  kuolemaa.  Huomaatteko 
amerikkalaisten  olevan  meitä  julmempia.  Tämä  joh- 
tuu nyrkkitaistelusta,  siinä  kun  voittaja  palkitaan. 
Tulemme  tänne  vain  nähdäksemme  härkää  tapettavan.» 

»Mutta  minäpä  toivoisin  härällekin  joitakin  mahdol- 
lisuuksia», vastasi  Harned.  »Silloin  en  enää  suuttuisi 
miehille,  joilla  on  yliote  härkään  nähden.» 

Torvet  toitottivat  kuolinsanoman.  Ordonez  astui 
esiin  muassaan  miekka  ja  punainen  lippu.  Mutta  härkä 
oli  tällävälin  muuttanut  mieltään  eikä  tahtonut  tapella. 
Ordonez  polki  hiekkaa,  huusi  ja  heilutteli  punaista  lip- 
pua. Silloin  hyökkäsi  härkä,  mutta  vailla  pontta. 
Hyökkäyksessä  ei  ollut  lainkaan  voimaa.  Siitä  tuli 
aivan  kehno  kuolinisku.  Miekka  sattui  luuhun  ja  tai- 
pui. Ordonez  otti  uuden  miekan.  Härkää  houkutel- 
tiin uuteen  hyökkäykseen.  Viidesti  yritti  Ordonez 
saada  iskunsa  sattumaan,  mutta  joka  kerralla  tunki  se 
vain  vähäisen  lihaan  tai  sattui  luustoon.  Vasta  kuu- 
dennella kerralla  tunki  miekka  kahvaan  asti.  Mutta 
se  oli  huono  isku.  Miekka  ei  sattunutkaan  sydämeen 
vaan  näkyi  toisella  puolella  puolisen  metriä  kylkiluit- 


*)  Espan  jalainen  haukkumasana  kohdistuen  englantilais  - 
amerikkalaisiin. 

3  —  Yön  lapsi. 
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ten  välissä.  Yleisö  sihisi  härkätaistelijalle.  Katselin 
John  HarnecTia.  Hän  istui  vaiti  ja  liikkumatta,  mutta 
näin  hänen  purevan  hampaitaan  ja  kädet  olivat  lujasti 
kiinni  aition  rintasuojassa. 

Härkä  oli  n}'t  menettänyt  kaiken  taisteluhalunsa 
ja  vaikkakaan  ei  isku  ollut  hengenvaarallinen  juoksi 
se  vain  väsyneesti.  Tämän  väsymyksen  aikaansai 
sen  lävitse  pistetty  miekka.  Se  juoksi  poispäin  taiste- 
lijoista, ympäri  kilpakentän  ja  katsoi  ylös  moniin  ih- 
miskasvoihin. 

»Se  sanoo:  »Päästäkää  minut  Jumalan  tähden,  en 
tahdo  enää  tapella»,  sanoi  John  Harned. 

Siinä  olikin  kaikki.  Se  ei  senkoommin  puhunut, 
istui  vaan  katsellen  Maria  Valenzuelaa  nähdäkseen 
miten  hän  asiaan  suhtautui.  Hän  vihasi  kilpailijaa, 
tämä  kun  oli  kömpelö.  Maria  Valenzuela  oli  kuvitellut 
näkevänsä  ensiluokkaista  näytelmää. 

Härkä  oli  nyt  suuresti  väsähtänyt  ja  menehtymäisil- 
lään  verenvuodosta,  mutta  kuolemasta  vielä  pitkällä. 
Hitaasti  se  kulki  pitkin  kentän  seinämää,  etsien  ulos- 
pääsytietä. Se  ei  enään  halunnut  hyökätä.  Se  oli  jo 
saanut  tarpeekseen.  Mutta  sen  täytyi  kuolla.  Niskas- 
sa on  härällä  muuan  kohta  aivan  sarvien  takana,  missä 
selkäydin  on  miltei  paljaana;  siihen  paikkaan  annettu 
isku  tappaa  heti.  Ordonez  asettui  härän  eteen  laskien 
punaisen  lippunsa  maahan.  Härkä  ei  vaan  hyökännyt. 
Se  seisoi  paikallaan  haistellen  lippua  ja  taivutti  tällöin 
päätään.  Ordonez  löi  sarvien  väliin  aseellaan  ja  yritti 
satuttaa  tuota  niskassa  olevaa  arkaa  paikkaa.  Härkä 
viskasi  päänsä  pystyyn.  Isku  oli  epäonnistunut.  Sit- 
ten tähysteli  härkä  miekkaa.  Kun  Ordonez  taas  laski 
lippunsa  maahan  unohti  härkä  tuon  miekan  taivuttaen 
päänsä  alas  haisteli akseen  lippua.  Jälleen  uusiutui 
Ordonez'in  isku  jälleen  epäonnistuen.  Hän  yritti  useat 
kerrat.  Se  todisti  tylsämielisyyttä.  Eikä  John  Har- 
ned sanonut  mitään.  Lopulta  onnistui  muuan  miekan- 
isku  ja  härkä  lysähti  hiekkaan,  kuoli  paikalla;  muulit 
valjastettiin  ja  se  kiskottiin  pois. 
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»Gringot  pitävät  tuonlaista  urheilua  raakana,  eikö 
totta»,  sanoi  Luis  Cervallos.  »Se  ei  muka  ole  ihmis- 
mäistä.   Ne  säälivät  härkää.    Eikö  totta?» 

»Ei»,  vastasi  John  Harned.  »Härkää  ei  suureksikaan 
arvioida.  Katsojia  on  sääli.  Se  on  katsojille  arvotonta. 
Se  opettaa  katsojat  nauttimaan  eläimen  kärsimyk- 
sistä. On  raukkamaista  kun  viisi  miestä  tappelevat 
avutonta  härkää  vastaan.  Siksi  oppivat  katsojat 
raukoiksi.  Härkä  kuolee,  mutta  katsojat  elävät  ja 
ovat  oppineet  jotakin.  Miesten  urheus  ei  ainakaan 
kasva  moisista  pelkuruus-näytännöistä.» 

Maria  Valenzuela  ei  sanonut  mitään.  Eikä  hän  edes 
katsellutkaan  John  Harnedla.  Mutta  hän  kuuli  jokai- 
sen sanan  ja  oli  kalpeaan  suuttumuksesta.  Hän  katsoi 
kilpakentälle  ja  leyhytteli  itseänsä  viuhkallaan,  mutta 
näin  miten  kädet  vapisivat.  Eikä  myöskään  John  Har- 
ned tuota  naista  katsellut.  Hän  jatkoi  istumistaan 
niinkuin  ei  Maria  Valenzuelaa  olisi  ollut  olemassa- 
kaan.   Myöskin  hän  oli  suuttunut  ja  katkeroittunut. 

»Se  on  pelkurikansan  kehno  urheilu.» 

»Ah»,  sanoi  Luis  Cervallos  hiljaa.,  »luulette  meidät 
ymmärtävänne. » 

»Ymmärrän  kyllä  espanjalaista  inkvisitsioonia».  sanoi 
John  Harned.  »Se  on  kaiketi  ollut  paljon  hauskempi 
kuin  härkät aistein.» 

Luis  Cervallos  hymyili  mitään  puhumatta.  Hän  piti 
Maria  Valenzuelaa  silmällä  ja  tiesi  härkätaistelun  ai- 
tiossa saaneen  sievän  voiton.  Ei  milloinkaan  joutuisi 
hän  tekemisiin  niin  rumia  sanoja  puhuneen  gringon 
kera.  Mutta  ei  Luis  Cervallos  sen  enemmän  kuin  minä- 
kään ollut  valmistuneet  sellaiseen  lopputulokseen.  Pel- 
käänpä ettemme  ymmärrä  gringo-laisia.  Miten  saa- 
toimmekaan  ymmärtää  John  Harnedm,  joka  oli  niin 
suuresti  katkeroittunut,  äkkiä  villiytyvän?  Että  hän 
hullaantui  sen  saatte  kuulla.  Härkää  ei  arvioitu  suures- 
tikaan, tuon  sanoi  hän  itse.  Miksi  siis  hevosta  arvioi- 
tiin niin  suureksi?  Tuota  minä  en  ymmärrä.  John 
Harnedllta  puuttui  logiikkaa,  siinä  ainoa  selitys. 
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»Quito'ssa  ei  ole  tapana  tuoda  hevosia  härkätaiste- 
luun»,  sanoi  Luis  Cervallos  ja  käänsi  katseensa  ohjel- 
masta. »Espanjassa  ovat  ne  aina  mukana.  Mutta  tä- 
nään on  meilläkin  hevosia  erikoisella  luvalla.  Seuraa- 
van härän  mukana  tulevat  hevoset  ja  niitten  hoitajat 
—  tiedättehän,  hevosilla  ratsastavat  peitsellä  varuste- 
tut miehet.» 

»Härkä  on  jo  etukäteen  tuomittu»,  sanoi  John  Har- 
ned.    »Ovatko  hevosetkin  tuomitut?» 

»Niillä  ovat  siJmät  peitossa  etteivät  näkisi  härkää», 
sanoi  Luis  Cervallos.  »Olen  nähnyt  monta  hevosta  ta- 
pettavan. Senlainen  on  sangen  pirteä  näky.» 

»Olen  nähnyt  kuinka  härkää  teurastetaan»,  sanoi 
John  Harned.  »Nyt  saan  nähdä  hevosta  teurastetta- 
van, jotta  pääsisin  täydelliseen  käsitykseen  tuon  jalon 
urheilulajin  suuresta  hienorakenteisuudesta.» 

»Ne  ovat  vanhoja  hevosia»,  sanoi  Luis  Cervallos, 
»eivätkä  ne  muuhunkaan  kelpaa.» 

»Ymmärrän»,  sanoi  John  Harned. 

Kolmas  härkä  päästettiin  taistelukentälle  ja  heti 
oli  sillä  kaikki  taistelijat  kimpussaan.  Muuan  taistelija 
asettui  aivan  meidän  alapuolellemme.  Myönnän  tuon 
ratsuhevosen  olleen  vanhan  ja  kuluneen,  pelkkää  luuta 
ja  nahkaa. 

»On  kerrassaan  ihme  että  elukkaraukka  jaksaa 
kantaa  ratsastajan»,  sanoi  John  Harned.  »Ja  nyt  kun 
tuo  elukka  ryhtyy  taisteluun  härän  kera,  mitä  aseita 
se  saa?» 

»Hevonen  ei  ryhdy  taisteluun  härän  kanssa»,  sanoi  Luis 
Cervallos. 

»Vainiin»,  sanoi  John  Harned,  »hevonen  siis  pusketaan 
kuoliaaksi.  Siksipä  olivat  sen  silmät  peitetyt  ettei  se 
näkisi  milloin  härkä  hyökkää  puskien  sen  kuo- 
liaaksi.» 

»Ei  aivan  niin»,  sanoin  minä.   »Taistelijan  peitsi  estää 

härän  puskemasta  hevosta.» 

»Joutuvatko  hevoset  toisinaan  puskun  uhriksi»;  ky- 
syi John  Harned. 


»Ei»,  sanoi  iyu. 
santoista  hevosta  tapettax 
vaati  lisää  hevosia.» 

»Olivatko  niittenkin  silmät  peitei^ 
kysyi  John  Harned. 

»Kyllä»,  sanoi  Iyitis  Cervallos. 

Sitten  emme  puhuneet  sen  enempää,  vaan  katse- 
limme härkätaistelua.  Koko  tänä  aikana  oli  John 
Harned  vähitellen  suuttunut,  vaikkakin  emme  siitä 
tienneet.  Härkä  ei  tahtonut  hyökätä  hevosen  kimp- 
puun. Hevonen  seisoi  liikkumatta  ja  kun  se  ei  voinut 
mitään  nähdä  oli  se  epätietoinen  siitä,  että  härkätais- 
telijat  yrittivät  kiihoittaa  härkää  hevosen  kimppuun. 
Taistelijat  ärsyttivät  härkää  varjoillaan  ja  kun  se 
hyökkäsi  heidän  kimppuunsa  juoksivat  he  joko  hevo- 
sen luo  tai  esiripun  taitse.  Lopulta  härkä  tuli  oikein 
raivostuneeksi  ja  tällöin  äkkäsi  se  hevosen  edessään. 

»Hevonen  ei  tiedä  mitään»,  kuiskasi  John  Harned 
itsekseen,  eikä  huomannut  puhuvansa  ääneen  ajatuk- 
siaan. 

Härkä  ryhtyi  hyökkäykseen,  eikä  hevonen  luonnolli- 
sestikaan tiennyt  mitään  ennenkuin  taistelija  epäon- 
nistui puolustuksessaan  ja  se  tunsi  härän  sarvikärkien 
tunkeutuvan  vatsaansa.  Härkä  oli  harvinaisen  voi- 
makas. Oli  suurenmoista  nähdä  miten  voimakas  se 
itse  asiassa  oli.  Se  nosti  hevosen  ilmaan  ja  kun  se  kaa- 
tui sivulleen  maahan  loikki  ratsastaja  pois  selästä  ja 
pääsi  pakoon,  kun  taas  taistelijat  viekoittelivat  härän 
puoleensa.  Hevosen  sisälmykset  vuosivat  hiekalle. 
Mutta  kuitenkin  se  nousi  ja  äänsi  julmasti.  Tuo  hevo- 
sen ääni  oli  ratkaiseva,  mikä  teki  John  Harned'ista 
perin  hullautuneen  olennon,  sillä  hänkin  nousi.  Kuu- 
lin hänen  kiroavan  matalalla  bassoäänellään.  Hän  ei 
ottanut  katsettaan  hevosesta,  joka  edelleenkin  sur- 
keasti valittaen  yritti  juosta  mutta  kaatuikin  samaan 
paikkaan,  kieri  selällään  ja  potki  ilmaan  kaikilla  nel- 
jällä jalallaan.  Sitten  hyökkäsi  härkä  uudelleen  sen 
kimppuun  puskien  sitä  monta  kertaa  kunnes  se  kuoli. 


äimänsä  eivät  enää 
oa  ikäänkuin  paloi  sininen 
.xia  Valenzuelaa,  joka  myöskin 
tämän  katse  ilmaisi  syvintä  inhoa, 
aivan  mielipuoli.    Kaikki  katsoivat  nyt 
nuollutta  hevosta  ja  John  Harned  oli  suuri  mies,  joka 
näkyi  kaikkialle. 

»Istukaahan»,  sanoi  I/uis  Cervallos,  »muutenhan  jou- 
dutte naurunalaiseksi.» 

John  Harned  ei  vastannut.  Hän  iski  sensijaan  nyr- 
killään. Hän  löi  Cervallos' ta  kasvoihin  niin  lujasti, 
että  tämä  kaatui  kun  kuollut  tuolien  yli,  eikä  siitä  enää 
noussut.  Hän  ei  voinut  nähdä  tapahtumia  kentällä. 
Mutta  minäpä  näin  paljon.  Urcisino  Castillo  kumartui 
seuraavasta  aitiosta  ja  iski  kepillään  John  Harned'ia 
kasvoihin.  Ja  John  Harned  löi  takaisin  nyrkillään, 
jotta  lyöty  kaatoi  mukanaan  kenraali  Salazar'in.  John 
Harned  oli  nyt  kuten  sanotaan  raiviovimmassaan  — 
eikö  totta?  Villieläin  oli  päässyt  hänessä  valloilleen 
ja  ulvoi  —  entisajan  villieläin  luolastaan  tai  onka- 
lostaan. 

»Olette  tulleet  tänne  härkätaistelua  katsomaan», 
kuulin  hänen  sanovan,  »mutta  minäpä  näytän  teille 
ihmistaistelun!» 

Siitä  tulikin  aika  kahakka.  Presidentin  aition  luona 
seisoskelevat  sotilaat  tulivat  juosten  kentän  yli,  mutta 
miehemme  tempasi  yhdeltä  sotilaalta  kiväärin  ja  iski 
sillä  toisia  päihin.  Eräästä  toisesta  aitiosta  ampui 
eversti  Jacinto  Fierro  revolverilla  villiytynyttä.  En- 
simäkien laukaus  kaatoi  erään  sotamiehen.  Sen  tiedän 
varmasti.  Näin  sen.  Mutta  toinen  laukaus  sattui 
John  Harned'in  sivustaan.  Hän  kirosi,  ryhtyi  hyök- 
käykseen ja  työnsi  kiväärinsä  pistimen  eversti  Jacinto 
Fierron  ruumiiseen.  Sitä  oli  hirvittävä  katsella.  Ame- 
rikkalaiset ja  englantilaiset  ovat  kerrassaan  hurjaa  su- 
kua. Ne  pilkkaavat  meikäläisten  härkätaisteluja, 
mutta  nauttivat  saadessaan  vuodattaa  verta.  Sinä 
päivänä  tapettiin  useampia  ihmisiä  John  Harned'in 


tähden  kun  milloin^ 
kuun  kaikki  härkätaistelu. 
ja  koko  Equador  issa. 

Hevosen  valitushuuto  oli  kaiken  ^ 
miksei  John   Harned  hullaantunut 
mattiin?    Eläinhän  on  eläin  olkoonpa 
tai  hevonen.    John  Harned  oli  mielipuoli.  Muunlaista 
selitystä  ei  löydy.    Hän  oli  verenhimoinen,  itse  oli  hän 
eläin.    Niin,  tuomitkaahan  itse.    Mikä  on  kauheampi, 
häränkö  teloittama  hevonen  vaiko  John  Harnedln 
pistimen  silpoma  eversti  Jacinto  Fierro?     Ja  John 
Harned  lävisti  vielä  toisiakin  pistimellään.    Hän  oli 
täynnänsä   pahoja  henkiä.     Hän   otteli  vielä  usea 
kuula   ruumiissaan.    Ja   Maria  Valenzuela  oli  urhea 
nainen.     Hän    ei    huutanut    tai    pyörtynyt  niin- 
kuin toiset  naiset.    Hän  istui  paikallaan  aitiossaan  ja 
katseli  kilpakentälle.    Hän  oli  kalpea  ja  huiskutteli 
viuhkallaan,  vaan  ei  milloinkaan  katsonut  taakseen. 

Joka  suunnalta  tulvi  sotilaita,  upseereja  ja  tavallisia 
siviilihenkilöitä  aika  urhoollisesti  kurittamaan  tuota 
hulluttelevaa  gringoja.  Totta  puhuen  —  kansa  vaati 
kaikki  gringo't  tapettaviksi,  latinalaisissa  ja  ameri- 
kalaisissa  maissa  inhotaan  gringo' ja  ja  heidän  sivisty- 
mättömiä tapojaan.  Mutta  rehelliset  ecuadoriauo- 
laiset  tappoivat  vain  John  Harnedln  sittenkun  hän  oli 
surmannut  heikäläisistä  kaikkiaan  seitsemän.  Paitsi 
sitä  saivat  useat  vammoja.  Olen  nähnyt  moniaita 
härkätaistejuja,  vaan  en  milloinkaan  niin  hirveätä  kuin 
tapahtumat  aitioissa  härkätaistelun  loputtua.  Se  oli 
kuin  taistelukenttä.  Kaikkialla  makasi  kuolleita  ja 
haavoittuneet  nyyhkyttivät  ja  ähkyivät  vaivojaan; 
muutamat  heistä  kuolivat  sittemmin.  John  Harned'in 
vatsaan  pistämä  mies  piti  mahastaan  molemmin  käsin 
ja  huusi.  Sanonpa  vaan  totuuden  nimessä,  että  se 
tuntui  paljoa  kamalammalta  kuulla  kuin  jos  tuhat  he- 
vosta olisi  valittanut. 

Maria  Valenzuela  ei  mennyt  naimisiin  Luis  Cervallon 
kanssa.    Ikävä  kyllä.    Tämä  mies  oli  ystäväni  ja  olin 


nikeyrityksiinsä .  Vii- 
,  välskäri  poisti  siteet  hänen 
a  on  vielä  tänäkin  päivänä  arpi 
uapuolella.    Ja  kuitenkin  löi  John 
väin  kerran  ja  pelkällä  nyrkillään.  Maria 
vaienz,ueia  on  nyttemmin  Itävallassa.    Sanotaan  hä- 
nen puuhaavan  itsensä  naimisiin  arkkiherttuan  tai  jon- 
kun muun  ylhäisen  herran  kanssa.    En  minä  vaan 
tiedä.    Luulen  tuon  naisen  pitäneen  John  Harned'ista 
ennenkuin  tämä  saattoi  tyttösen  mukanaan  Quito'on 
härkätaistelua  katselemaan.    Mutta  miksi  juuri  he- 
vonen?   Sen  tahtoisin  kaikin  mokomin  tietää.  Miksi 
katsoi  hän  huoleti  härkää  sanoen  ettei  sitä  ollenkaan 
otettaisi  lukuun.    Sitten  kävi  aivan  erikoisen  villiksi, 
erään  valittavan  hevosen  äänestä.    On  mahdoton  ym- 
märtää gringoja.   He  kun  ovat  karkeita. 


KIVIKAUDEN  MIES. 
X. 

Hän  oli  erittäin  tyyni  ja  hillitty  mies,  joka  istui 
silmänräpäyksen  muurin  päällä  vakoillen  kostean 
pimeyden  mahdollisesti  aiheuttaman  vaaran.  Mutta 
hänen  tarkka  kuulonsa  keksi  vain  tuulen  humi- 
nan näkyvissä  puissa  ja  havujen  kahinan  huojuvissa 
kuusissa.  Tuuli  kuljetti  tiiviin  sumun  ja  vaikkakin 
hän  ei  tainnut  nähdä  tuota  sumua  tunsi  mies  sen 
kuitenkin  kostuttavan  kasvojaan,  ja  muuri  millä  hän 
istui  oli  märkä. 

Hän  oli  ääneti  kiivennyt  muurille  ulkoapäin  ja  ääneti 
liukui  hän  maahan  muurin  sisäpuolella.  Hän  otti 
sähkölampun  taskustaan,   vaan   ei   sytyttänyt  sitä. 
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Todellakin  vallitsi  pimeys,  mutta  hänpä  ei  valoa  oikeas- 
taan kaivannutkaan.  Lamppu  kädessään  ja  sormi  kos- 
kettimella  kulki  hän  eteenpäin  pimeydessä.  Maa  tun- 
tui sametinsileältä  ja  joustavalta  jalkojen  alla,  sillä 
sitä  peitti  kuivuneet  havut  ja  lehdet  ja  multa  jota  ei 
kukaan  vuosikausiin  nähtävästi  ollut  liikuttanut.  Leh- 
det ja  oksat  koskettivat  häneen,  mutta  oli  niin  pimeätä 
ettei  voinut  niitä  välttää.  Kohtapuoleen  täytyi  hä- 
nen kulkea  kädet  ojennettuna  eteensä  ja  useimmin 
kuin  kerran  kulki  hän  kohti  puitten  runkoja.  Tietoi- 
sena siitä,  että  hänet  ympäröitsi  pelkät  puut  aavisti 
hän  niitten  kohoavan  hänen  yläpuolelleen  joka  suun- 
nalle ja  tunsi  itsensä  mitättömän  pieneksi  näitten 
mahtavien  honkien  keskellä;  ne  kumartuivat  murtavina 
hänen  ylitseen.  Hän  tiesi  tuolla  takana  talon  olevan 
ja  kulkija  toivoi  löytävänsä  jonkunlaisen  tien  tai  mut- 
kikkaan polun,  mikä  johtaisi  suoraapäätä  sinne. 

Kerran  tunsi  hän  olevansa  kuin  hiirenloukussa. 
Joka  puolella  koski  hänen  etsivä  kätensä  puita  ja  oksia 
tai  myöskin  eksyi  hän  tiivisrakenteisiin  pensaikkoihin, 
mistä  ei  näyttänyt  löytyvän  minkäänlaista  poispääsyn 
mahdollisuutta.  Varovasti  sytytti  hän  silloin  lyhtynsä 
suunnaten  siitä  tulevan  valon  maahan  aivan  jalko- 
jensa kohdalle.  Hän  yritti  hitaasti  ja  varovasti  sillä 
valaista  kaikkea  mikä  esti  eteenpäinpääsyn.  -  Hän  äk- 
käsi aukon  korkeitten  puitten  välissä  ohjaten  sinne 
kulkunsa.  Sitten  sammutti  hän  lyhdyn  kulkien  kui- 
valla maalla,  minkä  tiheä  lehdistö  vielä  oli  suojannut 
tihkuvalta  kasteelta.  Hänellä  oli  melko  hyvä  paikalli- 
nen vaisto  ja  tiesi  varmasti  lähestyvänsä  taloa. 

Mutta  silloinpa  sattui  tuo  aavistamaton  ja  odotta- 
maton tapaus.  Kun  hän  polki  jalkansa  maahan 
sattui  se  pehmeään  ja  elävään  olentoon,  joka  säikähtyi 
astujan  ruumiinpainosta  nousten  pystyyn.  Vaeltaja 
teki  hyppäyksen  sivulle  ja  kumartumalla  valmistui 
uuteen  hyppäykseen  minne  tahansa  ja  jännittyneenä 
hän  odotti  tuon  tuntemattoman  olennon  hyökkäystä. 
Silmänräpäyksen  odotus  ja  ihmettely  siitä,  minkälainen 
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eläin  oli  sattunut  hänen  jalkansa  alle  ja  nyt  ei  päästä- 
nyt ääntä  tai  liikahtanut  ja  luultavasti  myöskin  ku- 
martui odottaen  hyökkäystä  niin  suurella,  jännit}^k- 
sellä  kuin  hänkin.  Jännitys  tuli  sietämättömäksi. 
Hän  piti  lyhdyn  edessään  painaen  nappulaa  ja  katsoi .  .  . 
ja  kirkasi  ääneen  kauhusta.  Hän  oli  valmistunut  mi- 
hin tahansa,  nähdä  säikähtynyt  vasikka,  pukki  tai  tais- 
teluhaluinen  jalopeura,  mutta  ei  ollut  valmistunut  sen- 
laiseen  mikä  näkyi.  Voimakas,  valkoinen  valo  oli 
silmänräpäykseksi  näyttänyt  hänelle  jotakin,  jota  ei 
unohtaisi  tuhanteen  vuoteen  —  nimittäin  miehen,  pit- 
kän ja  vaaleahkon,  varustettuna  vaalealla  tukalla  ja 
parralla,  aivan  alastomana  lukuunottamatta  mokka- 
siinit jalassa  ja  otaksuttavasti  vuohennahka  vyötä- 
röllään. Käsivarret  ja  jalat  olivat  alasti,  samoinkuin 
olkapäät  ja  rinnasta  suurin  osa.  Hänen  ihonsa  oli 
sileä  ja  karvaton,  auringon  ja  tuulen  paahtamana  ja 
sen  alla  kiemurtelevat  tukevat  lihakset;  ne  muistutti- 
vat paksuja  käärmeitä. 

Niin  odottamaton  kuin  tämä  tapahtuma  olikin  ei 
se  yksistään  ollut  syynä  miehen  huutoon.  Enemmän 
häntä  kauhistutti  tuo  kuvaamaton  villi  kasvojen  ilme, 
sinisten  silmien  petoeläinkiille,  mikä  tuskin  valossa 
häipyi,  tukkaan  ja  partaan  sotkeutuneet  havuneulaset 
ja  koko  tuo  pelottava  ruumis.  Tämä  mies  oli  myöskin 
eteenpäin  kumarassa  valmiina  hyökkäämään  hänen 
kimppuunsa.  Tämän  näki  hän  yhdessä  ainoassa  sil- 
mänkäänteessä  ja  kun  tämän  oudon  miehen  huudot 
vielä  kaikuivat  metsässä,  teki  tuo  mies  aika  hyppäyksen. 
Hän  heitti  lyhtynsä  suoraan  miestä  kohti  ja  viskautui 
itse  maahan.  Hän  tunsi  tuon  toisen  miehen  jalat  ja 
nilkat  hipaisevan  kylkiluitansa  ja  syöksi  pystyyn  ja 
poispäin,  kun  taas  villimies  raskaasti  kuului  putoavan 
eteenpäin  pensaikkoon. 

P  Kun  oli  hiljaista,  hillitsi  villimies  itsensä  ja  seisoi 
siinä  polvillaan  |  odotellen.  Hän  kuuli  tuon  oudon 
iiikkuvan,  etsien  juuri  häntä  ja  siis  pelkäsi  ilmaisevan 
itsensä  jos  jatkaisi  pakoyritystä.    Hän  oli  tietoinen 
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pensaitten  rapinasta  ja  tulevansa  takaa-ajetuksi.  Erään 
kerran  tarttui  hän  revolveriinsa,  mutta  katui.  Hän  oli 
saavuttanut  tyyneytensä  ja  toivoi  pääsevänsä  pakoon 
huomaamatta.  Useat  kerrat  kuuli  hän  villimiehen 
harhailevan  tiheikössä  ajaen  häntä  takaa,  toisinaan  sei- 
soen paikallaan  kuunnellen.  Tuopa  johti  mieleen  mu- 
kavan ajatelman.  Hänen  toinen  kä  ensä  kun  nojasi 
lahonnutta  puuosaa.  Ensin  hän  haparoi  ympäriinsä 
pimeässä  tullakseen  vakuutetuksi  käsivartensa  kääntö- 
piiristä, nosti  sitten  puukappaleen  viskaten  sen.  Se 
ei  ollut  raskas  ja  lensi  kauas  pudoten  voimakkaalla 
rytinällä  erääseen  pensasviidakkoon.  Hän  kuuli  tuon 
olennon  hyökkäävän  pensaikkoihin  ja  tällä  aikaa  hän- 
kin ryömi  pakoon.  Hän  ryömi  eteenpäin  käsin  ja  jaloin 
verkalleen  ja  varovasti,  kunnes  polvet  kastuivat  kos- 
teahkossa hiekassa.  Kuunnellessa  ei  kuullut  muuta 
kuin  valittava  tuuli  ja  usvan  tippuminen  puitten 
oksilta.  Niin  varovasti  kuin  tähänkin  asti  hän  nousi  men- 
nen kiviaidan  luo,  kiipesi  sen  ylitse  ja  oli  nyt  jälleen 
ulkotiellä. 

Hän  hapuili  eräästä  pensaikosta  esille  polkupyörän 
aikeessa  ruveta  sillä  ajelemaan.  Hän  oli  kääntämäisil- 
lään  polkupyörän  oikeaan  asentoonsa  kun  hän  tunsi 
raskaan  ihmisruumiin  putoavan  aivan  hänen  jaloil- 
leen. Sen  koommin  hän  ei  odottanut  enempää,  vaan 
juoksi  tietä  pitäen  polkupyörän  ohjaustangosta  kiinni 
kunnes  saattoi  hypätä  sen  satulaan,  jaloillaan  saavut- 
taa polkimet  ja  lähteä  matkaan.  Takanaan  kuuli  hän 
askeleita  jysähtävän  tien  tomuun.  Mutta  ajaen  pois- 
päin minkä  suinkin  ennätti  ei  hän  kuullut  sen  enempää. 

Onnettomuudekseen  oli  hän  kaupungille  kääntänyt 
selkänsä  ohjaten  nyt  menonsa  yhä  korkeampaan  vuoris- 
toseutuun. Hän  tiesi  etteivät  mitkään  tiet  mene  tä- 
män kanssa  ristiin.  Ainoa  tie  kulki  taaksepäin  ohitse 
tuon  kauhistuttavan  paikan  ja  häneltä  puuttui  rohke- 
utta jälleen  kohdata  se.  Kun  nousu  puolituntisen  ajon 
jälkeen  kävi  verrattain  jyrkäksi,  astui  hän  tielle  kul- 
kemaan.   Varmuuden  vuoksi  jätti  hän  polkupyöränsä 
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tien  viereen,  kiipesi  ylitse  aidan  mikä  otaksuttavasti 
kuului  jollekin  vuoriston  laidunniitylle  ja  levitti  lehden 
maahan  istuutuen  sille. 

»Uff!»,  puhui  hän  ääneen  pyyhkien  hien  ja  kosteuden 
kasvoiltaan. 

Ja  »uff!»  sanoi  hän  vielä  uudelleen  pyörittäen  itsel- 
lensä savukkeen  ja  miettien  miten  pääsisi  täältä  ta- 
kaisin. 

Mutta  hän  ei  edes  yrittänytkään  palata  takaisin. 
Hän  oli  päättänyt  ettei  pimeässä  lähtisi  tuota  tietä 
ja  pää  kumarassa  polvien  päällä  istui  hän  siinä  leväten 
ja  odottaen  aamun  valkenemista. 

Hän  ei  tiennyt  miten  paljon  aikaa  oli  kulunut, 
kun  nuori  aavikkosusi  hänet  herätti  nalkuttavalla  ul- 
vonnallaan. Kun  hän  katseli  ympärilleen  huomasi 
hän  suden  tulevan  metsänreunasta  tuossa  takana  sa- 
malla huomaten  kuinka  yö  tällä  aikaa  oli  muuttunut. 
Sumu  oli  poissa,  tähdet  ja  kuu  loistivat,  vieläpä  tuuli- 
kin oli  laannut.  Ihana  kalifornialainen  kesäyö  oli 
koittanut!  Hän  yritti  uudelleen  uinahtaa,  vaan  aavikko- 
suden  ulvonta  häiritsi  sitä.  Puolittain  nukuksissa  kuuli 
hän  villin  ja  omituisen  laulun.  Katsellen  ympärilleen 
huomasi  hän  aavikkosuden  laanneen  meluamasta,  se 
oli  juossut  kunnaan  kukkulalle.  Ja  sen  jälestä  juoksi, 
ei  enää  laulaen,  tuo  alaston  olento  minkä  oli  puutar- 
hassa tavannut.  Otus  oli  juuri  vähällä  joutua  saaliiksi 
kun  koko  metsästysretki  katosi  näkyvistä.  Mies  vä- 
risi kuin  kylmyydestä  ikään,  noustessaan  ja  kiipiessään 
yli  aitauksen  ja  istahtaessaan  polkupyörälleen.  Mutta 
hän  tiesi  tämän  lähdön  ainoaksi  keinoksi.  Tuo  kauhea 
olento  ei  sen  koommin  ollut  hänen  ja  Mill  Valley'n  vä- 
lillä. 

Hän  ajoi  huimaavaa  vauhtia  rinnettä  alas,  mutta 
mutkassa  ja  pimeässä  laski  hän  erääseen  tiekuoppaan 
ja  viskautui  tällöin  pää  edellä  ohjaustangon  yli. 

»Tämäpä  ei  ole  minulle  mikään  onnekas  yö», 
mutisi  hän  itsekseen  tutkiessaan  polkupyöränsä  kat- 
kennutta haarukkaa. 
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Hän  nosti  rikkinäisen  polkupyöränsä  olalleen  ja 
käveli  edelleen.  Lopulta  hän  pääsi  kivikkomuurin  luo 
ja  miltei  luullen  uneksineensa  kaiken  tuon  etsi  hän 
tiellä  jälkiään  ja  löysikin  ne  —  suuret  mokkasiini- 
jäljet,  varpaat  syvällä  maantietomussa.  Ollessaan 
kumartuneena  niitten  ylitse  kuuli  hän  jälleen  tuon  ka- 
malan laulun.  Hän  oli  nähnyt  tuon  olennon  seuraa- 
van aavikkosutta  ja  tiesi  ettei  hän  riittäisi  kilpajuok- 
sussa. Hänpä  ei  sitä  yrittänytkään,  vaan  tyytyi 
piiloutumaan  tien  toiselle  puolelle. 

Taaskin  näki  hän  tuon  olennon,  joka  muistutti 
alastonta  miestä,  juoksevan  nopeasti  ja  kevyesti  ja 
laulaen.  Haamu  pysähtyi  aivan  hänen  eteensä  ja  mie- 
hemme sydän  oli  pysähtyä.  Sensijaan  että  olisi  kul- 
kenut kohti  miehemme  piilopaikkaa  suoritti  olento 
korkeahkon  hypyn  ilmaan  tarttuen  tien  3'litse  kaartu- 
van puun  oksaan  kieputtaen  itsensä  reippaasti  ylös 
oksalta  oksalle  kuin  mikäkin  apina.  Samalla  kiipesi 
olento  kivikkomuurille  ja  kymmenen  tai  kaksitoista 
jalkaa  sen  yläpuolella  heittäytyi  hän  viereiseen  puuhun, 
hypähti  tämän  jälkeen  maahan  kadoten  näkyvistä. 
Toinen  mies  siinä  ihmetellen  seisoi  odotellen  muuta- 
man minuutin,  sitten  jatkaen  matkaansa. 


II. 

Dave  Slotter  nojautui  uhmailevana  pöytään  mikä 
sulki  tien  James  Ward'in  yksityiskonttoriin.  James 
Ward  oli  vanhempana  osakkaana  toiminimessä  Ward, 
Knowles  ja  Kumpp.  Dave  oli  vihainen.  Kaikki  ulom- 
massa konttorissa  olijat  olivat  epäluuloisina  tirkistä- 
neet hänen  päällensä  ja  se  mies,  joka  nyt  oli  hänen 
edessään  herätti  myöskin  suurta  epäilystä. 
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»Sanokaa  hra  Ward  että  on  jotain  tärkeätä  ky- 
seessä», kiivaili  hän. 

»Kuuiettehan  hänen  sanelevan  tahtomatta  tulla 
häirityksi»,  kuului  vastaus.  »Tulkaa  huomenna  toista- 
miseen.» 

»Huomenna  on  se  jo  myöhäistä.  Puikkikaa  vain 
sisälle  ja  sanokaa  mr  Ward'ille  asian  merkitsevän  joko 
elämää  tai  kuolemaa.» 

Sihteeri  epäröi  hiukan  ja  Dave  käytti  tilaisuutta 
hyväkseen. 

»Sanokaa  hänelle  vain  olleeni  lahden  toisella  puolella, 
Mill  Valle)T,ssa  viime  yönä  ja  antavani  hänelle  etään 
tiedonannon.» 

»Mikä  on  nimenne?» 

»Älkää  nimestä  välittäkö.  Ei  hän  minusta  tiedä 
mitään.» 

Kun  Dave  päästettiin  37ksityiskont toriin  oli  hän 
vielä  sotatuulella.  Mutta  nähdessään  kookkaan  vaa- 
lean miehen,  joka  saneli  naispikakirjoittajalle,  käänty- 
vän tuolillaan  nähdäkseen  tulijan  muuttui  heti  Daven 
käytös.  Hän  ei  ollut  selvillä  miksi  niin  kävi  ollen  sa- 
laa vihassa  omalle  itselleen. 

»Oletteko  mr  Ward?»  kysyi  Dave  tylyllä  äänellä 
mikä  häntä  yhä  enemmän  ärsytti.  Hän  ei  tätä  aikonut 
kysyä. 

»Olen»,  kuului  vastaus.    »Ja  kuka  te  olette?» 

»Harry  Bancroft»,  valehteli  Dave.  »Te  ette  minua 
tunne  ja  minun  nimeni  on  teille  yhdentekevä.» 

»Lähetitte  sanantuojan  kera  tiedon  käynnistänne  Mill 
Valley'ssa  viime  yönä?» 

»Tehän  asutte  siellä?»  vastasi  Dave  katsellen  epäi- 
lyttävästi  konekirjoittajatarta. 

»Kyllä.  Mikä  on  asianne?  Minulla  on  erikoisen 
kiirettä.» 

»Olisin  tahtonut  puhella  kanssanne  kahdenkesken, 
sir.» 

Mi  Ward  loi  häneen  pikaisen,  lävitsetunkevan  kat- 
seen, epäröi  hetkisen,  mutta  teki  sitten  päätöksensä. 
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»Olette  muutaman  minuutin  vapaa,  neiti  Patter.» 

Tyttö  nousi,  kokosi  papereitaan  ja  poistui.  Dave 
katsoi  hämmästyneenä  James  Ward'ia,  kunnes  tämä 
henkilö  katkaisi  Daven  juuri  alkanutta  ajatusrengasta. 

»No?» 

»Olin  viime  yönä  Mill  Valley'ssa»,  alkoi  Dave  häm- 
mästyneenä.» 

»Tuon  olen  jo  kuullut.    Mitä  haluatte?» 

Ja  Dave  jatkoi  huolimatta  kasvavasta  varmuuden- 
tunnosta. 

»Olin  luonanne  eilen,  puistossa,  tarkoitan.» 
»Mitä  siellä  teitte?» 

»Aioin  murtautua  luoksenne»,  vastasi  Dave  kerras- 
saan totuudenmukaisesti.  »Kuulin  teidän  siellä  asusta- 
van aivan  yksinään  muuan  kiinalainen  kokkina.  Ja 
senlainen  tilaisuus  on  houkutteleva.  En  kuitenkaan 
minnekään  murtautunut.  Sattui  nähkääs  tapaus,  mikä 
sen  esti.  Siksi  olen  nyt  täällä.  Tulen  varoittamaan 
teitä.  Tapasin  teidän  pu  stossa  erään  villin  miehen 
vapaana  —  oikea  piru  mieheksi.  Senlaisen  miehen 
kun  minut  esimerkiksi  olisi  tuo  villi  repinyt  tuhansiin 
osiin.  Milloinkaan  en  ole  juossut  niin  kovaa  kun  häntä 
pakoon  mennessä.  Tuskin  on  hänellä  vaatteita  yl- 
lään, kiipeilee  vain  puissa  kuin  apina  ja  juoksee  ku:n 
hirvi.  Näin  hänen  juoksevan  erään  aavikkosuden  jäl- 
keen ja  todentotta  eikö  hän  saavuttanut  eläintä  juuri 
kun  katosivat  näkyvistäni.» 

Dave  vaikeni  kuullakseen  minkä  vaikutuksen  hä- 
nen sanansa  tekivät.  Mutta  ne  eivät  va  kuttaneet  mi- 
tään.   James  Ward  oli  tyyni  ja  utelias. 

»Kovin  merkillistä,  kovin  merkillistä»,  sano'  hän. 
»Villi  mies,  sanotte.  Miksi  tulette  tänne  minulle  pu- 
humaan senlaista  asiaa?» 

»Varoittaakseni  teitä  uhkaavasta  vaarasta.  En  juuri 
itse  lukeudu  hellämielisten  joukkoon,  mutta  en  juuri 
s;edä  ihmisiä  tapettavan  .  .  .  turhan  takia,  sano- 
kaamme. Ymmärsin  teitä  uhkaavan  vaaran.  Pidin  sopi- 
vana varoittaa  teitä  sen  varalta.   Näin  on  asian  laita, 
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totta  puhuakseni.  Jos  tahtoisitte  korvata  vaivani 
ottaisin  tietystikin  vastaan  senlaisen.  Se  oli  myöskin 
tarkoitukseni.  Mutta  en  kysy  annatteko  minulle  vai 
ei.  Joka  tapauksessa  olen  teitä  varoittanut  ja  samalla 
täyttänyt  velvollisuuteni.» 

Mr  Ward  mietti  ja  näppäili  sormillaan  kirjoitus- 
pöydän suojuskantta.  Dave  huomasi  suuret,  voimak- 
kaat ja  hyvinhoidetut  kädet,  vaikkakin  suuresti  au- 
ringon paahtamat.  Hän  pani  myöskin  merkille  mitä 
aikaisemmin  oli  huomannut  —  nimittäin  kapeahkon 
kaistaleen  iholaastaria  otsassa  toisen  silmän  kohdalla. 
Mutta  häneen  juurtunut  ajatus  oli  vieläkin  aivan  mah- 
doton. 

Mr  Ward  otti  sisätaskustaan  lompakon  ja  avaten 
sen  antoi  hän  sieltä  setelin  D.ivelle,  joka  pistäessään 
rahan  taskuunsa  huomasi  sen  kahdeksikymmeneksi 
dollariksi. 

»Kiitcs»,  sanoi  m r  Ward  tarkoittaen  sillä  keskustelun 
olevan  lopussa.  »Minäpä  tutkitutan  tuon  asian.  Va- 
paana kulkeva  villi  mies  on  aina  vaarallinen.» 

Mutta  mr  Ward  oli  niin  tyyni,  että  Dave  jälleen 
saavutti  rohkeutensa.  Sitäpaitsi  oli  uusi  päätelmä  sukel- 
tautunut  esiin.  Tuo  villi  mies  oli  kaikesta  päättäen 
Ward'in  veli,  muuan  mielipuoli,  joka  pidettiin  teljet- 
tynä yksityisten  luona.  Dave  oli  kuullut  sellaista  pu- 
huttavan. Kenties  toivoikin  mr  Ward  sen  pysyvän 
salassa.  Siksi  oli  hänkin  saanut  nuo  kaksikymmentä 
dollaria. 

»Kuulkaahan»,  aloitteli  Dave,  »ajatellessani  lähem- 
min tuota  asiaa,  oli  tuo  villi  mies  miltei  teidän  nä- 
köinen .  .  .» 

Dave  ei  puhunut  enemmän,  sillä  tässä  silmänräpäyk- 
sessä tuli  hän  todistajaksi  suureen  ilmemuutokseen  ja 
seisoi  siinä  tirkistellen  edessään  samat  hirvittävän 
äkäiset,  siniset  silmät  kuin  viime  yönäkin,  samat  kyn- 
simäiset puristuspihtikädet  ja  sama  suuri  jättiläis- 
olento,  joka  kaikin  mokomin  tahtoi  hyökätä  hänen 
kimppuunsa.  Mutta  tällä  kerralla   ei  Davella  ollut 
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viskattavana  sähkölyhtyä  ja  häntä  vangitsivat  jäntevät 
käsivarret  senlaisella  pelottavalla  otteella,  että  hän  suo- 
rastaan ähki  tuskasta.  Hän  näki  vielä  valkeat  ham- 
paat paljaina  aivankuin  purevan  koiran.  Mr  Wardin 
parta  kosketti  hänen  kasvojaan  juuri  kun  hampaat 
oli  valmiit  puremaan  kurkun  poikki.  Mutta  puremi- 
sesta ei  tullut  mitään.  Sensijaan  tunsi  Dave  miten 
tuon  toisen  miehen  ruumis  kerrassaan  jäykistyi  kuin 
raudanlujan  tahdon  pakottavasta  voimasta  ja  sitten 
viskattiin  hän  syrjään  ponnistuksetta  mutta  senlaisella 
voimalla,  että  vain  seinä  hiljensi  hänen  vauhtinsa  ja 
tuossa  permannolla  makasi  hän  nyt  läähättäen. 

»Mikä  on  tarkoitus  kun  tulette  tänne  ja  tahdotte 
anastaa  rahaa?»  sihisi  mr  Ward  hänelle.  »Kas  niin, 
antakaa  rahat  takaisin.» 

Dave  ojensi  hänelle  setelin  sanaakaan  sanomatta. 

»huulin  teidän  tulevan  tänne  kelpo  aikeissa.  Nyt 
tunnen  teidät.  Pitäkää  huoli  siitä,  että  ette  enään  täällä 
näyttäydy,  enkä  tahdo  teistä  edes  kuulla  puhuttavan- 
kaan. Jos  tulette  tänne,  pistän  teidät  vankilaan, 
siellä  on  oikea  paikkanne.  Ymmärrättekö?» 

»Kyllä,  sir»,  läähätti  Dave. 

»Menkäähän  nyt.» 

Ja  Dave  läksi  sanomatta  sen  enempää.  Hänen  mo- 
lemmat käsivartensa  särkivät  armottomasti  tuon  ääret- 
tömän voimakkaan  otteen  jälkeen.  Kun  hänen  kä- 
tensä piti  avata  oven,  estettiin  hänet. 

»Teitä  on  suosinut  onni»,  sanoi  mr  Ward  ja  Dave 
huomasi,  että  hänen  kasvcnsa  ja  silmänsä  olivat  jul- 
mat, vahingoniloiset  ja  ylpeät.  »Teitä  on  suosinut 
onni.  Jos  tahtoani  olisi  seurattu  olisin  voinut  riistää 
lihakset  käsivarsistanne  ja  viskata  ne  paperikoriin 
tuolla.» 

»Niin,  sir»,  sanoi  Dave  ja  hänen  äänensä  ilmaisi  vil- 
pitöntä uskoa  lausuttuihin  sanoihin.  Dave  avasi  oven 
mennen  ulos.    Sihteeri  katsoi  kysyvästi  häneen. 

»Uff!»  oli  kaikki  minkä  Dave  sanoi.  Tällä  sanalla 
katosi  hän  sekä  konttorista  kuin  tästä  kertomuksestakin. 

4  —  Yön  lapsi. 
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III. 

James  G.  Ward  oli  neljänkymmenen  vuoden  ikäinen; 
hän  oli  hyvin  menestynyt  liikemies  ja  peräti  onneton 
Neljänk3^mmenen  vuoden  ajan  oli  hän  yrittänyt  rat- 
kaista oman  itsensä  arvoitusta,  mikä  vuosi  vuodelta 
tuli  hänelle  yhä  suuremmaksi  koettelemukseksi.  Hän 
muodostui  itse  asiassa  kahdesta  eri  henkilöstä  ja  ajan- 
laskun mukaan  puhuttaessa  oli  usea  tuhat  vuosi  noi- 
den kahden  ihmisen  välillä.  Luultavasti  oli  hän  tut- 
kinut kysymystä  ihmisten  kaksinaisopista  syvem- 
min kuin  puoli  tusinaa  tämän  pulmallisen  ja  salape- 
räisen psykologisen  alan  johtavaa  erikoistuntijaa.  Hä- 
nen tutkimustensa  tulokset  olivat  aivan  erilaiset  kuin 
aikaisemmat.  Ei  edes  romaanikirjailijain  hurjimmat 
mielikuvitusolennotkaan  päässeet  hänen  tasolleen.  Hän 
ei  ollut  mikään  tohtori  Jekyll  tai  Mr  Hyde,  ei  myöskään 
ollut  sen  onnettoman  nuoren  miehen  kaltainen  Kip- 
lingin »Greatest  story  in  the  world.»  Hänen  molem- 
mat henkilöyksilöt  olivat  niin  sekaantuneet,  että  ne 
itseasiassa  tiesivät  itsestään  ja  toisistaan. 

Hänen  ensimäinen  minänsä  oli  uudenaikaisen  kas- 
vatuksen saanut  mies  ja  oli  elänyt  jälkiosan  yhdek- 
sästätoista vuosisadasta  ja  hyvän  erän  kahdeskym 
menen  vuosisadan  ensimäistä  vuosikymmentä.  Toi- 
sessa minässään  näki  hän  villin  barbaarin,  joka  eleli 
alkeellisissa  olosuhteissa  useita  tuhansia  vuosia  sitten. 
Mutta  kumpiko  minä  oli  toinen  tai  toinen  ei  hän  mil- 
loinkaan voinut  selvittää.  Sillä  hän  oli  molemmat  mi- 
nät ja  koko  ajan  molemmat  minät.  Sangen  harvoin 
tapahtui  ettei  ensimäinen  minä  tiennyt  minkä  toinen 
teki.  Toinen  asia  oli  ettei  hänellä  ollut  näkyjä  ja 
muistoja  menneisyydestä  missä  tuo  esihistoriallinen 
minä  oli  elänyt.  Tämä  alkuperäinen  minä  eleli  nyky- 
aikaan, mutta  oli  se  pakotettu  elämään  sitä  elämää 
mikä  oli  vietetty  harmaassa  muinaisuudessa. 

Lapsuudessaan  oli  hän  ollut  ratkaisematon  pulma 
isälleen  ja  äidilleen  sekä  kotilääkäreille,  mutta  ne  eivät 
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milloinkaan  päässeet  selville  siitä,  mistä  hänen  omitui- 
nen käytöksensä  oli  peräisin.  Niinpä  erimerkiksi  eivät 
voineet  selvittää,  mistä  johtui  tuo  suunnaton  uneli- 
aisuus aamupäivisin  tai  ylenmääräinen  vilkkaus  yö- 
aikaan. Kun  tapasivat  hänet  kuleksimassa  portaissa 
ja  eteiskamareissa  pimeässä  tai  korkeita  kattoja  kii- 
peämässä tai  harhailemassa  vuorilla,  luultiin  hänet 
unissakävijäksi.  Mutta  itseasiassa  oli  hän  aivan  val- 
veilla, vain  hänen  alkuajanminän  vaisto  vaati,  että 
hänen  piti  vaeltaa  öiseen  aikaan.  Kun  muuan  typerä 
lääkäri  erään  kerran  tahtoi  tietää  totuuden,  kertoi  hän 
tälle  avomielisesti  asian  oikean  laidan,  mutta  sai  hän 
tällöin  kestää  sen  häpeän,  että  koko  kertomus  leimat- 
tiin ala-arvoiseksi  ollen  muka  pelkkää  »unelmaa.» 

Totuus  asiassa  on  senlainen  että  hän  hämärän  ja 
illan  tullessa  jäi  valveille  makaamaan.  Silloin  tun- 
tuivat huoneen  neljä  seinää  suorastaan  ärsyttävän. 
Tuhannet  äänet  kuiskasivat  siiloin  pimeydestä.  Yö 
häntä  kutsui,  sillä  tämän  osan  vuorokaudesta  oli  hän 
suurimmalta  osaltaan  yökulkija.  Kukaan  ei  häntä 
ymmärtänyt  eikä  hän  tämän  jälkeen  yrittänytkään 
tehdä  selvityksiä  kenellekään.  Ne  nimittivät  hänet 
unissakävijäksi  ja  ryhtyivät  senmukaisiin  toimenpi- 
teisiin —  useasti  kuitenkin  tuloksetta.  Lapsuusvuo- 
sinaan oli  hän  enemmän  viekkaanpuoleinen;  hän  oles- 
keli suurimman  osan  öistään  vapaassa  luonnossa  m  ssä 
hän  eli  toisen  minän  elämää.  Seurauksena  tästä  oli 
että  hän  nukkui  aamupäivisin.  Aamupäiväluku  ja 
koulukäynti  oli  mahdoton  ja  loppujen  lopuksi  huomat- 
tiinkin että  hän  vain  iltapäivisin  saattoi  jotain  oppia. 
Näin  kasvatettiin  ja  kehitettiin  hänen  uudenaikainen 
minänsä. 

Mutta  lapsena  oli  ja  jäi  hän  arvoitukseksi.  Hänet 
tunnettiin  pienenä  paholaisena  jolla  oli  sydämetön  jul- 
muus ja  pahuus  mielessään.  Kotilääkärit  kutsuivat 
häntä  keskenään  sielutieteelliseksi  kummittelijaksi  tai 
huonontuneeksi  olennoksi.  Hänen  harvat  leikkitove- 
rinsa  pitivät  häntä  ihmetekeleenä,  mutta  silti  pelkä- 
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sivät  häntä.  Hän  voitti  ne  kaikki  kiipeämisessä, 
uinnissa,  juoksussa  ja  pirunjuonien  keksinnässä  eikä 
kukaan  uskaltanut  ryhtyä  tappeluun  hänen  kanssansa. 
Hän  oli  nimittäin  hirvittävän  voimakas  ja  hulluuteen 
saakka  häijy. 

Yhdeksänvuotiaana  karkasi  hän  suurille  vuoristoille, 
missä  eleli  seitsemän  viikkoa  ihanaa  yökulkjjaelä- 
mää  ennenkuin  hänet  keksittiin  ja  vietiin  kotiin.  Miten 
hän  oli  onnistunut  hankkimaan  ruokaa  ja  pitämään 
itseään  kunnossa  niin  pitkän  ajan  oli  kerrassaan  ih- 
meellistä. He  eivät  tienneet  eikä  hänkään  kertonut 
montako  kaniinia  oli  tappanut,  montako  nuorta  tai 
vanhaa  viiriäistä  oli  ottaiiut  kiinni  ja  syönyt,  montako 
talonpojan  kanatarhaa  oli  ryöstänyt.  Myöskään  hän  ei 
puhunut  montako  pesää  oli  itselleen  valmistanut  ja 
sitten  pukeutuneena  kuivain  lehtien  ja  yrttien 
mattoon  oli  nukahtanut  lämpöisesti  ja  ihanasti  useina 
aamupäivinä. 

Yliopistossa  tunnettiin  hänet  uneliaisuudestaan  ja 
tylsyydestään  aamupäiväluennoilla  ja  loistavasta  pir- 
teydestään iltapäivillä.  Yksityisluennoilla  käymällä  ja 
lainaamalla  tovereittensa  muistiinpanot  onnistui  hänen 
korjata  nuo  halveksitut  aamupäiväluennot;  mutta  ilta- 
päiväluennot  olivat  hänelle  voitonhetkiä.  Jalkapalloi- 
lussa oli  hän  mestari  ja  kaikkien  kauhu  ja  miltei  kai- 
kenlaatuisissa voimakilpailuissa  oli  hän  varma  voittaja; 
mutta  toisinaan  sai  hän  omituisia  raiviovimmakohtauk- 
sia.  Hänen  toverinsa  suorastaan  pelkäsivät  nyrkki- 
taistelua  hänen  kanssaan  ja  viimeisessä  ottelussaan 
oli  hän  purrut  vastustajaansa  olkaan. 

Yliopistoajan  päätyttyä  lähetti  epätoivoinen  isä 
poikansa  Wyomingin  karjanhoitolaan.  Kolmen  kuu-  - 
kauden  kuluttua  huomasivat  nuo  miehekkäät  partio- 
laiset etteivät  voineetkaan  selviytyä  hänen  kanssaan 
ja  sähköttivät  isälle,  että  tämä  tulisi  noutamaan  tuon 
villin  ihmisen.  Ja  kun  isä  saapui  paikalle  noutaakseen 
poikaansa  tunnustivat  karjanhoitajat  paljoa  mieluum- 
min tahtovansa  joutua  tekemisiin  ulvovain  raakalais- 
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ten,  räkättävien  hullujen,  loikki  vain  gorillain,  purevain 
karhujen  ja  ihmissyöjä-tiikerien  kun  tämän  ihmeelli- 
sen nuoren  ylioppilaan  kanssa.  Hänellä  on  muuten 
tukkansa  jakauksella  keskellä  otsaa. 

Yhdessä  suhteessa  puuttui  häneltä  muisto  tuon  al- 
keellisen minän  elämästä  ja  tämä  koski  kieltä.  Jon- 
kun omituisen  atavistisen  oikun  avulla  oli  hänelle  jää- 
nyt muistoon  hiukkasen  alkuajanminän  kielestä  kuin 
rotumuistona.  Riemun,  innostuksen  tai  taisteluhalun 
hetkinä  saattoi  hän  ryhtyä  laulamaan  villejä  raaka- 
laiskansan  lauluja  tai  esittää  runonlausuntoa.  Tällä 
tapaa  kykeni  hän  saada  kuntoon  tuon  eksyneen  minä- 
puolikkaan  omasta  itsestään,  joka  muuten  olisi  ollut 
tomuna  jo  tuhansia  vuosia  sitten.  Kerran  hän  tahal- 
laan lauloi  usean  vanhan  laulun  professori  Wertz'in 
läsnäollessa;  tämä  professori  opetti  saksan  kieltä  ja 
oli  sitäpaitsi  huomattu  ja  suuresti  innostunut  kielen- 
tutkija. Heti  ensimäisen  laulun  kuultuaan  teroitti 
professori  korviaan  kysyen  mitä  sekasotkua  tai  alasak- 
saa tuo  oli.  Kun  hän  oli  lopettanut  toisen  laulunsa 
tuli  professori  vallan  haltioihinsa.  James  Ward  lo- 
petti tällöin  esiintymistilaisuutensa  laulamalla  erään 
laulun,  jonka  aina  sai  kielellensä  ollessaan  mukana 
ankarassa  painissa  tai  tappelussa.  Silloin  selitti  pro- 
fessori Wertz  ettei  se  ollutkaan  alasaksaa  vaan  vanhaa 
saksaa  tai  muinaista  teutonikieltä  niin  vanhalta  ajalta, 
ettei  sitä  edes  oltu  kielellisesti  tutkittu.  Se  oli  niin 
vanhaa  ettei  sitä  tuntenut,  mutta  siinä  oli  kummitte- 
levia sananmuotomuistoja  seassa,  mitkä  professori  tunsi 
ja  hän  harjautuneella  mielihavainnollaan  piti  oikeina 
ja  todellisina.  Hän  kyseli  sitäpaitsi  mistä  laulut  oli- 
vat peräisin  pyytäen  lainata  laulut  sisältävän  kallis- 
arvoisen kirjan.  Sitäpaitsi  halusi  hän  myöskin  tietää 
miksi  nuori  Ward  alati  on  teeskennellyt  sanoen  ole- 
vansa epätietoinen  saksankielessä.  Ja  Ward  ei  taita- 
nut selvittää  suhdettaan  saksankieleen  eikä  lainata 
kirjaakaan.  Sittenkun  viikkokausia  oli  rukoillut  ja 
houkutellut  tunsi  professori  Wertz  vastenmielisyyttä 
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tuota  nuorta  miestä  kohtaan  luullen  hänet  valehtelijaksi 
ja  nimitti  hänet  uskomattoman  itsekkääksi  ihmiseksi. 
Tämä  kaikki  johtui  siitä,  ettei  tuo  nuori  mies  johdat- 
tanut häntä  syvällisemmin  perehtymään  tuohon  omi- 
tuiseen sekasotkuun;  tuo  kieli  oli  vanhempi  kun  mi- 
kään kieli  jota  tutkija  on  konsanaan  tutkinut  tai  edes 
uneksinut  tutkivansa. 

Mutta  ei  ollut  mikään  erikoinen  ilo  tälle  sekarotuun 
kuuluvalle  nuorelle  miehelle  se  tietoisuus,  että  hänessä 
yksi  puoli  on  nykypäivän  amerikkalainen  ja  toinen 
puoli  vanhan  ajan  teutonisukua.  Nyk}^päivän  amerik- 
kalainen hänessä  itsessään  ei  ollut  mikään  veltto  ih- 
minen ja  hän  (jos  hän  oli  yksi  hän  ja  omasi  edes  jon- 
kunverran  olemusmuotoa  näitten  kahden  ulkopuolella) 
aikaansai  eräänlaisen  tasoituksen  tai  sopimuksen  yh- 
den minän  —  yökulkijan  —  joka  oli  liikkeellä  yöllä 
ja  väsytti  toisen  puolen  aamupäivillä  sekä  toisen  mi- 
nän, sivistynyt,  hienostunut  ja  pyrkimys  pysytellä  nor- 
maalitasolla, elävänä,  rakastettavana  ja  liikettään 
hoitavana  niinkuin  toisetkin  ihmiset.  Iltapäivänsä  ja 
osan  illastaan  antoi  hän  yhdelle,  yöt  taas  toiselle; 
aamupäivisin  ja  osia  yöstä  nukkuivat  molemmat  kak- 
soset. Mutta  aamupäivänsä  nukkui  hän  taas  vuoteessa 
kuin  valistunut  ihn  inen  konsanaan.  Yönsä  nukkui 
hän  villieläimen  lailla,  niinkuin  oli  tehnyt  silloinkin 
kun  Dave  Slotter  astui  hänen  päällensä  puistikossa. 

Hän  suostutteli  isäänsä  luovuttamaan  pääomaa  ja 
rupesi  liikemieheksi  perustamalla  liikkeen,  mikä  hoi- 
dettiin järkevästi  ja  tuli  kukoistavaksi,  Ward  kun  koko 
sielullaan  kiintyi  siihen  iltapäivinä,  hänen  yhtiöto- 
verinsa  hoitaessa  liikettä  aamupäivinä.  Alun  illasta 
vietti  hän  seuraelämässä,  vaan  kellon  lähetessä  yhdek- 
sää tai  kymmentä  valtasi  hänet  vastustamaton  levot- 
tomuus ja  katosi  ihmisten  parista  taas  seuraavaan  ilta- 
päivään saakka.  Ystävät  ja  tuttavat  uskoivat  hänen 
kuluttavan  suuren  osan  ajastaan  urheiluun.  Ja  he  oli- 
vatkin oikeassa,  vaikka  eivät  milloinkaan  olisi  aavista- 
neet minkälaiseen  urheiluun,  vaikkakin  olivat  nähneet 
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hänen  ajavan  erämaansusia  yöllisillä  kilpajuoksuilla 
Mill  Valley'in  kukkuloilla.  Eivät  myöskään  uskoneet, 
kun  merikapteenit  kertoivat  nähneensä  kylminä  talvi- 
aamuina erään  miehen  uivan  useampia  peninkulmia 
rannasta  Raccoon  salmessa  tai  voimakkaissa  pohjavir- 
tapaikoissa  Goat  Islannin  ja  Angel   Islannin  välillä. 

Mill  Valley-huvilassa  asusti  hän  yksinään  lukuun- 
ottamatta kiinalaista  kokkia,  kaikkitietäväistä,  joka  tiesi 
paljon  isäntänsä  omituisuuksista,  mutta  hyvästä  mak- 
susta visusti  vaikeni.  Yöllisten  riemujen  ja  aamupäivä- 
unen  jälkeen  matkusti  James  Ward  yli  lahdelman 
San  Franciscoon  keskipäivällä  kulkevalla  höyrypurrella 
ja  meni  kerhoonsa  ja  omaan  konttoriinsa  aivan  nor- 
maalina ja  sovinnaisena  liikemiehenä  kuin  ken  tahansa 
siinä  kaupungissa.  Mutta  kun  päivä  oli  kulunut  il- 
taan kutsui  yö  hänet  luokseen.  Hänen  kaikki  aisti- 
muksensa saivat  eloa  ja  hänet  valtasi  levottomuus. 
Hänen  kuulonsa  tuli  samassa  tarkaksi.  Yön  tuhannet 
äänet  kertoivat  houkuttelevan  ja  tunnetun  tarinan  ja 
jos  hän  sattui  olemaan  yksin  rupesi  hän  kulkemaan 
edestakaisin  pienessä  huoneessaan  kun  synkän  metsän 
vangittu  eläin. 

Kerran  hän  rakastui.  Mutta  sitä  huvitusta  hän 
sitten  myöhemmin  visusti  karttoi.  Hän  kävi  araksi. 
Ja  useana  päivänä  oli  tuossa  nuoressa  naisessa,  joka 
pelkästä  säikähdyksestä  menetti  ainakin  osan  arvok- 
kuuttaan, siniset  jäljet  käsivarsissa,  olkapäissä  ja  ran- 
teissa hänen  kaikessa  rakkaudessa  myöhäisinä  ilta- 
hetkinä  tuhlaamistaan  hyväilyistä.  Tuossa  myöhäisessä 
iltahetkessä  piili  hänen  hairahduksensa.  Jos  hän  ilta- 
päivällä olisi  kunnioittanut  morsiantaan  hellyydel- 
lään olisi  kaikki  ollut  hyvinpäin.  Silloin  olisi  hän 
esiintynyt  neitosen  edessä  kuin  hillitty  herrasmies  konsa- 
naan. Mutta  öiseen  aikaan  oli  hän  kun  hillitsemätön 
naisryöstäjä  pimeissä  aarniometsissä.  Hänen  älynsä 
kyllä  soi  iltapäiviksi  hänelle  kyvyn  esiintyä  rakastajana, 
mutta  toiselta  puolen  oli  hän  selvillä  siitäkin  tosiasiasta, 
että  avioliitto  johtaisi  hirvittävään  epäonnistumiseen. 
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Häntä  kauhistutti  jo  pelkkä  ajatus  olla  kahdenkesken 
aviosiippansa  kera  pimeän  tullen. 

Siksi  oli  hän  välttänyt  kaikkinaisen  mielistelyn, 
järjestänyt  kaksoisolentonsa,  ansainnut  miljoonan  liike- 
asioistaan, pys}^en  etäällä  tytärtään  naittavista  äideistä. 
Ja  kirkas-  ja  pirteäsilmäiset  nuoret  naiset  kaikilta 
ikäluokilta  olivat  tutustuneet  Lilian  Gersdaleen  ja  eh- 
dottomasti kielletyt  oleskelemasta  hänen  seurassaan 
illalla  kello  kahdeksan  jälkeen.  Hän  metsästi  öisin 
erämaansusia  ja  nukkui  niitten  pesissä  metsässä. 
Tuon  seikan  oli  hän  onnistunut  pitämään  salaisuutena 
kaikilta  muilta  paitsi  I^ee  Sing'iltä  .  .  .  nyttemmin 
vielä  Dave  Slotter'ilta.  Viimemainitun  tekemä  pal- 
jastus säikähdytti  hänet  kerrassaan.  Vaikkakin  hän  oli 
yrittänyt  synnyttää  kauhua  tuossa  murtovarkaassa 
saattoi  tämä  vallan  hyvin  puhua  suunsa  puhtaaksi 
ihmisten  kesken.  Ja  vaikkapa  ei  tämä  puhuisikaan, 
paljastaisi  hänet  joku  toinen  ennen  pitkää. 

Siksipä  teki  nyt  James  Ward  uusia  voitokkaita  }'rit- 
teitä  saada  mitättömäksi  tuo  muinaisajan  minä  omassa 
itsessään.  Hän  seurasi  aivan  täsmälleen  tuota  mieli- 
johdettaan tavata  I/ilian  vain  iltapäivisin  ja  ensimäi- 
sinä  iltatunteina  ja  uskoi  varmaan  ajan  koittavan, 
milloin  tämä  neitonen  suosii  hänen  lähestymistään  ja 
toivoi  salaa  ettei  hänen  tuota  tarvitsisi  katua.  Mikään 
nyrkkeilijä  ei  ole  milloinkaan  harjoituttanut  itseänsä 
hartaammin,  ankarammin  ja  niin  tunnontarkasti  kilpa- 
otteluun  kun  hän  tänä  aikana  yrittäessään  tukahdut- 
taa villiolennon  itsessään.  Muun  muassa  yritti  hän 
väsyttää  itsensä  päivän  kuluessa,  jotta  uni  tekisi  hänet 
kuuroksi  yön  kiusauksille.  Hän  irtautui  helpolla  kont- 
toritehtävistään tehden  pitkiä  metsästysretkiä,  ajoi 
hirviä  takaa  miltei  pääsemättömillä  ja  tiettömillä  alu- 
eilla mitä  konsanaan  saattoi  löytää  —  ja  alati  päivisin. 
Yöt  oli  hän  sisällä  ollen  tyystin  väsynyt.  Asunnossaan 
laittoi  hän  kuntoon  voimistelutelineitä  ja  kun  toi- 
set suorittivat  liikkeen  kymmenen  kertaa  teki  hän 
sen  sata  kertaa  samassa  ajassa.    Mutta  korvaukseksi 
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rakensi  hän  itselleen  nukkumis-aitan  ylhäällä  katolla. 
Täällä  sai  hän  toki  hengittää  tuota  siunattua  yöilmaa. 
Kaksinkertaiset  ristikkoaidat  estivät  häntä  karkaamas- 
ta metsään.  Joka  ilta  sulki  I^ee  vSing  oven  avaten 
sen  seuraavana  aamuna. 

Elokuussa  pestasi  hän  useita  palvelijoita  I,ee  Sing'in 
avuksi  ryhtyen  järjestämään  vastaanottotilaisuuksia 
huvilassaan  Mill  Villey'ssä.  Iyilian  hänen  äitinsä  ja 
veljensä  sekä  puolisen  tusinaa  yhteisiä  ystäviä  olivat 
vieraina.  Kaksi  päivää  ja  kaksi  yötä  oli  kaikki  hyvällä 
tolalla.  Ja  kolmantena  iltana  hänen  pelatessaan  noppa- 
peliä kello  yhteentoista  saakka  oli  hänellä  jo  täysi  syy 
olla  ylpeä  itsestään.  Hän  onnistui  salaamaan  levotto- 
muutensa, mutta  kohtalo  oli  satuttanut  niin,  että  Iyi- 
lian  Gersdale  istui  pelipöydässä  hänen  oikealla  puolel- 
laan. Tämä  neitonen  oli  puhdas  pieni  kukkanen  ja 
yötunnelmassa  ärsytti  häntä  tytön  hauraus.  Hän  ei 
kuitenkaan  rakastanut  tuota  naista  sen  vähemmin, 
mutta  hän  tunsi  miltei  vastustamattoman  halun  kie- 
toa käsivartensa  tytön  ympäri  ja  piestä  häntä.  Eten- 
kin koska  I^ilian  nä37tti  voittavan  hänessä  alaa. 

Hän  lähetti  noutamaan  metsästyskoirat  ja  tuntien 
miltei  halkeavansa  kiukusta  hyväili  hän  koiraa  ja  tämä 
ote  tuntui  lieventävän.  Kosketus  tuohon  villakarvai- 
seen koiraturkkiin  tuotti  hänelle  helpotusta  ja  näytti 
siltä  kuin  kestäisi  hän  koko  illan.  Kukaan  vieraista  ei 
aavistanut  minkälaista  kauheata  taistelua  isännän  si- 
simmässä riehui  hänen  suruttomasti  naurahtaessaan  ja 
siinä  pelatessaan  mitä  suurimmalla  tarkkuudella.  Kun 
hän  tuli  nukkumis-aittaansa  ollen  varmasti  sisään- 
suljettuna  teki  hän  kolmasti  tai  neljästi  niin  monta 
ruumiinharjoitusta  kuin  tavallisesti  kunnes  väsähtä- 
neenä kaatui  vuoteelle  maaten  siinä  unettomana  ja 
pohtien  kahta  kysymystä,  mitkä  erittäin  häntä  vaiva- 
sivat. Yksi  näistä  oli  nuo  voimisteluharjoitukset.  Ne 
olivat  mahdottomat.  Mitä  enemmän  hän  harjoitti 
tällä  rajattomalla  tavalla,  sitä  vahvemmaksi  hän  kävi. 
Tietysti  väsytti  hän  näin  yö  kulkijan  ja  muinaisuuden 
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minän,  mutta  luultavasti  viivytti  tämä  vain  sitä  onnet- 
tomuuspäivää  kun  hänen  voimansa  kävisi  hurjaksi  ja 
ylittäisi  oman  itsensä.  Silloin  tulisi  tuo  voima  pe- 
loitta vammaksi  kuin  ennen  milloinkaan.  Toinen  ky- 
symys oli  hänen  avioliittonsa  ja  se  viekkaus  jota  hän 
pimeyden  tultua  käytti  välttääkseen  vaimonsa.  Näissä 
tuloksettomissa  mietteissä  tulikin  uni. 

Mistä  tuo  suuri  taistokarhu  tuona  yönä  saapui  oli 
pitkän  ajan  salaisuutena.  Springs  Brothersln  sirkus, 
joka  esiintyi  Sausalitossa  toimeenpani  pitkät  ja  turhat 
etsiskelyt  löytääkseen  »Big  Benin»,  suurimman  kai- 
kista kesytetyistä  karhuista.  Mutta  »Big  Ben»  pääsi 
pakoon  ja  tuhansien  huvilain  ja  herraskartanoitten 
parista  valitsi  se  juuri  James  G.  Ward'in  huvilan  tem- 
mellyspaikakseen.  Äkkiäpä  herra  Ward  seisoi  per- 
mannolla väristen  jännityksestä  ja  taisteluhalua  uh- 
kuva povi  sekä  vanha  tuttu  sotahuuto  huulillaan. 
Ulkosalta  kuului  koirien  kiivas  haukunta.  Ja  ylinnä 
kaiken  hälinän  keskeltä  kuului  koiran  kuolinvalitus 
—  Ward  tunsi  sen  omakseen. 

Avonuttuun  puettuna  ja  ennättämättä  edes  ottaa 
aamukengät  jalkoihinsa  murtautui  hän  ovesta  minkä 
Lee  Sing  oli  huolella  sulkenut  ja  syöksyi  alas  portaita 
ulos  pimeyteen.  Kun  hänen  alastomat  jalkansa  tun- 
sivat hietakäytävän,  pysähtyi  hän  pistäen  kätensä 
portaitten  alle  ja  veti  esille  tutunomaisesta  piilopaikas- 
ta kookkaan  kuhmurasauvansa  —  muuten  vanha  seu- 
ralainen j  ollakin  j  ärj  ettömällä  vuoristoseikkailulla. 
Raivostuneitten  koirien  haukunta  tuli  yhä  lähemmäksi 
ja  heilutellen  tuota  kuhmurasauvaansa  syöksyi  hän 
suoraan  pensastiheikköön,  siellä  kohdatakseen  peto- 
eläimen. 

Heränneet  vieraat  kokoontuivat  suurelle  parvek- 
keelle. Joku  heistä  sytytti  sähkövalonkin,  mutta  ei- 
vät nähneet  yön  pimeydessä  muuta  kuin  toistensa  säi- 
kähtyneet  kasvot.  Kirkkaasti  valaistun  ajotien  ta- 
kana muodostivat  puut  tiiviin  muurin;  siitä  ei  valokaan 
päässyt  pilkahtamaan  lävitse.    Mutta  jossakin  täällä 
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pimennossa  suoritettiin  kauhea  taistelu.  Kuului  hi- 
tonmoinen  seos  eläinääniä;  koirien  haukuntaa  ja  kar- 
hun mörinää.  Kovat  iskut  siinä  jaettiin  ja  raskaat 
ruumiit  rysähtivät  pensaikkoon. 

Taistelu  siirtyi  puitten  välistä  tielle  aivan  parvek- 
keella olevien  katsojain  eteen.  Ja  nyt  he  näkivät. 
Rouvä  Gersdale  huusi  kietoutuen  puoleksi  tiedottomana 
poikaansa.  Lilian  tarttui  niin  voimakkaasti  parvek- 
keen kaidepuihin,  että  se  koski  hänen  sormissaan  monta 
päivää  jälkeenpäin  ja  tirkisteli  kauhistuneena  vaalea- 
tukkaista, villisilmäistä  jättiläistä,  tuntien  hänet  siksi 
mieheksi,  jonka  kanssa  oli  määrä  solmia  av-oliitto. 
Hän  heilutteli  suurta  kuhmurasauvaansa  ja  tappeli 
jäykkäniskaisesti  mutta  tyynesti  takkuista  villipetoa 
vastaan.  Otus  oli  suurempi  kuin  uskalsi  kuvitella- 
kaan. Eläimen  raajat  olivat  loppuun  kuluttaneet 
Wardin  aamukauhtanan  ja  sitäpaitsi  kynsineet  hä- 
nen ihonsa  verinaarmuihin. 

Lilian  Gersdalen  kauhun  muodosti  pääasiassa  tuo 
levottomuus  rakastetustaan,  mutta  oli  siinä  suuri  osa 
pelkoakin  siitä,  miten  hänelle  lopulta  kävisi  tuossa 
ottelussa.  Ei  milloinkaan  olisi  tuo  nainen  saattanut 
uskoa  senlaisen  kauhistuttavan  ja  inhoittavan  villin 
piilevän  hänen  sulhasensa  silitettyjen  paidanrintojen 
ja  virheettömän  pukimen  takana.  Ja  milloinkaan  ei 
hän  ole  saanut  nähdä  miten  mies  taisteli.  Senlainen 
kamppailu  ei  tosiaankaan  lukeutunut  nykyaikaan  eikä 
hänen  edessään  ollut  nykyajan  ihminenkään,  mutta 
tuota  hän  ei  tiennyt.  Sillä  nyt  ei  mies  ollut  herra 
James  Ward,  Washingtonin  liikemies  vaan  muuan  ni- 
metön ja  tuntematon,  raaka  ja  villi  o1ento,  joka  olo- 
suhteitten pakottamana  oli  eläytynyt  uudelleen  kol- 
mentuhannen vuoden  perästä. 

Koirat  piirittivät  taistelevia  yhä  edelleen  haukkuen 
tai  riehuivat  edestakaisin  herättääkseen  karhun  huo- 
miota. Kun  eläin  sitten  kääntyi  ympäri  torjuakseen 
tuonlaiset  hyppäykset  sivultapäin,  syöksyi  mies  esille 
pakottaen  kuhmurasauvallaan  vastustajansa  menemään 
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edellään.  Joka  lyönti  kohotti  karhun  vihan,  eläin 
ryhtyi  hyökkäykseen,  hypäten  otti  mies  aimo  aske- 
leen sivulle  koirien  ohitse,  vetäytyi  sitten  taaksepäin 
taas  uudistaen  hyökkäyksen  toiselta  suunnalta.  Sil- 
loin koirat  pitivät  sopivana  hyökätä,  vaan  eläimen 
raivo  kääntyi  jälleen  heidän  puoleensa. 

Äkkiä  tuli  sitten  loppu.  Karhu  teki  käänteen  an- 
taen käpälällään  eräälle  koiralle  ankaran  iskun;  koiran 
viskasi  sitten  eläin  murtunein  kylkiluin  ja  taittunein 
selin  pitkälle  syrjään.  Silloinpa  vasta  ihmispeto  tuli 
haltioihinsa.  Kuohuvana  raivosta  päästi  hän  itsestään 
villiytyneen,  töykeän  äänen  juostessaan  näkyville  ja 
molemmin  käsin  heiluttaen  kuhmurasauvaansa  antaen 
sen  sattua  ulvovan  karhun  keskikalloon.  Ei  edes 
karhun  kallokaan  kestänyt  tuonlaista  murtavaa  iskua; 
eläin  menikin  nokilleen  kumoon  ja  koirat  heittäytyi- 
vät empimättä  saaliinsa  kimppuun.  Ja  keskellä  koi- 
rien myllerrystä  loikkasi  herra  Ward  karhun  ruumiille 
seisoen  sen  päällä  hohtavassa  sähkövalossa  nojautuen 
kuhmurasauvaansa  ja  ylisti  voittoaan  laulamalla  tun- 
temattomalla kielellä  erään  laulun.  Laulu  oli  niin 
vanha,  että  professori  Wertz  olisi  antanut  kymmenen 
vuotta  elämästään  sen  muistiin  merkinnästä. 

Vieraat  riensivät  kilvan  esille  ottaakseen  herra  Wardin 
hoitoonsa  ja  kunnioittaakseen  häntä,  mutta  silloinpa 
James  Ward  jälleen  katsahti  n  uinaisihmisen  silmistä. 
Hän  katsoi  vaalean  puhtoista  rakastamaansa  nykyajan 
tyttöä  ja  tunsi  omituisesti  ratkeavan  aivoissaan.  Hän 
horjui  väsähtäneenä  tytön  luo,  irroitti  kuhmurasau- 
vansa  ja  oli  vähällä  kaatua,  Jotakin  oli  hänessä  epä- 
vireessä. Hänen  järkensä  pirstoutui  käsittämättömistä 
tuskista.  Oli  kuin  hänen  sieluansa  olisi  reväisty  kah- 
tia. Hän  seurasi  toisten  katseita  huomaten  karhun 
kuolleen  ruumiin.  Se  näky  vaikutti  häneen  kauhis- 
tuttavasta Hän  päästi  huudon  ja  olisi  karannut  tie- 
hensä elleivät  toiset  taluttaneet  häntä  sisälle  huvilaan. 
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James  J.  Ward  on  edelleenkin  toiminimen  Ward, 
Knowles  &  C:o:n  päällikkönä.  Mutta  hän  ei  kauem- 
min asusta  maalla  eikä  myöskään  metsästä  erä^  aan- 
susia  kuutamossa  öiseen  aikaan.  Muinaisihrr  inen  hä- 
nessä kuoli  tuona  yönä,  kun  tappoi  karhun  Mill  Val- 
ley'ssa.  James  J.  Ward  on  nyttemmin  kekonaan  James  J. 
Ward,  hän  ei  enää  anna  osaa  omasta  itsestä?  n  jollekin 
eksyneelle  muinaisajan  olennon  laskuvirheelle.  Ja 
James  J.  Ward  on  täysin  uudenaikainen,  että  hän  kai- 
kessa laajuudessaan  elää  sivistystuskan  kirouksen 
alaisena.  Hän  pelkää  pimeyttä  ja  yö  metsässä  tuntuu 
hänestä  hirvittävän  kauhuaherättävältä.  Hänen  kau- 
punkitalossaan vallitsee  kerrassaan  turhantarkka  jär- 
jestys ja  hän  on  äärimmilleen  innostunut  kaikkiin 
keksinnöihin,  mikäli  ne  koskevat  suojaa  murtovar- 
kautta vastaan.  Hänen  kotinsa  on  sähköjohtojen  sok- 
kelo ja  illan  tullen  vieras  tuskin  saattaa  huoneustossa 
liikkua  herättämättä  hälyytyskelloja  soimaan.  Myös- 
kin on  hän  keksinyt  avaimettoman  ovilukon,  minkä 
hänen  matkustavat  vieraansa  pitävät  liivintaskussaan 
ja  käyttävät  nopeasti  ja  vaivatta  kaikissa  olosuhteissa. 
Mutta  hänen  vaimonsa  ei  katso  miehensä  arkailevan. 
Siinä  suhteessa  tuntee  vaimonsa  hänet  liiankin  hyvin. 
Ja  toisten  sankarisi eluj  en  tapaan  on  hän  tyytyväinen 
levätessään  laakereillaan.  Eivätkä  hänen  rohkeuttaan 
epäile  ne,  jotka  tuntevat  Mill  Valley'n  tapahtuman, 


EPÄILYTTÄVÄ  TAPAUS. 
I. 

Carter  Watson  tuli  hitaasti  astuskellen  viimeinen 
numero  muuatta  aikakauslehteä  kainalossaan  katsel- 
len uteliaana  ympärilleen.  Kaksikymmentä  vuotta  oli 
kulunut  siitä,  kun  hän  viimeksi  kulki  tällä  kadulla. 
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Muutokset  olivat  suuret  ja  suorastaan  hämmästyttä- 
vät. Tämä  länsiamerikkalainen  kaupunki  kolmella- 
sadallatnhannella  sielulla  oli  vain  kolmekymmentätu- 
hatta asukasta  käsittävä  kat^punki  kun  hän  pikkupoi- 
kana oli  maleksinut  sen  katuloilla.  Se  katu  mitä  hän 
nyt  kulki  oli  siihen  aikaan  reunustettu  työläisasun- 
noilla  mitkä  olivat  sangen  kunnioitettavat  ulkomuo- 
doltaan. Mutta  nyt  näytti  sen  yli  lepäävän  lievimmin 
sanottuna  kaksinainen  piirre.  »Siellä  oli  paljon  kiina- 
laisia ja  jaappanilaisia  pikkukauppoja  ja  peliluolia 
ripotettuina  valkcrcdun  pesikköjen  ja  kapakkain  vä- 
liin. Nuoruutensa  rauhaisa  katu  oli  nyt  muuttunut 
kaupungin  viheliäisimmäksi  kortteliksi. 

Hän  katsoi  kelloaan.  Puoli  kuusi.  Vaikkakin  hy- 
vin tiesi  tämän  tunnin  kuolleeksi  hetkeksi  tässä  kort- 
telissa, oli  hänestä  kuitenkin  mielenkiintoista  nyt  kat- 
sella ympärillensä.  Kaksikymmentä  vuotta  oli  hän 
harhaillut  ympäri  tutkimassa  koko  maailman  yhteis- 
kunnallisia kysymyksiä.  Koko  tämän  ajan  oli  hän 
alat  muistellut  kotikaupunkinsa  olevan  miellyttävän 
ja  sitäpaitsi  terveellisen.  Nyt  näkyvä  muutos  oli 
sangen  yllättävä.  Hänen  täytyi  ehdottomasti  kulkea 
eteenpäin  ja  lähemmin  katseFa  minkälaiset  muu- 
tokset olivat  kohdanneet  kaupunkia. 

Ja  lisäksi  tuli  Carter  Watson'in  valveilla  oleva 
sosiaalinen  ja  kansallinen  yhteistunto.  Ollen  rikas  ja 
riippumaton  oli  hän  kyllästynyt  tuhlaamaan  voim  ansa 
kirjavan  ylhäisöelämän  teekutsuihin  ja  päivällisiin. 
Naisnäyttelijät,  kilparatsastustilaisuudet  ja  senlaa- 
tuiset huvit  olivat  hänestä  yhdentekevät.  Hän  suosi 
tieteitä,  ollen  suuri  maailmanparantaja,  vaikkakin 
hänen  tähänastinen  toimintansa  pääasiallisesti  oli  muo- 
dostunut vakavampien  aikakauslehtien  avustamiseen, 
älykkäästi  ja  loistokkaasti  kirjoitettuihin  kirjoihin 
työväenluokan  asemasta  ja  köyhäin  kortterien  asuk- 
kaista. Ne  kaksikymmentäseitsemän  kirjaa  kun  tähän 
saakka  olivat  julkaistut  nimitettiin  muunmuassa  seu- 
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raavasti:  »Jos  Kristus  tulisi  New  Orleansin»,  »Työssä 
loppuunkulunut  työläinen»,  »Uudistuksia  Berliinin  työ- 
väen asunto- oloissa»,  »Köyhäinhoito  Englannin  maa- 
seudulla», »Syrjäkaupungin  asukkaat»,  »Uudistus  ja 
vai  lankumous»,  »  Yliopisto]  en  kasarmi]  är j  estelmä  ra- 
dikalismin pesäpaikkana»  ja  »Sivistyksen  uranuurtajat.» 

Mutta  Carter  Watson  ei  ollut  tunteiltaan  sairaaloinen 
eikä  oikullinen.  Hän  ei  menettänyt  malttiansa  niissä 
löytämissään  kurjuusoloissa  joita  tutki  ja  paljasti. 
Häntä  ei  vaivannut  mikään  yltiöpäinen  tunteellisuus. 
Hänen  hyvätuulinen  mielensä,  laaja  kokemuksensa  ja 
filosoofinen  taipumuksensa  pelastivat  hänet  siitä.  Ei 
hän  myöskään  harrastanut  salamanpikaisia  uudistuk- 
sia. Hänen  mielipiteensä  mukaisesti  parannettiin  yh- 
teiskuntaa vain  äärettömän  pitkällä  ja  paljon  kärsi- 
vällisyyttä kysyvällä  kehityksellä.  Ei  löytynyt  min- 
käänlaisia oikoteitä  eikä  äkkinäinen  uudestaan  synty- 
minen saattanut  tulla  kysymykseen.  Ihmiskunnan 
parannus  tulee  käydä  pitkällisen  tuskan  ja  kärsimyk- 
sen kautta  niinkuin  kaikki  yhteiskuntaparannukset 
menneinäk  in  aikoina . 

Mutta  tänä  kesäisenä  iltapäivänä  oli  Carter  Watson 
sangen  utelias.  Hän  pysähtyi  erään  ravintolan  edus- 
talle; sen  nimikilpi  oli  perin  loistava  ja  siinä  luettiin 
nimi  »Vendöme».  Ravintolaan  johti  kaksi  sisäänkäytä- 
vää.  Nähtävästi  niistä  toinen  vei  kapakkaan.  Siitä 
ei  hän  välittänyt.  Toinen  porras  oli  kapea  eteinen. 
Kun  Watson  oli  kulkenut  sen  läpi  seisoi  hän  suuressa 
huoneessa,  mikä  oli  täynnä  tuolien  reunustamia  pöytiä 
ja  aivan  tyhjänä  vieraista.  Hämärässä  valossa  näki 
hän  pianon  huoneen  nurkassa.  Hän  päätti  tulla  toi- 
sen kerran  katsomaan  ja  tarkastamaan  minkälaisia 
ihmisiä  siellä  tapasi  istua  juomassa  näissä  monissa  pöy- 
dissä. Nyt  kulki  hän  kuitenkin  huoneen  ympäri. 
^  Huoneen  taaimmasta  osasta  johti  ovi  pieneen  keit- 
tiöön. Siellä  istui  Vendöme'n  isäntä,  Patsy  Horan, 
yksin  pöydän  ääressä  syöden  kevyen  päivällisen  ennen- 
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kuin  iltakiireet  alkoivat.  Patsy  Horan  oli  koko  maail- 
man vihollinen.  Hän  oli  noussut  aamulla  väärällä 
jalalla  ja  koko  päivän  oli  kaikki  käynyt  hullusti.  Jos 
olisi  kysynyt  viinureilta  Patsy  Horan'in  olotilaa  olisivat 
he  vastanneet  hänen  sairastavan  luulotautia.  Mutta 
siitä  ei  Carter  Watson  ollut  tietoinen.  Kun  hän  kulki 
tuon  pienen  oven  ohi  sattui  Patsy  Horanln  äkäinen 
katse  aikakauskirjavihkoseen  mitä  hän  kantoi  kaina- 
lossaan. Patsy  ei  tuntenut  Carter  Watson'ia  eikä  myös- 
kään tiennyt,  että  mies  kantoi  kainalossaan  juuri  aika- 
kauskirjaa. Aiheeton  kiukuntunne  sai  Patsyn  ajat- 
telemaan, että  tuo  tuntematon  mies  oli  yksi  niitä  leu- 
ka via  nulikoita,  jotka  pilaavat  seinät  hänen  huoneus- 
tossaan  liimaamalla  niille  kaikenlaiset  ilmoituslehtiset. 
Kansilehden  väri  osoitti  selvään  tuon  olevan  juuri 
senlaisen  julistuksen.  Se  oli  riidan  alkusyynä.  Pöytä- 
veitsi  ja  haarukka  kädessään  juoksi  Patsy  Carter  Wat- 
sonln  jälkeen. 

»Ulos!»  huusi  Patsy.   »Tiedän  mitä  teillä  on  tekeillä!» 

Carter  Watson  säpsähti.  Mies  oli  sukeltautunut 
esiin  yhtä  nopeasti  kuin  taikarasian  ukko. 

»Te  likaatte  seiniäni»,  huusi  Patsy  ja  sitten  seurasi 
kokonainen  sarja  haukkumasanoja. 

»Pyydän  anteeksi  siinä  tapauksessa  että  ...» 

Pitemmälle  ei  hän  päässyt.    Patsy  keskeytti. 

»Ulos!  Ja  pitäkää  suunne  kiinni!»  karjasi  Patsy  ja 
varmentaakseen  sanojensa  vaikutusta  heilutteli  hän 
veistä  ja  haarukkaa. 

Carter  Watson  kuvitteli  tuon  pöytähaarukan  epä- 
miellyttävällä tavalla  iskettynä  kahden  kylkiluun  vä- 
liin j  a  käsitti  hän  olevan  tyhmää  puhua  tuon  enempää 
kääntyen  äkkiä  mennäkseen.  Näky  tuosta  nöyränä 
peräytyvästä  selästä  näytti  ärsyttävän  Patsy  Horanln 
vielä  enemmän,  sillä  hän  heitteli  luotaan  veitsen  ja 
haarukan  ja  hyökkäsi  Carter  Watson'in  kimppuun. 

Patsy  painoi  kahdeksankymmentä  kiloa.  Saman 
painoi  myöskin  Watson.  Siinä  suhteessa  olivat  mie- 
het tasaväkiset.   Mutta  Patsy  oli  vain  tavallinen  kapa- 
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kan  oviloikkari  ja  Watson  nyrkkeilijä.  Tuossa  oli 
jälkimäinen  voitokkaampi,  sillä  Patsy  karkasi  päälle  ja 
kohotti  oikean  kätensä  murhaavaan  iskuun.  Watson 
tarvitsi  vain  antaa  kohtisuora  isku  vasemmalle  puo- 
lelle ja  lähteä  pakoon.  Mutta  Watson'illa  oli  toinen- 
kin etuisuus.  Hänen  nyrkkeily  taitonsa  ja  kokemukset 
kaiken  maailman  rosvokortteereista  olivat  opettaneet 
hänelle  itsensähillitsemistaidon. 

Hän  kääntyi  ja  sensijaan  että  olisi  lyönyt,  väistyi 
hän  Patsy'n  hyökkäyksiä.  Mutta  Patsy  syöksi  kuin 
härkä  täyttä  vauhtia  kun  Watson  taas  kääntyi  kohda- 
takseen riitakumppaninsa  ollen  aivan  vauhtia  vailla. 
Tulos  oli  se,  että  molemmat  kaatuivat  lattialle  kaikkine 
satakuusikymmentäkiloineen  hirveällä  rytinällä.  Wat- 
son oli  alinna.  Hän  makasi  permannolla  niin  että  pää 
kosketti  suuren  huoneen  ulommaista  seinää.  Kadulle 
oli  sataviisikymmentä  jalkaa,  ajatteli  Watson  nopeaan. 
Hänen  ensimäinen  päätöksensä  oli  yrittää  välttää  kaik- 
kea riitaa.  Ei  hän  tuntenut  minkäänlaista  halua  nähdä 
nimensä  lapsuuskaupunkinsa  sanomalehdissä;  kaupun- 
gissa eleli  sitäpaitsi  useita  sukulaisia  ja  perhetuttavia. 

Sitten  sitoi  hän  käsivarsillaan  hänen  päällään  ma- 
kaavan miehen,  pitäen  häntä  kiinni  ja  odotti  tulevaa 
apua,  minkä  heidän  niskaheittonsa  aiheuttama  kolah- 
dus aikaansai.  Apu  tulikin  —  kuusi  miestä  syöksyi- 
vät kapakkapuolelta  asettuen  puolipiiriin  heidän  ym- 
pärilleen. 

»Nostakaa  hänet  pystyyn,  pojat»,  sanoi  Watson. 
»En  ole  häntä  lyönyt,  enkä  tahdo  tapella.» 

Mutta  puolipiiri  vaikeni.  Watson  ei  päästänyt  otet- 
taan, vaan  odotti.  Useitten  epäonnistuneitten  yritys- 
ten jälkeen  aikaansaada  Watson'ille  pahaa  rupesi  Patsy 
sopimaan. 

»Päästäkää  minut,  niin  minäkin  päästän»,  sanoi  hän. 

Watson  päästi  otteensa,  mutta  kun  Patsy  oli  ryö- 
minyt pystyyn,  seisoi  hän  siinä  uhaten  yhä  makaavaa 
vihollistaan  valmiina  iskemään. 

»Nouskaa  pystyyn»,  komenteli  Patsy. 

Ä  —  Yön  lapsi. 
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Hänen  äänensä  oli  ankara  ja  lannistumaton  kuin 
Jumalan  ääni  viimeisellä  tuomiolla.  Watson  tiesi  ettei 
Patsyltä  ainakaan  armoa  olisi  odotettavissa. 

»Menkää  pois  tieltä  niin  nousen»,  vastasi  hän. 

»Jos  olette  herrasmies,  niin  nouskaa»,  sanoi  Patsy. 
Hänen  vaaleansiniset  silmänsä  säkenöitsivät  vihasta  ja 
hänen  nyrkkinsä  oli  suunnattu  surmaniskuun. 

Samassa  silmänräpäyksessä  vei  hän  jalkansa  takai- 
sin potkiakseen  toista  kasvoihin.  Watson  nousi  pys- 
tyyn niin  nopeasti  että  valtasi  kokonaan  vastustajansa 
ennenkuin  tämä  kerkesi  lyömään.  Pitäessään  häntä 
kiinni  sanoi  Watson  katsojille: 

»Ottakaa  hänet  varteen,  pojat.  Näettehän,  etten 
häntä  lyö.  En  suorastaan  tahdo  tapella.  Tahdon 
päästä  täältä  pois.» 

Mutta  piiri  ei  liikahtanut  eikä  puhunut,  sen  hil- 
jaisuus oli  niin  onnettomuutta  ennustava  että  Watson 
oikein  värähteli.  Patsy  ponnisteli  poistaakseen  häntä 
yltään,  mutta  seurauksena  tästä  oli  Patsyn  joutuminen 
selälleen.  Watson  riisti  itsensä  irti  hänestä  syösten 
ovea  kohti.  Mutta  puolipiiri  asettui  väliin  kuin  muuri. 
Hän  huomasi  heidän  kalpeanlihavat  kasvonsa,  senlaiset 
kun  eivät  milloinkaan  ole  auringonpaisteessa  ja  hän 
tiesi,  että  tietä  sulkevat  miehet  olivat  yölintuja  ja  peto- 
eläimiä kaupungin  viidakossa.  He  tunkivat  hänet 
kohti  Patsyä. 

Syntyi  uusi  ottelu  jolloin  Watson,  varmana  jonkun 
silmänräpäyksen,  kääntyi  piirin  puoleen.  Taaskin  pu- 
hui hän  kuuroille  korville.  Silloin  rupesi  hän  pelkää- 
mään. Sillä  hän  oli  nähnyt  monta  senlaista  tapausta 
senlaisissa  huonoissa  pesissä  kuiil  tämä  oli,  missä  nuo- 
ret miehet  ovat  joutuneet  pahoinpitelyn  esineiksi, 
saaneet  rintakehänsä  ja  kasvonsa  rikkipoletuiksi  ja 
toiset  menettäneet  henkensäkin.  Hän  tiesi  myöskin, 
jos  onnistuisi  selviytymään  tästä  pelistä  ei  hän  saanut 
vastustajalleen  enempää  kuin  hänen  seuralaisilleenkaan 
antaa  minkäänlaisia  lyöntejä. 

Hän  paloi  oikeutettua  kiukkua.   Seitsemän  yhtä  vas- 
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taan  ei  missään  suhteessa  ollut  tasaväkistä.  Hän  oli 
vihainen  ja  hänessä  heräsi  tuo  eläimellinen  taistelu- 
himo  mikä  piilee  joka  miehen  povessa.  Mutta  hän 
muisti  vaimonsa  ja  lapsensa,  vielä  tekeillä  olevan  kir- 
jansa; laajat,  lainehtivat  viljavainiot  maatilallaan  kor- 
kealla ylänkömaalla,  joihin  hän  oli  erikoisen  kiintynyt. 
Hän  näki  salamannopealla  välkkeellä  sinisen  taivaan, 
kultaisen  auringonpaisteen  mikä  virtasi  hänen  kuki  .ais 
niityilleen,  tuon  laiskan  alhaalla  joessa  polvia  myöten 
seisovan  karjan  ja  säkenöivät  taimenkalat  koskessa. 
Elämä  oli  ihanaa  —  aivan  liian  ihanaa,  ettei  sitä  kan- 
nattanut uhrata  hetken  eläimelliselle  vaistolle.  Ly- 
hyeen sanottu  oli  Carter  Watson  kauhistunut  mutta 
jääkylmä. 

Hänen  vastustajaansa  vangitsi  voimakas  ote,  mutta 
hän  yritti  riistäytyä  irti  siitä.  Taaskin  pisti  Watson 
hänet  nurin  juosten  sitten  tiehensä  mutta  nuo  kalpean- 
lihavat  estivät  sen  ja  hänen  täytyi  väistää  Patsyn 
nyrkiniskuja  ja  uudelleen  puristaa  nyrkkiään  vihollis- 
taan vastaan.  Tämä  ote  uusiutui  monta  kertaa.  Ja 
Watson  kävi  yhä  kylmäverisemmäksi,  kun  taas  Patsy 
raivosi  yhä  villimmin,  hän  kun  ei  päässyt  hänen  kimp- 
puunsa. Nyrkkeilyn  aikana  rupesi  hän  sitäpaitsi  pääl- 
lään puskemaan.  Ensikerran  se  sattui  Watson'in  ne- 
nään. Sitten  piiloitti  hän  nyrkkeilyn  aikana  kasvonsa 
Patsyn  rinnalla.  Mutta  vimmattu  Patsy  jatkoi  pus- 
kemistaan ja  satutti  pahasti  omat  silmänsä,  poskensa 
ja  nenänsä  iskemällä  ne  vastustajan  pääkalloon.  Mitä 
enemmän  Patsy  vahingoitti  itseänsä,  sitä  enemmän 
ja  rajummin  hän  puski. 

Tämä  tappelu  kesti  noin  kaksitoista  tai  viisitoista 
minuuttia.  Watson  ei  milloinkaan  tehnyt  iskua,  yritti 
vain  päästä  pois.  Ollessaan  toisinaan  vapaa  ryömi  hän 
pöytien  välitse  päästäkseen  ovelle,  mutta  kalpeanliha- 
vat  tarttuivat  takin  helmaan  viskaten  hänet  ryn- 
täävän Patsyn  luo.  Kerta  toisensa  jälkeen  vieläpä 
lukemattomia  kertoja  nyrkkeili  hän  asettaen  Patsyn 
selälleen  mutta  joka  ainoa  kerta  kieritti  tämä  ensin 


68 


Watsonia  ympäriinsä  ja  lennätti  hänet  ovea  kohti. 
Watson  siis  näin  joutui  hiukan  lähemmäksi  omaa  pää- 
määräänsä. 

Hattua  vailla,  revittynä,  vertavuotavin  nenin  ja 
toinen  silmä  ummessa  tuli  Watson  vihdoinkin  kadulle 
erään  poliisin  luo. 

»Pidättäkää  tuo  mies»,  sähisi  Watson. 

»Terve,  Patsy»,  sanoi  poliisi.    »Mitä  on  tekeillä?» 

»Terve,  Charley»,  kuului  vastaus.  »Tuo  sälli  tulee 
sisäänhiipien  ...» 

»Pidättäkää  tuo  mies»,  toisti  Watson. 

»Älkää  lörpötelkö!»  sanoi  Patsy. 

»Älkää  lörpötelkö!»  toisti  poliisimies.  »Muuten  tei- 
dät pidätetään.» 

»Ei  ennenkuin  olette  pidättäneet  tuon  miehen.  Hän 
on  hyökännyt  päälleni  raakamaisesti  ja  aivan  syyttä.» 

»Onko  tuo  totta,  Patsy?»  kysyi  poliisi. 

»Ei.  Sallikaa  minun  selvittää  tuo  asia,  Charley. 
Minulla  on  todistajia  jotka  puheeni  pätevyyttä  var- 
mentavat, vaikkapa  Jumalankin  edessä.  Istuin  keit- 
tiössäni syöden  lautasellisen  soppaa,  silloin  tuleekin 
tuo  roisto  sisään  ruveten  metelöimään.  Milloinkaan 
elämässäni  en  ole  miestä  nähnyt.  Hän  oli  juovuk- 
sissa ...» 

»Katsokaahan  minua,  poliisi»,  väitti  sosioloogi  har 
missään.    »Olenko  juovuksissa?» 

Poliisi  katsoi  häneen  katkerin  ja  uhkaavin  silmin  ja 
nyökkäsi  Patsylle  kehoitukseksi  jatkamaan. 

»Tämä  lurjus  laski  pilaa  kanssani.  'Olen  rosvoku- 
ningas  Dodo',  sanoi  hän,  'ja  tulen  leikkaamaan  teidät 
siekalesyltyksi.  Kädet  ylös!'  sanoi  hän.  Suuni  vetäy- 
tyi vehnäseen  hymyyn,  mutta  samalla  veteli  hän  kah- 
desti minua  korville  ja  kaasi  soppani  lattialle.  Katso- 
kaa silmäni.    Hän  miltei  murhasi  minut.» 

»No,  miten  käynee,  pidätättekö  hänet?»  kysyi  Watson. 

»L/eipälaukku  kiinni»,  kuului  vastaus,  »muuten  teidät 
pidätetään.» 

Carter  Watsonin  kansallinen  oikeustajunta  heräsi. 


69 


»Herra  poliisi,  panen  vastalauseeni  .  .  .» 

Samassa  tarttui  poliisi  häntä  käsivarteen  niin  ra- 
justi, että  oli  vähällä  kaatua. 

»Mars  mies!   Olette  pidätetty.» 

»Pidättäkää  sitten  hänet  myöskin»,  sanoi  Watson. 

»Ee — ei»,  vastasi  poliisi.  »Miksi  hyökkäsitte  hänen 
kimppuunsa  hänen  istuessaan  kaikessa  rauhassa  syö- 
mässä soppaansa?» 


II. 

Carter  Watson  oli  todella  suuttunut.  Hänen  kimp- 
puunsa oli  aivan  syyttä  hyökätty,  hänet  oli  vaikeasti 
pahoinpidelty  ja  kaikenlisäksi  vielä  pidätetty.  Aamu- 
lehdet sisälsivät  poikkeuksetta  kauheat  kuvaukset  siitä, 
miten  hän  juovuspäissään  oli  ruvennut  liitelemään 
tunnetun  Vendöme-kahvilan  isännän  kanssa.  Pats)r 
Horan  ja  hänen  seuralaisensa  kuvasivat  yksityiskohtia 
myöten  tuon  ottelun.  Ehdoton  totuus  oli  se,  että 
Carter  Watson  oli  ollut  juovuksissa.  Kolmasti  oli  hä- 
net viskattu  katuojaan  ja  kolmasti  oli  hän  palannut 
takaisin  kuin  kiljuva  jalopeura  ja  vannonut  ajavansa 
kaikki  kadulle.  »Etevä  sosioloogi  saa  vasten  naama- 
taulua»  oli  ensimäinen  otsake,  minkä  luki  sanomaleh- 
den ensi  sivulta,  ja  alla  oli  suuri  kuva  hänestä  itsestään. 
Toiset  otsikot  lukivat:  »Carter  Watson  tavoittelee  maail- 
manmestaruutta»; »Carter  Watson  saa  lämpöisen  ruo- 
kansa»; »Tunnettu  sosioloogi  yrittää  puhdistaa  nurkka- 
kahvilan»  ja  »Carter  Watson  hävinnyt  Patsy  Horanille 
kolmessa  ottelussa.» 

Seuraavana  aamuna  saapui  Carter  Watson,  hänet 
oli  vapautettu  takuuta  vastaan,  poliisituomioistuimeen 
kuulusteltavaksi    jutussa    »Valtio   Carter  Watson'ia 
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vastaan»  koskeva  erään  Patsy  Horan'in  pahoinpitelyä. 
Mutta  yleinen  syyttäjä,  joka  nautti  palkkaa  siitä  kun 
hän  syytti  kaikki  rikokset  kaupunkilaisten  turvalli- 
suutta vastaan,  vei  häntä  ensiksi  syrjään  puhutellen 
Carter  Watson'ia  yksityisesti. 

»Miksette  anna  jutun  raueta?»  sanoi  syyttäjä.  »Sa- 
nonpa teille  mitä  on  tehtävä:  ojentakaa  herra  Horan'ille 
kätenne  ja  selvittäkää  asia,  niin  saa  juttu  heti  raueta. 
Vain  sana  tuomarille  ja  juttu  teitä  vastaan  raukeaa 
aiheettomana.» 

»Mutta  minäpä  en  anna  tuon  jutun  unohtua»,  kuului 
vastaus.  »Virkavelvollisuuksiinne  kuuluu  syyttää  mi- 
nua sensijaan  että  pyydätte  sopimaan  tuon  .  .  .  tuon 
vekkulin  kanssa.» 

»Niin,  minä  kyllä  haastan  teidät  oikeuteen»,  vastasi 
toinen. 

»Silloin  on  teidän  annettava  haaste  myös  Patsy  Ho- 
ran'ille»,  neuvoi  Watson,  »sillä  minä  kyllä  vangitutan 
hänet  pahoinpitelystä.» 

»On  parempi  että  ojennatte  hänelle  kätenne  ja  so- 
vitte», sanoi  yleinen  syyttäjä  ja  tällä  kertaa  kuului 
hänen  äänensä  miltei  uhkaavalta. 

Molempain  miesten  kuulustelu  oli  määrätty  samaksi 
aamupäiväksi  viikkoa  myöhemmin  tuomari  Witberg'in 
osastolle. 

»Sinulla  ei  ole  minkäänlaisia  mahdollisuuksia»,  sai 
Watson  kuulla  eräältä  lapsuudenystävältään,  kaupun- 
gin suurimman  lehden  ent.  toimittaja.  »Kaikki  tietä- 
vät sinun  saaneen  selkääsi  tuolta  mieheltä.  Hän  on 
perin  huonossa  maineessa.  Mutta  sinua  se  ei  auta  pie- 
nimmässäkään määrässä.  Molemmat  jutut  raukeavat. 
Siitä  saat  kiittää  että  olet  se  mikä  olet.  Tavallinen  ih- 
minen saisi  tuomion.» 

»Mutta  minäpä  en  ymmärrä»,  väitteli  sosioloogi  häm- 
mästyneenä. »Tuotapikaa  hyökkäsi  tuo  mies  kimp- 
puuni lyöden  minut  vallan  pahanpäiväisesti.  Minä  en 
lyönyt  häntä  kertaakaan.   Minä  .  .  .» 

»Se  ei  tähän  kuulu»,  keskeytti  toinen. 


71 


»Mitä  tähän  sitten  kuuluu?» 

»Sen  sanon  sinulle.  Aiot  ruveta  kamppailuun  kau- 
pungin poliisia  ja  koko  poliittista  koneistoa  vastaan. 
Kuka  olet  sinä?  Et  ole  edes  tämän  kaupungin  henki- 
kirjoissakaan. Asut  maalla.  Sinulla  ei  ole  täällä  ääni- 
oikeutta. Vielä  vähemmin  voit  käyttää  toisten  ääniä. 
Tuo  pelihuoneen  isäntä  voi  komentaa  koko  joukon 
ääniä  piirissään  .  .  .  koko  joukon  ääniä.» 

»Tahdotko  sillä  sanoa  tuomari  Witbergin  väistyvän 
pyhistä  virkavelvollisuuksistaan  ja  poikkeavan  valas- 
taan päästämällä  vapaaksi  tuon  roiston?»  kysyi  Watson. 

»Saatpa  nähdä»,  kuului  katkera  vastaus.  »Oo,  hän 
tulee  menettelemään  varsin  hienosti.  Hän  tekee  eittä- 
mättä muodollisen  ja  lainopillisesti  moitteettoman  lau- 
sunnon, täyteen  sullottu  sanakirjan  kauniilla  sanoilla, 
jotka  ovat  yhteydessä  oikeuteen.» 

»Mutta  löytyyhän  sanomalehtiä»,  virkkoi  Watson. 

»Ne  eivät  nyt  ole  kapinassa  kaupunkihallituksen 
kanssa.  Ne  tulevat  härnäämään  sinua  aivan  kau- 
heasti.  Olethan  nähnyt  mitä  jo  ovat  tehneet.» 

»Vainiin,  nuo  poliisitutkintojen  selostajat  siis  eivät 
kirjoita  totuudenmukaisesti?» 

»Heidän  on  vain  kirjoitettava  jotain  niin  lähelle  to- 
tuutta, että  yleisö  .heitä  uskoo.  Hehän  kirjoittavat 
selostuksensa  saamiensa  kaavojen  mukaisesti.  He  ovat 
saaneet  käskyn  väärentää  ja  värittää  eikä  sinusta  jää 
paljoakaan  jälelle  kun  ovat  lopettaneet.  On  parasta 
antaa  koko  jutun  heti  raueta.  Sinä  kyllä  vedät  lyhem- 
män korren.» 

»Mutta  tutkinto  on  määräpäivänä.» 

»Sano  vain  yhden  ainoan  sanan,  niin  se  peruutetaan. 
Ihminen  ei  voi  tapella  koneen  kanssa,  ellei  hänelläkin 
ole  konetta  apunaan.» 
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III. 

Mutta  Carter  oli  itsepäinen.  Hän  oli  varmasti  va- 
kuutettu siitä,  että  tuo  koneisto  hänet  voittaisi.  Mutta 
hän  oli  koko  elämänsä  ajan  yrittänyt  koota  sosialiset 
kokemukset  itselleen  ja  tässä  oli  epäilemättä  jotakin 
uutta. 

Oikeudenkäyntipäivän  aamuna  teki  yleinen  syyttäjä 
uuden  yrityksen  saada  asia  sovintoon. 

»Jos  tuohon  suuntaan  puhutte  on  parasta  minulle 
kääntyä  asianajajan  puoleen»,  sanoi  Watson. 

»Senlaista  ei  tarvita»,  sanoi  yleinen  syyttäjä.  »Mi- 
nulle maksaa  kaupunki  palkan  syyttäjäntoimestani  ja 
kyllä  minä  syytän.  Mutta  kuulkaahan  mitä  teille 
sanon.  Teillä  ei  ole  minkäänlaisia  onnistumisen  mah- 
dollisuuksia. Me  yhdistämme  molemmat  jutut  yhdeksi 
ainoaksi  ja  silloinpa  saatte  nähdä.» 

Tuomari  Witberg'in  näkeminen  vaikutti  edullisesti 
Watson'iin.  Jokseenkin  nuori  mies,  pieni  ja  kylliksi 
lihava,  sileäksi  ajetuilla  sekä  verrattain  älykkäillä  kas- 
voillaan tuntui  hän  itseasiassa  sangen  suopealta.  Tätä 
edullista  vaikutusta  lisäsivät  vielä  nuo  hymyilevät  huu- 
let ja  mustien  silmien  naurunhaluinen  kimmellys.  Wat- 
son'in  lähemmin  tarkastaessa  ja  arvostellessa  häntä 
oli  hän  varma  vanhan  ystävänsä  suuresti  erehtyneen. 

Mutta  Watson  tuli  piankin  toisille  mietteille.  Patsy 
Horan  ja  kaksi  hänen  apureistaan  antoivat  senlaisen 
todistuksen  missä  oli  kokonainen  paljous  valheita. 
Watson  ei  olisi  milloinkaan  tuota  uskonut  ellei  olisi  itse 
kuullut.  He  kielsivät  toisten  olleen  tilaisuudessa  saa- 
puvilla. Niistä  kahdesta  todistajasta  väitti  toinen  ol- 
leensa keittiössä  ja  nähneensä  Watson'in  aiheettoman 
hyökkäyksen  Patsy'n  kimppuun  kun  taas  toinen,  ka- 
pakkahuoneessa  ollut,  todisti  kuinka  Watson  oli  toisen 
ja  kolmannen  kerran  tullut  sisäänhyökäten  yrittääk- 
seen tappaa  viattoman  Patsy'n.  Ne  syytökset  kun 
asetettiin  Watson'in  harteille  olivat  niin  suurenlaiset, 
niin  sanomattoman  raa'at  että  hän  uskoi  niillä  vähin- 
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goittavansa  oman  asiansa.  Ei  voinut  ajatellakaan  hä- 
nen voivan  käyttää  niin  voimakkaita  sanoja.  Mutta 
kun  he  kertoivat  niistä  raivokkaista  lyönneistä,  mitkä 
olivat  satamalla  sataneet  Patsy-raukan  kasvoille  ja 
tuolista  mikä  särettiin  hänen  turhaan  yrittäessään  pot- 
kaista Patsya,  tunsi  Watson  itsensä  samalla  kertaa  sekä 
huvitetuksi  että  surulliseksi.  Tutkinto  oli  kerrassaan 
ilveily,  mutta  toiselta  puolen  oli  masentavaa  nähdä  sitä 
alhaista  tapaa  ajatellessa  kuinka  pitkä  on  se  tie  jota 
ihmiskunnan  on  kulettava  ylöspäin. 

Watson  ei  tuntenut  itseänsä.  Eikä  hänen  pahin 
vihollisensakaan  olisi  tuntenut  häntä  siinä  kuvassa, 
minkä  todistajat  maalasivat  äänekkäistä  yli-ihmisistä. 
Mutta  niinkuin  mutkikkaissa  tapauksissa  yleensä,  oli 
tässäkin  aukkoja  ja  ristiriitaisuuksia  eri  kertomusten- 
välillä.  Tuomari  ei  niitä  näyttänyt  huomioivan  ja  ylei- 
nen syyttäjä  ja  Patsy'n  asianajaja  sivuuttivat  ne  hel- 
posti. Watson  ei  vaivautunut  hankkimaan  itselleen 
asianajajaa  ja  siitä  oli  hän  nyt  mielissään. 

Mutta  hänellä  oli  jälellä  hiukan  luottamusta  tuomari 
Witberg'iin  kun  hän  itse  astui  esille  ja  rupesi  kerto- 
maan omaa  historiaansa. 

»Satuin  aivan  sattumalta  kulkemaan  tuota  katua», 
aloitti  Watson,  mutta  tuomari  keskeytti. 

»Emme  ole  täällä  kuulemassa  mitä  te  ennen  teitte», 
sanoi  tuomari  Witberg.    »Kuka  löi  ensimäisen  iskun?» 

»Herra  tuomari»,  vastasi  Watson,  »minulla  ei  ole  to- 
distajia tuosta  tappelusta  ja  voin  vain  toteennäyttää 
väitteitäni  kertomalla  kokonaan  koko  jutun  ...» 

Taaskin  tuli  hän  keskeytetyksi. 

»Täällä  ei  ole  tarkoitus  kertoa  jännittäviä  nurkka- 
novelleja»,  ärtyi  tuomari  Witberg  ja  katseli  ankarasti 
ja  pahaatarkoittavasti  häntä.  Watson  tuskin  saattoi 
uskoa  tuon  samaksi  mieheksi  jota  oli  tavannut  ja  puhu- 
tellut joku  minuutti  sitten. 

»Kuka  ensiksi  löi?»  kysyi  Patsy'n  asianajaja. 

Yleinen  syyttäjä  tarttui  nyt  asiaan  pyytäen  saada 
tietää,  kumpiko  tämä  oli  kahdesta  yhdistetystä  jutusta 
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ja  millä  oikeudella  Patsy'n  asianajaja  juuri  asiakirjojen 
tässä  kohdassa  ryhtyi  asiaan.  Patsy'n  asianajaja  vas- 
taili. Tuomari  Witberg  asettui  molempien  väliin  selit- 
täen olevansa  epätietoinen  kahden  eri  jutun  yhdistä- 
misestä. Kaikki  tuo  piti  selvittää.  Syntyi  ankara  suu- 
kopu, mikä  päättyi  asianajajien  anteeksipyyntöön  toi- 
siltaan ja  oikeudelta.  Sitten  oikeuskäsittely  jatkui 
ja  Watsonista  tuntui  kuin  olisi  joukko  taskuvarkaita 
pahoinpidellyt  ja  tuuppinut  rehellistä  miestä  sillä  aikaa 
kun  vievät  hänen  kukkaronsa.  Kone  työskenteli,  siinä 
kaikki. 

»Miksi  menitte  tuohon  huonomaineiseen  huoneus- 
toon?»  kysyttiin  häneltä. 

»Valtiotaloutta  harrastavana  ja  sosioloogina  olen 
useana  vuotena  pitänyt  tapanani ...» 

»Sallikaa  meidän  päästä  'oloogien'  kuulemisesta,  nuh- 
teli tuomari  Witberg.  »Tämähän  on  yksinkertainen 
kysymys.  Vastatkaa  siihen  myöskin  yksinkertaisesti. 
Onko  totta  tai  eikö  teidän  juovuksissa  olonne?  Siitä 
kaikki  riippuu.» 

Kun  Watson  yritti  kertoa  miten  Patsy  oli  itse  pilan- 
nut kasvonsa  puskien  päällään,  tehtiin  julkista  pilaa 
Watson'ista  ja  tuomari  Witberg  läksytti  hänet  uudel- 
leen. 

»Ettekö  muista  juhlallisesti  vannoneenne,  että  to- 
disteluissanne puhutte  vain  totta,  ei  muuta?»  kyseli 
hän.  »Mitä  nyt  kerrotte  on  vain  lasten  satuja.  Ei  ole 
ymmärrettävää,  että  ihminen  itseään  vahingoittaa  is- 
kemällä arimmat  osansa  kasvoistaan  teidän  kalloonne. 
Tehän  olette  älykäs  mies.  Ei  senlainen  ole  ymmärret- 
tävissä, eikö  totta?» 

»Ihmisiä  on  yleensä  vaikea  ymmärtää  kun  ovat  ilkei- 
tä», vastasi  Watson  sävyisästi. 

Mutta  silloinpa  vasta  tuomari  Witberg  syvästi  louk- 
kaantui ja  puhkesi  puhumaan  oikeutetun  harmin  sä- 
vyyn: 

»Mitä  oikeutta  teillä  on  niin  sanoa?  Se  on  turhaa. 
Ei  kuulu  asiaan.    Te  olette  täällä  todistaaksenne  ta- 
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pahtuneita  tapahtumia.  Tuomioistuin  ei  ollenkaan 
tahdo  kuulla  mielipiteitä.» 

»Vastasin  vain  kysymykseenne,  herra  tuomari»,  väit- 
teli Watson  nöyränä. 

»Sitä  ette  suinkaan  tehneet»,  kuului  seuraava  nuh- 
telu. »Pyydän  huomauttaa,  että  teette  itsenne  syy- 
pääksi loukkaustaherättävään  esiint37miseen  oikeuden 
edessä  senlaisilla  häikäilemättömillä  lausunnoillanne. 
Ja  tahdon  teille  ilmaista  että  me  tässä  vaatimatto- 
massa tuomioistuinsalissa  tiedämme  soveltaa  niinhyvin 
lain  pykäliä  kuin  vaarinottaa  kohteliaisuuden  vaati- 
muksia.   Häpeän  puolestanne.» 

Seuraavan  kärkkään  kinastelun  jatkuessa  asiana  ja- 
jain  välillä  keskeytyi  hänen  kertomuksensa  tapahtu- 
mista Vendöme-kahvilassa  ja  Carter  Watson  katsoi 
eteensä  —  kaikkea  katkeruutta  vailla,  huvitettuna, 
mutta  samalla  kertaa  surullisena.  Häntä  hämmästytti 
suuresti  ne  maata  hallitsevat  suuret  ja  pienet  vehkeily- 
koneistot,  rankaisematon  ja  hävytön  juonittelu  minkä 
tuhansissa  yhteiskunnissa  tuon  koneiston  sydämettö- 
mät käskyläiset  harjoittavat.  Tässä  hän  seisoi  tuomio- 
salissa  ja  tuomarin  edessä,  jonka  koneisto  pakoitti  ala- 
maisimmasti  ryömimään  erään  pelihuoneenisännän 
edessä;  tuo  isäntä  komenteli  koko  joukon  ääniä.  Mi- 
ten halpamaista  ja  likaista  tämä  kaikki  olikin,  niin 
oli  se  kuitenkin  pilkahdus  siitä  äärettömän  suuresta 
ja  monimutkaisesta  koneistosta  jokaikisessä  yhteis- 
kunnassa, joka  kaupungissa  ja  joka  tuhansin  eri  muo- 
doin koko  maata  pimensi. 

Hän  kuuli  korvillaan  vanhan  sanonnan:  'on  kun  voisi 
nauraa  itsensä  kuoliaaksi!'  Suurimman  suunsoiton 
aikana  naurahti  hän  kerran  äänekkäästi  saaden  siitä 
tuomari  Witberg'in  ärtyneen  silmäyksen.  Nämä  tör- 
keät asianajajat  ja  törkeä  tuomari  —  ajatteli  hän  — 
olivat  tuhatta  kertaa  pahemmat  kuin  raa'aksi  parkitut 
perämiehet  kaikkein  kurjimmalla  merimieslaivalla. 
Heillä  ei  ollut  vain  oikeus  haukkua,  vaan  he  tekivät 
muutakin  suojellakseen  itsensä.    Nämä  pikkutirannit 
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sensijaan  hakivat  suojaa  lain  majesteetilta.  He  löivät, 
vaan  ei  kukaan  saanut  lyödä  takaisin.  Suojanaan  oli 
heillä  vankilakomerot  ja  tyhmien  poliisien  ruoskat  — 
palkatut  tappelupukarit.  Mutta  katkera  ei  hän  silti 
ollut.  Hän  unohti  koko  heidän  raakuutensa  ja  likai- 
suutensa siksi  kun  se  oli  niin  hassunkurinen.  Hänen 
iloinen  luonnonlaatunsa  oli  tässä  hyvänä  apuna. 

Mutta  kuinka  pilkattu  ja  naurunalainen  hän  olikaan, 
onnistui  häneltä  kuitenkin  antaa  yksinkertainen  ja 
totuudenmukainen  selostus  tapahtumista.  Ja  tehok- 
kaasta ristikuulustelusta  huolimatta  ei  hänen  todis- 
teistaan ainoatakaan  kohtaa  voitu  kumota.  Se  oli  jo- 
takin aivan  muuta  kun  ne  valalla  vannotetut  valheet 
mitkä  olivat  esiintyneet  Patsy'n  ja  hänen  seuralaistensa 
lausunnoissa. 

Niinhyvin  Patsy'n  asianajaja  kuin  yleinen  syyttäjä- 
kin jättivät  jutun  sinänsä  tuomioistuimen  ratkaista- 
vaksi ilman  sen  enempiä  muistutuksia.  Watson  kyllä 
puolestaan  yritti  sitä  kumota,  mutta  yleinen  syyttäjä 
pakoitti  häntä  vaikenemaan  ilmoittaen  samalla  kuka  oli 
ja  sanoi  olevansa  tietoinen  velvollisuuksistaan. 

»Patrik  Horan  on  todistanut  olleensa  hengenvaarassa 
ja  täytyi  ryhtyä  itseänsä  puolustamaan»,  alkoi  tuomari 
Witbergin  päätös.  »Herra  Watson  on  väittänyt  sitä 
samaa.  Molemmat  ovat  alituiseen  selittäneet  että  aina 
toinen  heistä  olisi  lyönyt  ensimäisen  iskun;  molemmat 
ovat  alituiseen  selittäneet  että  aina  toinen  heistä  oli 
hyökännyt  syyttä  toisen  kimppuun.  L,aki  säätää,  että 
vastaajalle  epäilyttävissä  tapauksissa  luetaan  hänen 
hyväkseen  se  tapaus,  Tässä  on  aivan  selvään  esillä 
epäilyttävä  tapaus.  Riita- asiassa  Valtion  ja  Carter 
Watson'in  välillä  tunnustetaan  siis  mainitulle  Carter 
Watson'ille  tuo  etuisuus  ja  hänet  selitetään  täten  va- 
paaksi kaikesta  edusvastuusta.  Samaa  sanottakoon 
Valtion  ja  Patrik  Horan'in  välisessä  jutussa.  Hän 
saa  laskea  hyväkseen  tuon  epäilyttävän  tapauksen  ja 
hänet  selitetään  täten  vapaaksi  kaikesta  edesvastuusta 
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Kehoitan  molempia  asiakkaita  ojentamaan  toisilleen 
kätensä  ja  sopimaan.» 

Ensimäinen  Watson'in  hnomiota  herättävä  päälle- 
kirjoitns  iltalehdissä  oli  seuraava:  »Carter  Watson  va- 
pautettu.» Seuraavan  päivän  lehdissä  oli  luettavana 
seuraavaa:  Carter  Watson  vapautetaan  sakolla.  Mutta 
ensi  sijalle  tuli  muuan  lehti  aloittaen:  »Carter  Watson 
kunnon  mies.»  Seuraavan  päivän  lehdestä  luki  hän 
tuomari  Witberg'in  kehoittaneen  molempia  taistelu- 
pukareita  ojentamaan  toisilleen  kätensä,  minkä  heti 
tekivätkin.    Alempana  luki  hän: 

»Nyt  menemme  tämän  asian  päälle  ottamaan  ryy- 
pyn», sanoi  Patsy  Horan. 

»Sama  se»,  sanoi  Carter  Watson. 

Ja  käsikädessä  marssivat  he  lähimpään  anniskelu- 
paikkaan. 


IV. 

Koko  juttu  ei  Watson'in  mieleen  jättänyt  mitään 
katkeruutta.  Se  oli  eräänlaista  uutta  sosiaalista  huo- 
miota ja  aiheutti  uuden  kirjan  kirjoittamiseen  nimellä: 
Poliisituomiomenetelmä.  Erittely-yritys. 

Eräänä  kesäaamuna  vuosi  jälkeenpäin  oli  hän  maa- 
tilallaan. Watson  laskeutui  hevosenselästä  ja  kiipesi 
muuatta  kalliotietä  pitkin  tarkastamaan  edellisenä  tal- 
vena istuttamiaan  saniaispensaita.  Tullessaan  kallio- 
tien  ylimpään  päähän  oli  hänen  edessään  muuan  kukka- 
niitty,  ihastuttava  palanen  luontoa  matalain  kunnaitten 
ja  puittenlatvain  eristämänä  suuresta  maailmasta.  Ja 
täällä  tapasi  hän  erään  herran,  joka  nähtävästi  oli  kä- 
velyllä pikkukylän  kesähotellista.  Senlainen  sijaitsi 
kivenheittomatkan  päässä.    He  tapasivat  ja  tunsivat 
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heti  toisensa.  Tämä  oli  tuomari  Witberg.  Tässä  oli 
myöskin  aivan  selvä  tapaus  kuuluva  lainkohtaan:  »tun- 
keutuminen vieraille  alueille».  Watson  oli  rajoilleen 
asettanut  kilpiä:  »Kielletty  alue».  Hän  ei  kuitenkaan 
koskaan  sitä  käytännössä  soveltanut. 

Tuomari  Witberg  ojensi  kätensä,  mutta  Watson  ei 
ollut  tuota  näkevinään. 

»Politiikka  on  lokainen  ammatti,  eikö  totta  herra 
tuomari?»  sanoi  hän.  »Näen  kyllä  kätenne  mutta  en 
välitä  siihen  tarttua.  Sanomalehdet  sanoivat  minun 
ravistaneen  kättä  Patsy  Horan'in  kanssa  tuon  kuulus- 
telun jälkeen.  Tehän  tiedätte  ettei  niin  tapahtunut. 
Mutta  n}^tpä  sanon  teille  että  tuhatta  kertaa  mieluum- 
min antaisin  käteni  Patsy  Horanille  ja  hänen  viheliäi- 
selle koiraseurakunnalleen  kuin  teille.» 

Tuomari  Witberg'iin  koski  tämä  sangen  kiusallisesti 
ja  kun  hän  änkytti  ja  karisti  kurkkuaan  yrittäen  jota- 
kin sanoa,  katsoi  Watson  häntä.  Tällöin  sai  hän  omitui- 
sen päähänpiston  ja  päätti  järjestää  katkeran  ja  toi- 
selta puolen  hupaisen  ilveilyn. 

»Tuskinpa  saattaisi  odottaa  teiltä  tuonlaista  pitkä- 
vihaisuutta,  lahjakkaalta  ja  maailmaanähneeltä  hen- 
kilöltä», sanoi  tuomari. 

»Pitkä vihaisuutta?»  toisti  Watson.  »Ei  suinkaan. 
Senlainen  on  minulle  vierasta.  Ja  osottaakseni  sen 
teille  tahdon  näyttää  teille  jotain  erikoista  mitä  ette 
koskaan  ole  nähneet».  Watson  katsoi  ympärilleen  ja 
otti  nyrkinkokoisen  rosokiven  maasta.  »Katsokaa 
tätä.    Pitäkää  nyt  varanne.» 

Tuota  sanoessaan  löi  Carter  Watson  itseään  kasvoi- 
hin kivellä.  Kivi  leikkasi  posken  luuhun  saakka  ja 
veri  kuohui. 

»Kivi  oli  liian  terävä»,  sanoi  hän  hämmästyneelle 
poliisituomarille,  joka  luuli  hänen  tulleen  hulluksi. 
»Minun  on  myöskin  hankittava  itselleni  joitakin  sinisiä 
kohtia.    Silloin  ei  saata  olla  tarpeeksi  realisti.» 

Carter  Watson  löysi  nyt  sileän  kiven  ja  löi  sillä  poskel- 
leen usean  kerran  sangen  varovasti. 
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»Kas  noin»,  sanoi  hän  tyytyväisenä.  »Tämä  tulee 
kauniin  siniseksi  ja  keltaiseksi  muutaman  tunnin  ku- 
luttua. Se  tulee  ehdottomasti  näyttämään  vakuutta- 
valta.» 

»Te  olette  hullu»,  sanoi  tuomari  Witberg  värisevällä 
äänellä. 

»Älkää  minulle  puhuko  noin  epäkohteliaasti»,  sanoi 
Watson.  »Näettekö  minun  rikkinäiset  ja  vertavuota- 
vat kasvoni?  Tuon  olette  te  tehneet  oikealla  kädellän- 
ne. Te  löitte  minua  kahdesti  —  noin  ja  noin.  Se  on 
törkeä,  aiheeton  pahoinpitely.  Olen  hengenvaarassa. 
Minun  on  puolustettava  itseäni.» 

Tuomari  Witberg  peräytyi  toisen  miehen  uhkaavia 
nyrkkejä. 

»Jos  minua  lyötte  vangitsen  teidät»,  uhkasi  tuomari 
Witberg. 

»Tuon  sanoin  minäkin  Patsylle»,  kuului  vastaus.  »Ja 
tiedättekö  mitä  hän  sanoi  sen  sanottuani?» 
»Ei.» 
»Näin.» 

Samassa  silmänräpäyksessä  sattui  Watson'in  oikea 
nyrkki  tuomari  Witberg'in  nenään.  Oikeudenedustaja 
kaatui  taaksepäin  ruohikkoon. 

»Nouskaa  pystyyn!»  komenteli  Watson.  »Jos  olette 
herrasmies  niin  nouskaa  —  tuon  sanoi  Patsy  minulle, 
niinkuin  tiedätte.» 

Tuomari  Witberg  ei  tahtonut  nousta,  mutta  Watson 
tarttui  hänen  kaulukseensa,  nosti  hänet  pystyyn  ja 
antoi  hänelle  sinisen  silmän  kaataen  uudelleen.  Sitten 
seurasi  rangaistus  kaikkien  taiteen  sääntöjen  mukaan. 
Tuomari  Witberg  sai  aimo  selkäsaunan.  Hän  sai  korva- 
puusteja ja  nyrkiniskuja  poskilleen  ja  hänen  nokkansa 
kynti  vaon  maahan.  Koko  ajan  muistutteli  Watson 
miten  Patsy  Horan  oli  käyttäytynyt.  Silloin  tällöin 
antoi  tuo  raivostunut  sosioloogi  uhrilleen  oikein  turkin 
hiasta.  Kerran  nosti  hän  pystyyn  tuomariraukan  ja 
satutti  tahallaan  nokkansa  tämän  pääkalloon.  Nenä 
rupesi  heti  verta  vuotamaan. 
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»Katsokaahan1»  huusi  Watson  ottaessaan  askeleen 
taaksepäin  ja  taitavasti  salli  veren  pirskoutua  omalle 
paidanhialleen.  »Tuon  olette  te  tehnyt.  Omalla  nyr- 
killänne. Sehän  on  kauheata.  Olette  suorastaan  mur- 
hannut minut.  Taaskin  on  minun  puolustettava 
itseäni.» 

Vielä  kerran  sai  tuomari  Witberg  nyrkiniskun  naa- 
maansa ja  löysi  itsensä  ruohikosta. 

»Minä  vangitsen  teidät»,  nyyhkytti  tuomari  makuu 
paikaltaan. 

»Juuri  niin  sanoi  Patsykin.» 

Raaka  —  niff,  niff  —  hyökkäys  —  niff,  niff  —  aivan 
syyttä.» 

»Juuri  niin  sanoi  Patsykin.» 

»Minä  vangitsen  teidät,  siitä  voitte  olla  varma.» 

»Pitäkää  kiinni  leipälaukkunne,  niinkuin  puhutaan 
sakilaiskielellä.» 

Sen  sanottuaan  ratsasti  Carter  Watson  kalliopolkua 
pitkin  alas  kylään. 

Kun  tuomari  Witberg  linkkasi  ajotietä  ylämäkeä 
hotelliinsa  pysähdytti  hänet  muuan  maalaispoliisi,  joka 
ilmoitti  hänelle  Carter  Watson'in  ilmiantaneen  hänet 
päällekarkauksesta  ja  pahoinpitelystä. 


V. 

»Herra  tuomari»,  sanoi  Watson  seuraavana  päivänä 
kylätuomarille.  Kylätuomarina  toimi  muuan  varakas 
talonpoika,  joka  kolmekymmentä  vuotta  sitten  oli  lä- 
päissyt maanviljelyskoulun.  »Koska  tuo  Soi  Witberg 
on  katsonut  hyväkseen  haastaa  minut  oikeuteen  muka 
pahoinpitelystä  sittenkun  minä  ensin  haastoin  hänet 
pahoinpitelystä,  haluaisin  ehdottaa,  että  molemmat 
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jutut  yhdistetään.  Todistajat  ja  asiakirjat  ovat  mo- 
lemmissa jutuissa  samat. 

Tuohon  kylätuomari  suostuikin  ja  kaksoisjuttu  alkoi. 
Watson  syyttäjänä  astui  ensin  esiin  kertoen  jutun. 

»Olin  juuri  kukkasia  noukkimassa»,  sanoi  hän.  »Nou- 
kin kukkia  omalla  maallani  enkä  osannut  ajatellakaan 
minkäänlaista  vaaraa.  Akkiäpä  syöksyi  tuo  mies  esille 
puitten  takaa  ja  heittäytyi  kimppuuni.  'Olen  rosvo- 
päällikkö Dodo',  sanoi  hän,  'ja  minä  hakkaan  teidät 
siekalesyltyksi.  Kädet  ylös!'  Vedin  suutani  hymyyn 
mutta  samassa  löi  hän  minua  niin,  että  kaaduin  ja  huk- 
kasin kukkani.  Kauhea  minkälaista  kieltä  hän  käytti. 
Se  oli  raaka  pahoinpitely  aivan  syyttä.  Katsokaapa 
poskiani.  Katsokaapa  nenääni.  En  voinut  sitä  ym- 
märtää. Luultavasti  oli  hän  juopunut.  Ennenkuin 
olin  ehtinyt  toipua  hämmästyksestäni  ennätti  hän 
lyödä  minut  näin.  Olin  hengenvaarassa  ja  minun  oli 
pakko  puolustautua.  Siinä  kaikki,  herra  tuomari, 
vaikka  viimeksi  tulee  minun  painostaa,  etten  voi  kyl- 
liksi ihmetellä.  Miksi  sanoi  hän  olevansa  rosvopääl- 
likkö?   Miksi  hyökkäsi  hän  kimppuuni  aivan  syyttä?» 

Soi  Witberg  tuli  näin  saaneeksi  ilmaisia  opetustunteja 
valehtelemistaidossa  oikeuden  edessä.  Hän  oli  usein 
tuomarituoliltaan  kärsivällisenä  kuunnellut  tuonlaisia 
valejuttuja  ja  vääristelyjä,  mutta  ensi  kerran  suun- 
nattiin ne  nyt  häntä  itseänsä  vastaan  eikä  hän  sen 
kauemmin  istunut  poliisituomioistuimella  oikeuspal- 
velijat,  poliisien  ruoskat  ja  vankilakopit  takanansa. 

»Herra  tuomari»,  virkkoi  hän,  »en  milloinkaan  ole 
kuullut  tuonlaista  paljoutta  valheita  punottavan  ko- 
koon noin  kärkkäältä  valehtelijalta  ...» 

Watson  nousi  rajusti  pystyyn. 

»Herra  tuomari,  asetan  vastalauseeni.  Teille  herra 
tuomari,  kuuluu  ratkaista  mikä  on  totta  tai  valetta. 
Tuo  todistaja  on  täällä  lausumassa  mitä  todellakin  on 
tapahtunut.  Hänen  henkilökohtaiset  ajatuksensa  asi- 
oista ja  laaduista  yleensä  ja  minusta  eivät  ollenkaan  ole 
tämän  jutun  yhteydessä.» 

—  Yön  lapsi 
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Tuomari  kynsi  päätään  ja  ärtyi. 

»Tämä  on  aivan  oikein»,  selitti  tuomari.  Ihmettelen 
suuresti  että  te,  herra  Witberg,  joka  pidätte  itseänne 
tuomarinveroisena  ja  olette  perillä  lain  muodoissa, 
teette  itsenne  syypääksi  tuonlaiseen  laittomaan  menet- 
telyyn. Te  esiinnytte  kuin  jokin  paloviina-asianajaja. 
Täällä  on  yksinkertaisesti  kysymys  päällekarkaami- 
sesta  ja  pahoinpitelystä.  On  ratkaistava  kumpi  löi 
ensimäisen  iskun  ja  me  emme  välitä  mielipiteistänne 
ja  hra  Watson'in  henkilökohtaisesta  luonteesta..  No' 
mitä  teillä  on  sanomista?» 

Soi  Witberg  oli  raivossaan  purrut  arkaa  ja  paisunutta 
huultaan  ettei  se  olisi  tuottanut  kipua.  Mutta  hän 
hillitsi  itsensä  kertoen  yksinkertaisesti,  suoraan  ja 
totuudenmukaisesti  tapahtumasta. 

»Herra  tuomari»,  sanoi  Watson,  »pyydän,  että  ky- 
sytte häneltä  mitä  hän  teki  tiluksillani?» 

»Hyvä.  Mitä  oli  teillä  tehtävää  hra  Watson'in  ti- 
luksilla?» 

»En  tiennyt  että  ne  olivat  hänen  maitansa.» 

»Hän  on  ollut  kielletyllä  -  alueella,  herra  tuomari», 
virkkoi  Watson.  »Kukaan  ei  saata  olla  näkemättä 
varoituskuulutuksiani. » 

»En  nähnyt  mitään  kuulutuksia»,  sanoi  Soi  Witberg. 

»Olen  itse  ne  nähnyt»,  soimasi  tuomari.  »Ne  pistä- 
vät hyvin  silmään.  Ja  tahdon  huomauttaa,  herraseni, 
jos  te  pikkuasioissa  viekastelette  tulevat  tärkeämmät 
tiedonantonne  epäilyksenalaisiksi.  Miksi  löitte  hra 
Watson'ia?» 

»Herra  tuomari,  en  ole  häntä  sormellani  koskenut, 
niinkuin  jo  sanoin.» 

Tuomari  katsoi  Carter  Watson'in  paisunutta  ja  pa- 
hasti survottuja  kasvoja  ja  kääntyi  Soi  Witberg'in  puo- 
leen häijysti  mulkoilevin  silmin.» 

»Katsokaa  tuon  miehen  poskea!»  ärjyi  hän.  Ellette 
sormellannekaan  ole  häneen  koskenut,  mistä  johtuu  että 
häntä  on  näin  lyöty  ja  pahoin  tärvelty?» 

»Niinkuin  olen  todistanut ...» 
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»Ajatelkaa  mitä  puhutte»,  varoitti  tuomari. 

»Minä  ajattelen  eteeni,  herra.  Puhun  vaan  senlaista 
mikä  on  totuus.  Hän.  löi  itse  itseänsä  kivellä.  Hän 
löi  itseänsä  kahdella  eri  kivellä.» 

»Onko  siinä  järkeä,  että  senlainen  ihminen,  joka  ei  ole 
hullu,  noin  tekee  itselleen  pahaa  ja  jatkaa  sitä  hakkaa- 
malla arimmat  osat  kasvoistaan  kivellä?»  kysyi  Carter 
Watson. 

»Se  kuulostaa  lapsensadulta»,   komenteli  tuomari. 
»Olitteko  juovuksissa  herra  Witberg?» 
»Ei,  herra  tuomari.» 
»Ettekö  juo  milloinkaan?» 
»Toisinaan.» 

Tuomari  mietti  tätä  vastausta  hiotulla  syvämie- 
lisyydellä. 

Watson  sovitti  katseensa  ja  vilkutti  silmillään  Soi 
Witberg'iä.  Mutta  tuo  pahasti  putiloitu  henkilö  ei 
voinut  nähdä  mitään  lystillistä  tässä  tapahtumassa. 

»Hyvin  omituinen  juttu,  hyvin  omituinen  juttu», 
selitti  tuomari  ruvetessaan  antamaan  lausuntonsa. 
»Molempain  asianosaisten  lausunnot  ovat  aivan  vas- 
takkaiset. Ei  ole  muita  todistajia,  kun  molemmat 
asianosaiset.  Molemmat  väittävät  toisen  hyökänneen, 
enkä  tiedä  minkäänlaista  mahdollisuutta  laillista  tietä 
saada  tietää  totuus.  Mutta  minulla  on  yksityinen 
mielipiteeni,  herra  Witberg  ja  neuvon  teitä  tästälähin 
pysyttelemään  Watson'in  tiluksien  ulkopuolella  eikä 
näyttäytymään  näilläkään  seuduilla  ...» 

»Tuo  on  minusta  loukkaus!»  virkkoi  Soi  Witberg. 

»Istukaahan,  herra!»  jyrähteli  tuomari.  »Jos  kerran 
vielä  keskeytätte  tuomaria  tuolla  tavalla,  sakotan  tei- 
dät oikeuden  edessä  suuttumusta  herättävästä  käytök- 
sestänne. Ja  sanonpa  vielä  etukäteen  että  tulen  tuo- 
mitsemaan teille  melko  korkean  sakon  —  teidän  —  itse 
tuomarina,  pitäisi  kai  huomioida  taitavaa  ja  arvokasta 
esiintymistä  oikeuden  edessä.   Nyt  julistan  päätökseni: 

»Lainopillinen  sääntö  määrää,  että  vastaaja  epäilyk- 
senalaisessa tapauksessa  saa  laskea  tuon  epäilyksen- 
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alaisen  hyväkseen.  Niinkuin  olen  sanonut  ja  toistan 
vielä  kerran,  ei  löydy  minkäänlaista  mahdollisuutta 
minulle  ratkaista  kumpi  riitapuoli  löi  ensimäisen  iskun. 
Siksi  olen  pakotettu  suureksi  ikävyydekseni»  —  hän 
piti  väliajan  ja  vilkkui  Soi  Witberg'iä  — »tunnustaa 
molemmille  riitapuolille  tuo  etuisuus.  Hyvät  herrat, 
poistukaa.» 

»Tämän  asian  muistoksi  juomme  grogi- juoman»,  sa- 
noi Watson  Witberg'ille  heidän  jättäessään  tuomio- 
istuinsalin.  Mutta  tuo  loukattu  mies  ei  antanut  käsi- 
varttaan eikä  myöskään  marssinut  lähimpään  anniskelu- 
paikkaan. 


IvUJAT  NYRKIT. 

»Samoset»-purrella  oli  ryhdytty  suurenmoisiin  toi- 
menpiteisiin joulunviettoon  nähden.  Koska  pursi  ei 
useampaan  kuukauteen  ollut  poikennut  missään  ihmis- 
mäisessä satamassa,  ei  purren  muonavarasto  voinut 
kehua  lukuisilla  herkuilla.  Kuitenkin  oli  Minnie  Dun- 
can onnistunut  suunnittelemaan  oikeita  juhlaruokalis- 
toja  niinhyvin  hienommalle  yleisölle  kuin  laivamiehis- 
töllekin. 

Boyd  Duncan,  purren  omistaja,  oli  omaperäinen  ih- 
minen. Niin  sanoivat  ainakin  hänen  ystävänsä.  Mel- 
koisen rikkaana  ei  hänen  tarvinnut  muuta  kuin  huo- 
lehtia mukavuudestaan  ja  tähän  tarkoitukseen  oli  hän 
sittemmin  valinnut  matkustuksen  maailman  ympäri 
syrjäisiä  ja  suuresti  epämukavia  teitä  pitkin.  Hänen 
vaimonsa  Minnie  Duncan  pidettiin  myöskin  omaperäi- 
senä naisena  hän  kun  suurella  mieltymyksellä  seurasi 
mukana  miehensä  harharetkillä. 
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lasikellon  lyödessä  kahdeksan  kertaa  kokoontui  pur- 
ren miehistö  ruorirattaan  luo  ja  Boyd  Duncan  tuli  nä- 
kyville musta  pullo  ja  kipponen  kädessään.  Joulun 
kunniaksi  tarjosi  hän  rommi  juoman  itse,  puoli  kip- 
posta  päätä  kohti.  He  nielivät  juomansa  tehden  suil- 
laan joukon  mieliteltyjä  irveitä  ja  äänekkäitä  maisku- 
tuksia, vaikkakin  rommi  oli  melko  karvas  ja  kylliksi 
voimakas  kuumentamaan  heidän  limakalvojaan.  Kaik- 
ki joivat  juomansa  lukuunottamatta  raitista  kokki- 
poikaa. 

Rouva  Minnie  kutsui  sitten  jokaista  nimeltään  ja- 
kaen joululahjat.  Jokaista  lahjaa  seurasi  sitäpaitsi 
antajan  puolelta  hauskasti  lausuttu  leikillinen  omistus- 
lause  mikä  suuressa  määrässä  oli  omiaan  enentämään 
jouluaaton  hupia,  kahjoina  jaettiin  halvat  kellot,  tup- 
piveitset,  suuri  valikoima  ongenkoukkuja,  tupakka- 
rasioita,  tulitikkuja  ja  koreat  karttuunivaipat  vyötä- 
rön ympärille.  Raikuvat  naurupuuskat  olivat  todis- 
teena siitä,  kuinka  runsaasti  Minnie  Duncan'in  leikilliset 
sanasutkaukset  tervehdittiin. 

Oli  vielä  varhainen  ilta  —  lasikello  oli  juuri  lyönyt 
kahdesti  —  jolloin  Duncan  ja  vaimonsa  seisoivat  hyt- 
tinsä  edustalla,  katsoivat  yläsuuntaan  tuumien  jos 
mahdollisesti  voisivat  sijoittaa  vuoteensa  purren  kan- 
nelle. Pieni  tumma  pilvenlonka  näkyi  nousevan  tai- 
vaanrannalla, uhaten  kylläkin  sateella.  Tästä  seikasta 
juuri  puhuivat  kun  laivan  kapteeni,  Dettmar,  tullen 
perältä  ja  ollen  menossa  kannen  alle  äkkiä  katsoi  pu- 
hujiin sangen  epäilevästi.  Kapteeni  seisahtui  ja 
lihakset  hänen  kasvoillaan  liikkuivat  kouristuksen- 
tapaisesti.   Sitten  kysyi  hän: 

»Minustako  te  puhutte?» 

Hänen  äänensä  oli  käheä  väristen  suuttumuksesta. 
Minnie  Duncan  säpsähti  katsoen  miehensä  liikkumat- 
tomiin kasvoihin.  Hän  ymmärsi  miehensä  tarkoituk- 
sen ja  vaikeni. 

»Puhutte  minusta,  sanon  minä»,  toisti  kapteeni;  tällä 
kertaa  oli  ääni  uhkaava. 
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Hän  ei  horjahtanut;  vain  nuo  kouristuksentapaiset 
ilmeet  kasvoilla  ilmaisivat  hänen  juoneen  liikaa. 

»On  parasta,  että  menet  alas,  Minnie»,  sanoi  Duncan 
aivan  tyynenä.  »Sano  Lee  Gooteille  meidän  nukkuvan 
alhaalla.    Ei  viivy  kauan  kun  tulee  oikea  rankkasade.» 

Hän  ymmärsi  miehensä  tarkoituksen  mennen  vasta 
luotuaan  levottoman  katseen  molempain  miesten  hei- 
kosti valaistuihin  kasvoihin. 

»No?»  kyseli  Duncan  hiljaa  mutta  varmana. 

»Sanoin  teidän  minusta  puhuneen.  Sanon  sen  vielä 
kerran.  Oo,  en  ole  sokea.  Päivä  toisensa  jälkeen  olen 
kuullut  teidän  minusta  puhuvan.  Miksi  ette  tule  luok- 
seni ja  puhu  suoraan?  Olen  kyllä  tietoinen,  että  tie- 
dätte tuon  kaiken.  Ja  tiedän  myöskin  teidän  päättä- 
neen eroittaa  minut  toimestani  seuraavassa  satama- 
paikassa, mikä  on  Attu-Attu.» 

»Olen  pahoillani  kun  järjestätte  mokomankin  riidan 
turhasta»,  vastasi  Duncan  tyyneesti. 

Mutta  kapteeni  Dettmar  oli  päättänyt  puhua. 

»Tiedänhän  saavani  eron.  Mielestänne  olette  liian 
hyvät  ollaksenne  minun  seurassani  —  te  ja  vaimonne.» 

»Olkaa  hyvä  ja  älkää  sekoittako  vaimoani  tähän», 
varoitteli  Duncan.   »Mitä  haluatte?» 

»Tahdon  tietää  aikeestanne.» 

»Eroittaa  teidät  Attu-Atussa  sen  jälkeen  mitä  nyt 
on  tapahtunut.» 

»Sen  olette  aikonut  koko  ajan.» 

»Päinvastoin.  Se  on  teidän  käytöksenne  joka  minut 
siihen  pakoittaa.» 

»Tuota  ei  teidän  tarvitse  minulle  uskotella.» 

»En  voi  kauemmin  käyttää  senlaista  kapteenia  pal- 
veluksessani, joka  nimittää  minut  valehtelijaksi.» 

Kapteeni  Dettmar  oli  silmänräpä3'ksen  vastaamatta. 

»Lee  Goom  nouti  postin  Tahitissa»,  rupesi  kapteeni 
Dettmar  puhumaan.  »Olimme  lähtövalmiit.  Ette  kat- 
soneet kirjeitänne  ennenkun  olimme  nostaneet  ankku- 
rimme ja  silloin  oli  se  myöhäistä.  Siksi  ette  minulle 
antaneet  matkapassia  Tahitissa.    Oo,  minä  kyllä  tie- 
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dän.  Näin  tuon  pitkän  kirjekuoren  I,ee  Goomin  tul- 
lessa laivaan.  Kirjeen  oli  lähettänyt  Californian  ku- 
vernööri. Niin  oli  kirjekuoreen  painettuna  joten  ken 
tahansa  saattoi  sen  lukea.  Olitte  toimineet  selkäni  ta- 
kana. Joku  vietävä  rakkari  Honolulunsa  oli  kuiskan- 
nut jotain  korviinne  ja  niin  kirjoititte  kuvernöörille 
saadaksenne  lähemmät  tiedot  minusta.  Ja  tuon  vas- 
tauksen jätti  Lee  Goom  teille.  Miksi  ette  tullut  suoraan 
luokseni  niinkuin  miesten  kesken  on  tapana?  Ei, 
teidän  piti  menetellä  kierosti  minua  vastaan,  vaikka- 
kin tiesitte  tämän  toimen  olevan  minulle  ainoa  mahdol- 
lisuus päästä  uudelleen  jaloilleni.  Ja  niinpian  kun 
olitte  lukenut  kuvernöörin  kirjelmän  tiesitte  että  tei- 
dän oli  saatava  minut  eroon.  Sen  olen  lukenut  kasvoil- 
tanne näinä  kuukausina.  Olen  nähnyt  teidän  molem- 
pain —  pirun  kohteliaina  edessäpäin  —  vetäytyvän 
sokkeloihin  puhumaan  minusta  ja  tuosta  San  Franciscon 
tapahtumasta.» 

»Oletteko  jo  lopettanut?»  kysyi  Duncan  ankaralla 
mutta  silti  hiljaisella  äänellä.  »Oletteko  jo  päässyt 
pisteeseen.» 

Kapteeni  Dettmar  ei  vastannut. 

»Silloin  puhun  teille  yhtä  jos  toistakin.  Juuri  tuon 
Frisco-tapahtuman  vuoksi  en  teitä  eroittanut  Tahi- 
tissa. Jumala  tietäköön  että  annoitte  siihen  riittävät 
syyt.  Jos  joku  ihminen  tarvitsee  tilaisuutta  kohotak- 
seen  maailman  silmissä,  olette  te  niistä  numero  yksi. 
Ellette  jo  ennestään  olisi  ollut  merkitty,  olisin  eroitta- 
nut teidät  paikalla  kuultuani  miten  olette  minulta  va- 
rastanut.» 

Kapteeni  Dettmar  näytti  hämmästyneeltä,  tahtoen 
katkaista  puhujan,  vaan  katui  lopulta. 

»Tuo  työ  käsitti  purrenkannen  tilkitsemisen,  uuden 
peräsinraudan  asettamisen,  koneenkorjauksen,  uuden 
puomin  valmistuksen  ja  pelastusveneen  kuntoonsaat- 
tamisen.  Te  tarkistitte  veistämöltä  tulleen  laskun.  Se 
oli  kaikkiaan  neljätuhatta  satakaksikolmatta  frangia. 
Tavallisen  taksan  mukaan  ei  lasku  olisi  kohonnut  centi- 
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meäkään  ylitse  kahdentuhannen  viidensadan  fran- 
gin.» 

»Jos  enemmän  luotatte  satamasaikkareihin  kuin  mi- 
nuun .  .  .»,  aloitti  toinen  puhumaan  matalalla  äänellä. 

»Älkää  vaivautuko  keksimään  uusia  valheita»,  jatkoi 
Duncan  kylmänä.  »Minä  tarkastelin  laskun.  Haas- 
toin Flaubin'in  kuvernöörin  eteen  vastaamaan  ja  tuo 
vanha  juutas  tunnusti  velkoneen  minulta  liikaa  kuusi- 
toistasataa  frangia.  Hän  sanoi  teidän  suostutelleen 
hänet  siihen  tekoon.  Kaksitoistasataa  oli  teidän  osuu- 
tenne ja  neljäsataa  hänen  osuutensa  lukuunottamatta 
työstä  ansaitsemaansa  summaa.  Älkää  minua  kes- 
keyttäkö. Minulla  on  hänen  kirjallinen  tunnustuksensa 
alhaalla  hytissä.  Ellei  teillä  olisi  ollut  tuo  rajuilma- 
pilvi  yllänne  olisin  päästänyt  teidät  maihin.  Teillä  oli 
vain  tämä  ainoa  mahdollisuus  ...  tai  myöskin  täytyy 
teidän  alistua.  Soin  teille  tuon  mahdollisuuden.  No 
mitä  on  teillä  sanottavana?» 

»Mitä  sanoi  kuvernööri?»  kysyi  kapteeni  Dettmar 
happamena. 

»Mikä  kuvernööri?» 

»Californian.  Valehteliko  hänkin  teille  niinkuin 
kaikki  toiset?» 

»Sanon  teille  mitä  hän  teistä  puhui.  Hän  sanoi,  että 
tuomionne  langetettiin  epävakavien  todistusten  nojalla 
ja  siksi  saitte  elinkautisen  rangaistuksen  kun  se  toisessa 
tapauksessa  olisi  ollut  kuolemantuomio;  että  olette 
Marymaa-perheen  Dettmar'in  musta  lammas;  että  he 
sekoittivat  maan  ja  taivaan  saadakseen  teille  armon; 
että  käyttäytymisenne  vankilassa  oli  ollut  esimerkiksi 
kelpaavaa;  että  hän  toimi  yleisenä  syyttäjänä  silloin 
kun  saitte  tuomionne;  että  hän  teidän  oltua  seitsemän 
vuotta  kuritushuoneessa  antoi  myötä  perheenne  ru- 
kouksille ja  armahti  teidät,  ja  että  hän  puolestaan 
epäili  teidän  murhanneen  McSweeny'n.» 

Syntyi  vaitiolo,  jolloin  Duncan  jatkoi  nousevan  pil- 
ven tarkastelua  ja  kapteeni  Dettmar'in  kasvot  työs- 
kentelivät kauheasti. 
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»Kuvernööri  oli  väärässä»,  selitteli  hän  lyhyesti  nau- 
raen. »Minä  tapoin  McSweeny'n.  Minä  juotin  yövar- 
tijan juovuksiin.  Minä  iskin  McSweeny'n  kuoliaaksi 
omassa  kojussaan.  Käytin  siihen  laivakaraa  mikä  näy- 
tettiin oikeusistunnossa.  Hän  ei  voinut  puolustautua. 
Hakkasin  hänet  makkararuuaksi.  Tahdotteko  kuulla 
lähemmät  yksityiskohdat?» 

Duncan  tarkasteli  häntä  kuin  kummitusta,  mutta  ei 
vastannut. 

»Minä  en  pelkää  puhua  siitä  teille»,  virkkoi  kapteeni 
Dettmar  äkkiä.  »Täällä  ei  ole  todistajia  läsnä.  Ja 
sitäpaitsi  olen  nyt  vapaa  mies.  Olen  armahdettu,  eikä 
minua  todentotta  enää  pistetä  tuohon  läpeen.  Ensi- 
mäinen  isku  murti  McSweeny,n  leukaluun.  Hän  ma- 
kasi selällään  ja  nukkui.  Hän  sanoi:  »Herra  Jumala, 
Jim .  .  .  herra  Jumala!»  Oli  sangen  koomillista  nähdä 
tuon  murtuneen  leukaluun  heilua  sinne  tänne  tuota 
sanoessaan.  Sitten  annoin  hänelle  kuoliniskun .  .  .  no, 
tahdotteko  kuulla  enempää?» 

»Onko  siinä  kaikki  mitä  teillä  on  sanottavana?»  kuu- 
lui vastaus. 

»Eikö  siinä  ole  riittävästi?»  kysyi  Dettmar. 

»Riittäähän  se.» 

»Miten  aijotte  menetellä?» 

»Asettaa  teidät  maahan  Attu-Atussa.» 

»Ja  siihen  saakka  .  .  .?» 

»Siihen  saakka  ...»  Duncan  oli  ääneti.  Tuuli  kävi 
tuimemmaksi  ja  löi  leikkiä  hänen  tukassaan.  Tähdet 
taivaalla  katosivat  ja  »Samoset»  keinui  rajusti  taita- 
mattoman perämiehen  ohjaamana.  »Ensiksi  ja  viimei- 
seksi, irroittakaa  köydet ...  ja  ruvetkaa  perää  pitä- 
mään.   Minä  jakelen  käskyt  laivamiehistölle.» 


»Kaikki  on  selvää»,  huusi  Duncan  iloisena  vaimol- 
leen.   »Vain  yksi  sadekuuro.» 

»Entä  kapteeni  Dettmar?»  kysyi  vaimo. 


90 


»Hän  on  juonut  liikaa,  siinä  kaikki.  Tulen  poista- 
maan hänet  laivasta  Attu-Atun  satamassa.» 

Mutta  ennenkuin  Duncan  kiipesi  kojuunsa,  otti  hän 
mukaansa  tukevan  revolverin.  Hän  nukkui  miltei 
heti,  sillä  hän  omasi  jännittyneitten  hermojensa  vallit  - 
semiskyvyn. 

Hän  heräsi  kuitenkin  ennen  pitkää.  Ilma  tuntui 
tukahduttavalta  ja  pää  raskaalta.  Siinä  maatessaan 
kuuli  hän  vaimonsa  liikkuvan  hytissään  ja  menevän 
peräkannelle.  Hän  tahtoi  luultavasti  kannella  hengit- 
tää raikkaampaa  ilmaa  ja  päätti  Duncan'kin  seurata 
vaimonsa  esimerkkiä. 

Duncan  asetti  juuri  jalkansa  märälle  kannelle  kun 
kuuli  vaimonsa  kirkaisevan.  Se  oli  äkillinen  kauhun- 
huuto ja  päättyi  se  siihen  että  jotakin  kuului  loiskahta- 
van  mereen.  Duncan  juoksi  purren  peräpuolelle. 
Tummahkossa  tähtien  valossa  tunsi  Duncan  vaimonsa 
pään  ja  olkapään  purren  vanavedessä. 

»Mitä  se  oli?»  kysyi  kapteeni  Dettmar  joka  hoiteli 
peräsintä. 

»Rouva  Duncan»,  vastasi  Duncan  kiskoessaan  naula- 
kosta pelastusvyön  ja  viskasi  sen  kauas  mereen  laivan 
perältä.  »Kääntäkää  laivan  kulkusuuntaa»,  komenteli 
hän  kapteeni  Dettmar'ia. 

Mutta  sittenpä  teki  Boyd  Duncan  erheen.  Hän 
hyppäsi  myöskin  mereen. 

Tultuansa  jälleen  pinnalle  näki  hän  pelastusvyön 
heikon  sähkövalon,  mikä  oli  itsestään  syttynyt  sen 
koskiessa  veteen.  Hän  ui  sen  luo  ja  huomasi  Minnien 
jo  tavoittaneen  sen. 

»Hoi»,  huusi  hän,  »viileyttäkö  sinä  etsit?» 

»Oi,  Boyd!»  vastasi  hän  asettaessaan  märän  kätensä 
miehensä  käden  päälle. 

Sähkövalo  sammui.  Iyamppu  oli  kaiketi  jollakin  ta- 
valla vioittunut. 

»Minun  täytyy  sanoa  kapteenin  käyttävän  runsaasti, 
aikaa»,  sopersi  Duncan.    »Miksi  hän  ei  käännä  purtta! 
Siellä  se  vain  purjehtii  eteenpäin  ...»  —  Duncan  kuun- 
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teli.  »Se  oli  isopurje»,  jatkoi  Duncan.  »Hän  kääntää 
purren  aivan  päinvastaiseen  suuntaan  kun  minä  mää- 
räsin ...» 

Uhrit  nousivat  jälleen  aallon  harjalle,  mistä  saattoi- 
vat nähdä  »Samosefin»  vihreäin  lamppujen  valonpilk- 
keen.  Mutta  sen  sijaan  että  pursi  olisi  pysähtynyt 
merkiksi  haaksirikkoisille,  rupesi  se  menemään  heistä 
poispäin. 

Duncan  kirosi. 

»Miksi  tuo  kuhnuri  pysyttelee  tuolla  kaukana»,  ky- 
syi hän.  »Onhan  hänellä  kompassinsa  ja  tietää  missä 
me  olemme.»  Duncan  yritti  huutaa  useampia  kertoja. 

»Miten  saattaa  hän  kuulla  avunhuutojamme,  kun 
purressa  on  senlainen  hälinä»,  sanoi  Duncan  paheksu- 
valla äänellä. 

»Hän  elämöi  siksi,  ettei  laivamiehistö  kuulisi  sinua», 
sanoi  Minnie. 

Hänen  varmassa  äänessään  oli  jotakin  terästä,  mikä 
herätti  miehensä  uteliaisuutta. 
»Mitä  tarkoitat?» 

»Tarkoitan  ettei  purren  kapteeni  edes  yritäkään  nos- 
taa meidät  täältä»,  vastasi  vaimo  samassa  tyyneessä 
äänensävyssä.    »Hän  viskasi  minut  mereen.» 

»Ellet  vaan  erehdy?» 

»Kuinka  se  olisi  mahdollista?  Minä  seisoin  purren 
kaiteen  luona  ja  katselin  jos  mahdollisesti  olisi  odotet- 
tavissa lisää  sadetta.  Pitelin  toisella  kädellä  kiinni. 
Hän  tarttui  vapaana  olevaan  käteeni  takaapäin  ja 
heitti  minut  yli  kaidepuun.  Oli  paha  ettet  sitä  tien- 
nyt, muutenhan  olisit  jäänyt  purteen.» 

Duncan  sätkähti  pahasti  eikä  useampaan  minuut- 
tiin sanonut  mitään.    Vihreä  valo  muutti  suuntaa. 

»Pursi  on  kääntynyt»,  sanoi  Duncan.  »Sinulla  on 
oikein.  Hän  ohjaa  purren  tahallaan  väärin.  Jos  tuuli 
on  vastassani  en  saa  ääntäni  kuuluville.  Mutta  turhaa 
on  hyvällä  antautua  ...» 

Pitkän  ajan  hän  huusi  lyhyin  väliajoin.  Vihreä 
valo  katosi  ja  sitä  seurasi  punainen  valo.    Tästä  saat- 
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toivat  haaksirikkoiset  päättää  purren  taaskin  muut- 
taneen kulkusuuntaansa. 

»Minnie»,  puhui  Duncan  lopulta,  »on  surullista  tun- 
nustaa olevasi  avioliitossa  hullun  kera.  Hulluksihan 
sitä  sanotaan,  joka  hyppää  mereen,  niinkuin  minä  tein.» 

»Mitä  mahdollisuuksia  on  meillä  pelastautua  ...  jo- 
honkin toiseen  laivaan,  tarkoitan?»  kysyi  Minnie. 

»Yksi  mahdollisuus  kymmenestä  tuhannesta  tai  kym- 
menestä tuhannesta  miljoonasta.  Tässä  ei  kulje  mi- 
kään höyrylaiva  eikä  kauppalaivakaan.  Ja  Etelä- 
merellä  ei  kohtaa  minkäänlaisia  valaanpyytäjiäkään. 
Voisihan  sattua,  että  joku  kuunari  sattumalta  sivuut- 
taisi matkalla  Tutuwanga'sta.  Mutta  se  saari  saa  vain 
kerran  vuodessa  tervehtijöitä.  Niin  olen  kuullut. 
Meidän  pelastusmahdollisuutemme  on  yksi  miljoo- 
nasta.» 

»Sen  mahdollisuuden  asetamme  sitten  peliin»,  vas- 
tasi Minnie  rohkeana. 

»Sinä  vasta  oletkin  kruunu!»  Hän  vei  vaimonsa  kä- 
den huulilleen.  »Kuitenkin  ihmetteli  täti  Elisabeth 
aina,  mitä  sinusta  olin  löytänyt,  luonnollisesti  ase- 
tamme ehdoksi  pelastusmahdollisuutemme.  Ja  me 
voitamme.  Muuta  keinoa  ei  ole  ajateltavissakaan.  — 
Hyvästi  pistooli.» 

Hän  irroitti  raskaan  pistoolin  vyöstä  antaen  sen  vai- 
pua meren  syvyyteen.    Mutta  vyön  piti  hän  tallella. 

»Ui  pelastusvyöhön  ja  nuku  hiukan.  Sukella.» 

Minnie  Duncan  sukelsi  totellen  miehensä  käskyä 
tullen  näkyviin  kelluvan  renkaan  sisäpuolella.  Duncan 
kiinnitti  vyöt  vaimonsa  ympäri  ja  teki  samoin  itselleen 
renkaan  ulkopuolella,  kiinnittämällä  pistolivyön  olka- 
päittensä  ympäri. 

»Näin  tulemme  toimeen  koko  huomisen  päivän»,  sa- 
noi mies.  »Jumalan  kiitos,  vesi  on  lämmintä.  Ensi- 
mäiset  neljäkolmatta  tuntia  eivät  missään  tapauksessa 
tule  käymään  vaikeiksi.  Ellemme  tule  pelastetuiksi 
pimeän  tullen  saamme  kauniisti  riippua  vielä  päivän, 
siinä  kaikki.» 
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Puolisentuntia  olivat  he  ääneti.  Duncan  näytti 
lepäävän  sillä  käsivarrella  jonka  hän  oli  kännit tänyt 
renkaaseen. 

»Bo}'d»,  sanoi  Minnie  hiljaa. 

»Luulin  sinun  nukkuvan»,  sopersi  hän. 

»Boyd,  ellemme  läpäise  kaikkea  tätä  .  .  .» 

»Pidä  suusi  kiinni»,  virkahti  mies  epäkohteliaasti. 
»Luonnollisestikin  läpäisemme.  Sitä  seikkaa  emme 
tarvitse  epäilläkään.  Jossakin  täällä  merellä  kulkee 
laiva  suoraan  meitä  kohti.  Odotahan,  niin  tulet  näke- 
mään. Mutta  toivoisin  järjelläni  olevan  langattoman 
sähkölennättimen.  Nyt  rupean  nukkumaan,  ellet  sinä 
sitä  tee.» 

Mutta  uni  ei  ottanut  tullakseen.  Tunti  jälkeenpäin 
tunsi  hän  Minnien  liikkuvan  ja  tiesi  hänen  valvovan. 

»Sano,  tiedätkö  mitä  minä  olen  ajatellut?»  kysyi 
Minnie. 

»En  tiedä,  mitä  sitten?» 

»Tahdon  toivottaa  sinulle  hyvää  joulua.» 

»Tuhat  tulimmaista,  sen  olen  unohtanut.  Nythän 
on  joulupäivä.  Ja  me  tulemme  vielä  viettämään  monta 
senlaista.  Tiedätkö  mitä  minä  olen  ajatellut?  Me 
olemme  itsellemme  järjestäneet  kirotun  ikävän  joulu- 
päivällisen.  Odotahan  kunnes  tapaan  Dettmar'in. 
Silloin  saa  hän  maksaa  meille  tämän.  Ei  mitään  aseita 
siinä  käytetä.  Vain  pari  lujaa  nyrkkiä.  —  Ja  toivon 
nyrkkieni  säästyvän  hänen  kurituksessaan»,  sanoi  hän 
hetkistä  myöhemmin. 

Päivällinen  tuli  ja  meni  ja  haaksirikkoiset  ajautui- 
vat edelleen,  nehän  olivat  merivesiympyrän  keskipis- 
teenä. Kuolevan  passaadituulen  lempeä  hyväily  viih- 
dytti heitä  ja  he  laskivat  ja  nousivat  yksitoikkoisesti 
kiiltävillä  kesälaineilla. 

»Minnie!»  —  Minnie  ei  vastannut  ja  hän  huusi  uudel- 
leen tuon  nimen  vaimonsa  korvaan  sillä  äänenvoimalla 
mikä  oli  jälellä.  Minnien  silmät  avautuivat  ja  ilmaisi- 
vat ne  vuoroon  tajuntaa  ja  houretta.  Mies  löi  vaimonsa 
käsille  ja  käsivarsille,  kunnes  kipu  hänet  herätti. 
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»Tuolla  tulee  pelastuksemme»,  huusi  mies.  »Höyry- 
laiva, joka  ohjaa  suoraan  tänne!  Se  on  itseasiassa 
panssariristeilijä!  Nytpä  tiedän!  Se  on  »Annapolis», 
joka  on  Tutuwanga'sta  noutanut  tähtientutkijat.» 


Yhdysvaltain  konsuli  Iyingford  oli  hommaava  van- 
hempi herrasmies  ja  ne  kaksi  vuotta  mitkä  hän  oli 
Attu-Atussa  palvellut  ei  hän  ollut  tavannut  Boyd 
Duncan'in  tapaista.  Ainoalaatuinen  tapahtuma.  Vii- 
meksimainitun ja  hänen  vaimonsa  oli  »Annapolis»  nos- 
tanut merestä;  ja  laiva  lähti  heti  Fiji'in  tähtientutki- 
j  öineen. 

»Sepä  oli  kylmäverisesti  suunniteltu  murhayritys», 
sanoi  konsuli  Iyingford.  »I^aki  pitää  paikkansa.  En 
oikeastaan  määrälleen  tiedä,  miten  minun  tulee  ryhtyä 
vastaanottamaan  tuota  kapteeni  Dettmar'ia,  mutta 
jos  hän  poikkeaa  Attu-Attu'un,  voitte  olla  varmat  siitä, 
että  ryhdyn  —  hm  —  ryhdyn  häneen  käsiksi.  Siihen 
mennessä  tutkin  lakia.  Suvaitsetteko  te  ja  kiltti  vai- 
monne nyt  syödä  aamiaista  kanssani?» 

Kun  Duncan  vastaanotti  tuon  tarjouksen,  seisoi 
Minnie  ikkunan  luona  katsellen  satamaa  ja  nyt  ku- 
martui hän  miehensä  puoleen  koskettaen  hänen  käsi- 
varttaan. Mies  seurasi  vaimonsa  katsetta  ja  näki 
»Samoset»-purren  lippu  puolitangolla  liukuvan  sata- 
maan ja  pudottavan  ankkurinsa  tuskin  sata  metriä 
täältä. 

»Tuossapa  tulee  minun  laivani»,  sanoi  Duncan  kon- 
sulille. »Ja  nyt  laskevat  pelastusvenheen  vesifle  ja 
kapteeni  Dettmar  astuu  siihen.  Ellei  aavistukseni  ole 
väärä  on  hän  tulossa  tänne  tuomaan  tietoa  meidän 
kuolemastamme.» 

Vene  tuli  Valkoseen  hiekkarantaan,  ja  Silläaikaa  kun 
Ivorenzo  askarteli  moottorin  kera,  kulki  kapteeni  Dett- 
mar tietä  pitkin  konsulivirastoon. 
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»Sallikaa  hänen  antaa  tiedoituksensa»,  sanoi  Duncan. 
»Me  seisomme  viereisessä  huoneessa  ja  kuuntelemme.» 

Ja  puoleksi  avoimen  oven  kautta  kuulivat  Duncan 
ja  hänen  rouvansa  kapteeni  Dettmar'in  itkunsekaisella 
äänellä  kertovan  miten  hän  kadotti  isäntänsä  ja  tämän 
rouvan. 

»Käänsin  purren  ja  purjehdin  takaisin  siihen  paik- 
kaan, missä  olivat  menneet  mereen»,  sanoi  kapteeni  lo- 
puksi. »Heistä  ei  näkynyt  jälkeäkään.  Huusin  sinne, 
huusin  tänne,  vaan  vastausta  en  saanut.  Minä  ristei- 
lin  edestakaisin  runsaasti  kaksi  tuntia,  sitten  purjehdin 
myötätuulessa  aamunkoittoon  ja  risteilin  takaisin  ja 
jatkoin  etsiskelyäni  koko  päivän  kaksi  miestä  tähystä- 
jinä. Tämä  on  kauheata.  Olen  aivan  murtunut.  Herra 
Duncan  oli  kunnon  mies  ja  minä  en  milloinkaan  ...» 

Mutta  hän  ei  saanut  puhua  loppuun,  sillä  samassa 
tiili  tuo  kunnon  mies  suoraan  käsiksi  kapteeniin,  kun 
taas  Minnie  seisoi  ovella.  Kapteeni  Dettmar'in  kal- 
peat kasvot  tulivat  vielä  kalpeammiksi. 

»Tein  parastani  ottaakseni  teidät  vedestä,  herra», 
rupesi  hän  puhumaan. 

Boyd  Duncan  vastasi  hänelle  nyrkkikielellä  ja  lujat 
nyrkit  iskettiin  kapteeni  Dettmar'in  oikealle  ja  vasem- 
malle poskelle.  Kapteeni  Dettmar  hoippuroi  taakse- 
päin, tointui  ja  syöksyi  nostetulla  käsivarrella  isän- 
täänsä vastaan,  mutta  se  vastattiin  iskulla  silmien  vä- 
liin. Nyt  tokeni  hän  vetäen  kirjoituskoneen  ylitsensä 
kun  kaatui  lattialle. 

»Tämä  on  täällä  luvatonta»,  sähisi  konsuli  Iyingford. 
»Minä  pyydän,  jättäkää  tuonlainen  sikseen!» 

»Maksan  korvauksen  konttorikaluista»,  vastasi  Dun- 
can ja  löi  samalla  Dettmar'in  silmiin  ja  nenään  lujilla 
nyrkeillään. 

Konsuli  Lingford  sipsutteli  ympäri  tuossa  sekasor- 
rossa kuin  muniva  kana,  sillä  hänen  konttorikalunsa 
särkyivät.  Kerran  tarttui  konsuli  Duncanln  käsivar- 
teen, mutta  tällöin  viskattiin  hänet  huoneen  toiselle 
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puolelle  ja  hengitys  näytti  olevan  tiukalla.  Sitten 
kääntyi  hän  anomuksella  Minnien  puoleen. 

»Rouva  Duncan,  olkaa  hyvä  ja  hillitkää  mie- 
henne!» 

Mutta  vaikkakin  nainen  oli  kalpea  ja  värisi  puisti 
hän  päättäväisenä  päätään  eikä  laannut  seuraamasta 
tapahtumain  kulkua. 

»On  kerrassaan  häikäilemätöntä»,  huusi  konsuli  Iying- 
ford  ja  väisti  kahta  keskenään  painiskelevaa  miestä. 
»Tämä  on  hallituksen  häpäisemistä  .  .  .  Yhdysvaltain 
hallituksen.  Ja  sanon  tässä  jo  etukäteen,  ettei  tätä 
jätetä  silleen.  Olkaa  hyvä  ja  hellittäkää,  herra  Dun- 
can. Tehän  tapatte  miehen.  Pyydän  teitä,  vannotan 
teitä  ...» 

Mutta  hän  vaikeni,  kun  korkea  vaasi  täynnä  punaisia 
ruusuja  meni  tuhansiksi  sirpaleiksi. 

IyOpulta  ei  kapteeni  Dettmar  voinut  enää  nousta. 
Hän  yritti  kohota  polvilleen  ja  käsivarsilleen,  mutta 
vaipui  kokoon.  Duncan  liikutteli  jalallaan  tuota  ähky- 
vää  hylkyä. 

»Nyt  on  hän  saanut  osansa»,  sanoi  Duncan.  Olen 
vain  antanut  hänelle  saman  kurituksen  minkä  kap- 
teeni on  antanut  monelle  merimiehelle.» 

»Ikuinen  Herra!»  räjähti  konsuli  Iyingford  ja  tirkisteli 
kauhuissaan  sitä  henkilöä  minkä  oli  aamiaisilleen  kut- 
sunut. 

Duncan  naurahti  vastahakoisesti,  sitten  hän  hillitsi 
itsensä. 

»Pyydän  anteeksi,  herra  Lingford,  pyydän  todellisesti 
anteeksi.  Olen  peloissani  kun  tunteeni  kuohahtivat 
ehkä  liian  paljon.» 

Konsuli  Iyingford  nielasi  ja  levitti  käsivartensa. 

»Liian  paljon,  herra.  Iyiian  paljon»,  onnistui  konsuli 
saamaan  suustaan. 

»Boyd»,  huusi  Minnie  hiljaa  oven  aukosta. 

Hän  kääntyi  katsellen  vaimoaan. 

»Olet  kruunu»,  sanoi  hän. 

»Ja  nyt,  herra  Lingford,  olen  hänestä  kuitti»,  sanoi 
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Duncan.  »Kaikki  mitä  hänestä  on  jälellä  jätän  teille 
ja  lain  kouraan.» 

»Tuonko?»  kysyi  konsuli  Lingford  kauhuissaan. 

»Niin,  juuri  tuon»,  vastasi  Boyd  Duncan  ja  katseli 
säälien  pahasti  survottuja  nyrkkejään. 


AURINKOTEI/TAN  AUA 

»Voiko  mies  —  tarkoitan  herrasmies  —  sanoa  naista 
haaskaksi?» 

Tuo  pieni  mies  viskoi  kysymyksensä  koko  seuralleen 
nojautuen  sen  jälkeen  kansituolinsa  selkämykseen  ja 
maisteli  limonaadistaan.  Hänen  ilmeensä  kuvasti  sa- 
malla kertaa  jonkinlaista  varmuustuntoa  ja  odotettua 
taisteluhalua.  Kukaan  ei  vastannut.  Kaikki  olivat 
tottuneet  tuohon  pieneen  mieheen  ja  hänen  äkillisiin 
mielenpurkauksiinsa  ja  pikaisuuteensa. 

»Toistan  sen  olleen  minun  läsnäollessani,  kun  hän 
kutsui  muuatta  teille  vierasta  naista  haaskaksi.  Hän 
ei  sanonut  heitukka.  Hän  sanoi  kerrassaan  paksunlai- 
sesti  haaska.  Ja  minun  mielestäni  ei  mikään  mies  joka 
todellakin  on  sitä,  saa  käyttää  naisesta  senlaista  sanonta- 
tapaa.» 

Tohtori  Dawson  imi  välinpitämättömänä  mustaa 
piippuaan.  Matthews  istui  käsivarret  nostettujen  pol- 
viensa ympärillä  ja  oli  vaipunut  tarkastamaan  laivan 
ympärillä  kiertävää  lintua.  Sweet  joi  vvhiskysekotel- 
mansa  päly ellen  jotakin  laivapoikaa. 

»Kysyn  teiltä,  herra  Treloar,  voiko  naista  kutsua 
haaskaksi?» 

Treloar  sattui  istumaan  hänen  vieressään,  säpsähti 
saadessaan  tuonlaista  odottamatonta  hyökkäystä  ja 
ihmetteli  minkä  aiheen  hän  milloinkaan  oli  antanut 

7  —  Yön  lapsi: 
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tuolle  pienelle  miehelle  kysellä,  jos  hän  saattaa  nimit- 
tää naista  haaskaksi. 

»Minä  puolestani  olisin  sanonut»,  aloitti  hän  epäröi- 
den vastauksensa,  »että  sellainen  riippuisi  —  hm  — 
riippuisi  —  hm  —  naisesta  itsestään.» 

Pieni  mies  vallan  hämmästyi. 

»Tarkoitatte  .  .  .?»  sanoi  hän  sammaltaen. 

»Nähneeni  naisolentoja  mitkä  ovat  haaskoja  —  niin 
vieläpä  kauheimpiakin.» 

Syntyi  pitkä  ja  rasittava  äänettömyys.  Tuota 
pientä  miestä  näytti  kerrassaan  hämmästyttävän  vas- 
tauksen raakuus.  Hänen  ilmeensä  oli  surullinen  to- 
distaen suurta  suuttumusta. 

»Te  olette  puhuneet  epähienoa  puhetapaa  käyttä- 
västä miehestä  ja  tehneet  hänestä  klassikon»,  sanoi 
Treloar  kylmän  tyyneellä  äänellään.  »Rupean  kerto- 
maan teille  eräästä  naisesta  —  py}^dän  anteeksi,  eräästä 
neitosesta  ja  kun  olen  lopettanut  p3^ydän  teitä  sano- 
maan, minkälainen  hän  mielestänne  on.  Kutsun  hänet 
neiti  Caruthersln  nimellä,  etupäässä  siitä  syystä  ettei 
se  ole  hänen  oikea  nimensä.  Oltiin  eräässä  postihöyry- 
laivassa  ja  sattui  tuo  tapaus  jo  monta  vuotta  sitten. 

»Neiti  Caruthers  oli  ihastuttava.  Ei,  tuo  ei  ole  oikea 
sana.  Hän  loi  suloa  ympärilleen  esiintymisellään.  Hän 
oli  nuori  neitonen  ja  paitsi  sitä  nainen.  Hänen  isänsä 
oli  muuan  korkea  virkamies  jonka  nimi  olisi  teille  kai- 
kille tunnettu  jos  sen  sanoisin.  Neitonen  oli  nyt  äitinsä 
ja  kahden  kamaripalvelijattarensa  kera  matkalla  etsi- 
mässä tuota  vanhaa  herraa  jostakin  idästäpäin. 

»Hän  —  anteeksi  kun  sanon  sen  vielä  kerran  —  oli 
ihastuttava.  Se  on  ainoa  sopiva  sanonta.  Ei  löytynyt 
senlaista  mitä  hän  ei  olisi  tehnyt  paremmin  kun  mikään 
muu  nainen  tai  mies  konsanaan,  paulaa,  soittaa  —  voii 
Uida!  Hän  olisi  voinut  luoda  itsellensä  nimen  ja  koko- 
naisen omaisuuden  järjestämällä  julkisia  näytäntöjä. 
Hän  oli  yksi  niitä  harvoja  naisia  jotka  taitavat  syrjäyt- 
tää kaiken  itsensä  koristamisen  ja  täten  tulla  vielä  su- 
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loisemmaksi  vaikkapa  vain  yksinkertaisimmassa  uima- 
puvussaan. 

»Mutta  vielä  puhuaksemme  uinnista.  Ruumiillisesti 
katsoen  oli  hän  täysin  kypsä  nainen  —  tiedätte  mitä 
tarkoitan:  ei  minkäänlaisia  voimaihmisen  lihaksia, 
vaan  selvät  piirteet  ja  hienon  joustava  ruumiinrakenne. 
Sitäpaitsi  oli  hän  voimakas.  Ja  kuinka  hän  saattoi 
senlainen  olla,  se  oli  luonnon  ihmet}'ö.  Ajatelkaahan 
ihanteellista  naiskäsivartta:  kuinka  somasti  se  kapenee 
olasta  alas  pieneen  kyynärpäähän  ja  kuinka  se  sitten 
paisuu  pehmeänä  ja  kiinteänä.  Sitten  tulee  kapeahko, 
suloisesti  pyöristynyt  ranne.  Tämänlaiset  olivat  hänen 
käsivartensa.  Ja  kuitenkin  kun  näki  hänen  uivan 
englantilaiseen  tapaan  sivullaan  nopealla  vauhdilla  oli 
se  kertakaikkiaan  suurenmoista!  Olen  tutkinut  anato- 
miaa ja  at let iikkaa  ja  muuta  senlaista  ja  että  juuri 
hän  taisi  tuon  kaiken  oli  salaisuus. 

»Kaksi  minuuttia  taisi  hän  olla  vedenpinnan  alla. 
Katsoin  kelloa,  laivalla  ei  kukaan  Dennitson'ia  lu- 
kuunottamatta pystynyt  keräämään  niin  monta  rahaa 
kuin  hän  yhdellä  ainoalla  sukelluksella.  Välikannen 
etuosalla  oli  suuri  purjekangassäiliö,  jossa  oli  kuusi 
jalkaa  vettä.  Siihen  oli  meillä  tapana  viskata  pikku- 
rahoja. Olen  nähnyt  hänen  3'läkannelta  sukeltavan 
siihen  —  itseasiassa  ei  mikään  pikkuasia  —  kuuden 
jalan  S}^vään  säiliöön  ja  tuovan  sen  pohjasta  ei  vähem- 
män kuin  neljäkymmentäseitsemän  rahaa  hajalla  siellä 
täällä  koko  pohjalla.  Muuan  nuori  englantilainen, 
juuri  tuo  Dennitson,  ei  onnistunut  voittamaan  neitosta 
vaikkakin  usein  asetti  päämääräkseen  lyödä  tuo  en- 
nätys. 

Tosiaankin  oli  hän  merenneito.  Mutta  hän  oli  myös- 
kin maaneito,  hevostyttö  —  niin,  hän  osasi  kaikkea. 
Kun  häntä  ympäröi  puolentusinaa  haltioitunutta  ihai- 
lijaa taisi  hän  heistä  välittämättä  antaa  sukkeluuksien 
kimmeltävän  sadekuuron  tulla  heidän  ylitsensä.  Täl- 
löin saattoi  vieras  uskoa  ettei  hän  kelpaa  mihinkään 
muuhun  koko  maailmassa.    Senlaisina  hetkinä  pakot- 
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taudain  ajattelemaan  hänen  seitsemänviidettä  rahaansa 
uimasäiliön  pohjalla.  Niin,  senlainen  hän  oli,  tuo  ihme 
naisten  parissa  joka  taisi  tehdä  kaikki  hyvin. 

»Hän  sähköitti  jokaiselle  läheisyydessään  olevalle 
mieshenkilölle.  Hän  sai  minutkin  —  en  häpeä  sitä 
tunnustaa  —  hän  sai  minutkin  toisten  mukana  liitty- 
mään tuohon  pitkään  ihailijariviinsä.  Nuoret  poika- 
klopit  ja  harmaat urkkiset  vanhukset  joilla  luulisi  ole- 
van enemmän  järkeä  —  oi,  ne  tulivat  kaikki  esiin  ryö- 
mimään hänen  hameittensa  ympäri  naukuillen  ja  hei- 
lutellen häntäänsä  hänen  vain  viheltäissä.  Kaikki 
he  olivat  samassa  synnissä  siinneet.  Ensiksi  tuo  ruso- 
poskinen, yhdeksäntoistavuotias  keruubi  Ardmore  mat- 
kalla kirjoitustehtäviinsä  johonkin  ulkomaiseen  lähe- 
tystöön ja  viimeksi  kapteeni  Bentley,  jo  harmahtunut 
ja  myrskyn  pieksemä  ja  luultavasti  vailla  tunteita  kuin 
kiinalainen  epäjumalankuva.  Oli  siinä  keski-ikäinen- 
kin  herra,  Perkins  luulen  nimen  olleen.  Hän  oli  koko- 
naan unohtanut,  että  hänen  vaimonsakin  oli  mukana 
laivassa  kunnes  miss  Caruthers  antoi  hänelle  läksytyk- 
sen  lähettäen  hänet  sen  luo,  joka  miestä  vallitsi. 

»Miehet  olivat  hänen  käsissään  pelkkää  vahaa.  Hän 
joko  sulatti  heitä  tai  muovaili  heitä  uudelleen  tai  poltti 
heidät  tuhaksi  aina  oman  mielensä  mukaisesti.  Hä- 
nellä ei  ollut  passaripoikaa  miten  ylhäinen  ja  saavut- 
tamaton olikaan;  tuo  poika  olisi  hänen  mielikseen  voi- 
nut kaataa  lautasellisen  soppaa  itse  kapteenin  yli. 
Kaikki  olette  nähneet  senlaatuisia  naisia  —  jonkun- 
laisia maailmanmestareita  miellyttämistaidossa.  Sy- 
dämien  murtamistaidossa  oli  hän  saavuttamaton.  Hän 
oli  piiska,  sauma,  liekki  ja  sähkökipinä.  Uskokaa  mi- 
nua, toisinaan  hän  kauneudellaan  ja  taikavoimallaan 
ampui  tahtonsa  salamia  uhriinsa,  joka  tällöin  muuttui 
tutisevaksi  idiootiksi. 

»Ja  mitä  nyt  hänestä  kerron  ette  saa  unohtaa:  hän 
oli  ylpeä  nainen  —  rodun,  suvun,  sukupuolen  ja  val- 
lan ylpeys.  Sitä  oli  hänessä  rajattomasti,  tuota  omi- 
tuista, rajatonta  ja  peloittavaa  ylpeyttä. 
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»Hän  ohjasi  laivan,  hän  ohjasi  matkan,  hän  ohjasi 
kaikkea  ja  hän  ohjasi  Dennitson'in.  Vähemmänkin 
tarkkanäköinen  huomasi  hänen  ottaneen  koko  kop- 
lan johdon  käsiinsä.  Ei  ollut  epäilystä  siitä,  etteikö 
tuo  nainen  olisi  rakastanut  tuota  miestä  ja  tunne  häntä 
kohtaan  kasvoi  yhä.  Varmasti  voin  vakuuttaa  hänen 
katsoneen  Dennitson'ia  suotuisimman  silmin  kun  ke- 
tään miestä  konsanaan.  Me  palvoimme  häntä  jatku- 
vasti ja  kuljimme  alati  odottaen,  että  hän  viheltäisi 
meitäkin  vaikkakin  tiesimme  Dennitson'in  etumatkan 
melko  suuremmaksi.  Miten  tässä  lopultakin  olisi 
käynyt  sitä  emme  milloinkaan  saaneet  tietää,  sillä 
me  saavuimme  Colomboin  ja  silloin  tapahtui  jotakin 
muuta. 

»Te  tunnette  Colombo'n  ja  miten  alkuasukkaitten  poika- 
naskalit  siellä  sukeltavat  rahojen  perään  lahdelmassa 
kun  haikalat  ikään.  He  uskaltavat  luonnollisesti 
vain  matalikkohaikalojen  parveen.  On  miltei  kauheata 
miten  he  tuntevat  haikalat  ja  pystyvät  sanomaan  mil- 
loin tulee  oikea  ihmissyöjä  —  esimerkiksi  tiikerihai- 
kala  taikka  austraalian  vesistöiltä  eksynyt  harmaa  hai- 
kala. Jos  senlaatuinen  haikala  näyttäytyy  on  joka 
nallikka  ylhäällä  vedestä  juosten  tiehensä. 

»Oltiin  aamiaisen  jälkeen  kannella  ja  neiti  Caruthers 
piti  tavanmukaisen  hoviväkensä  aurinkoteltan  alla. 
Vanha  kapteeni  Bentley  oli  vastikään  vihelletty  hänen 
luokseen  ja  oli  kapteeni  myöntynyt  senlaiseen  jota  ei 
kenellekään  ollut  varhemmin  tai  myöhemmin  tehnyt  — 
nimittäin  että  poikaviikarit  saisivat  tulla  laivan  kävely- 
kannelle.  Neiti  Caruthers  oli  nähkääs  uimari  hänkin 
ja  hän  oli  asiaan  innostunut.  Hän  keräsi  kaikki  mei- 
dän pikkurahamme  ja  viskasi  itse  ne  mereen  yksi  ja 
useampia  kerrallaan.  Sitäpaitsi  määräsi  hän  kilpailun 
ehdot,  antoi  epäonnistuneelle  läksytyksensä  ja  yli- 
määräiset palkinnot  kelpo  voittajille.  Sanalla  sanoen 
hoiteli  hän  koko  esityksen. 

»Erikoisesti  tarkkasi  hän  heidän  hyppyjään.  Tie- 
dättehän sen,  että  kun  hyppää  jaloillensa  korkealta  on 
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sangen  vaikea  pitää  ruumis  kohtisuorana  kun  se  hal- 
kaisee ilman.  Miehisen  ruumiin  painopiste  on  korkealla 
ja  niinollen  on  sillä  taipumus  kääntyä.  Mutta  pikku 
rakkarivekaratpa  käyttivät  menettelytapaa  mikä  oli 
hänelle  uutuus,  niinkuin  hän  suvaitsi  sanoa  ja  jota  hän- 
kin halusi  oppia.  Ne  nimittäin  hyppäsivät  hänen  ylä- 
puolella olevilta  silloilta,  halkasivat  ilman  kasvot  ja 
olkapäät  eteenpäin  taivutettuina  ja  katse  suunnattuna 
veteen.  Vasta  viimeisessä  silmänräpäyksessä  ojen- 
tautuivat he  äkkipikaa  tullen  veteen  aivan  kohtisuorina. 

»Kaikki  onnistui  erittäin  hyvin.  Heidän  sukelluk- 
sensa ei  kylläkään  ollut  niin  erikoisen  merkillinen.  Oli 
siinä  joukossa  kuitenkin  yksi,  joka  tuli  huomatuksi  su- 
kelluksessa kuten  muissakin  urheilulajeissa.  Joku 
valkearotuinen  mies  oli  kaiketi  häntä  tuohon  opettanut, 
sillä  hän  teki  oikean  joutsensukelluksen  kauniimmin 
kuin  koskaan  olen  nähnyt  kenenkään  sen  suorittavan. 
-  Tiedättehän  kun  päällään  syöksee  veteen  suurelta  kor- 
keudelta on  taikana  kohdata  vettä  juuri  oikeassa  asen- 
nossa. Jos  joku  sattuu  epäonnistumaan  merkitsee 
senlainen  tapaturma  taittunutta  selkää  ja  niinollen 
vauriota  elämän  iäksi.  On  se  myöskin  tuottanut  kuo- 
leman useille  yritteli  joille.  Mutta  tuo  poika  taisi  sen 
suorittaa  —  seitsemänkymmenen  jalan  korkeudelta 
hän  selvisi  hypätessään  ylhäältä  mastosta.  Kädet 
oli  rinnan  päällä  ja  pää  taka-asennossa.  Hän  pur- 
jehti miltei  linnun  tapaan,  ylös  ja  ulos,  ulos  ja  alas 
ruumis  vaakasuorana  ilmassa.  Jos  se  vaakasuorana 
olisi  pudonnut  mereenkin  olisi  ruumis  haljennut  kuin 
silli.  Mutta  juuri  silmänräpäys  ennen  veteentuloa  tai- 
pui pää  eteenpäin,  käsivarret  kietoutuvat  kaareen 
pään  ympäri  ja  ruumis  taipuu  sulavasti  tullen  veteen 
oikeassa  asennossa. 

»Tuon  hypyn  teki  poika  uudelleen  ja  yhä  uudelleen 
meidän  kaikkien  ja  erittäin  neiti  Caruthers'in  mieleksi. 
Hän  ei  ollut  minuuttiakaan  yli  kahden-  tai  kolmen- 
toista vuoden,  mutta  kuitenkin  oli  hän  etevin  koko 
parvesta.    Hän  oli  poikien  suosikki  ja  heidän  johta- 
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jansa.  Oli  joukossa  vanhempiakin  mutta  kuitenkin 
tunnustivat  he  hänet  johtajakseen.  Hän  oli  kaunis 
tuo  poika,  joustava  kun  nuori  hengittävä  pronssijumala 
silmien  väli  pitkä,  älykäs  ja  terhakka  —  saippuakupla, 
auringon  välke  ja  ihana  elonpilke.  Olette  nähneet  sen- 
laisia  ihmeellisen  suloisia  olentoja  —  eläimiä  tai  mitä 
tahansa,  leopardin,  hevosen  —  väsymättömiä,  raas- 
tavia, liian  vilkkaita  ollakseen  rauhassa;  niillä  on  silkin- 
pehmeät  lihakset;  pieninkin  liike  todistaa  jumalallista 
syntyperää,  vapautunutta  ja  kaiken  yllä  elävän  valon 
kiille  ja  hohto.  Pojalla  oli  sitä  kaikkea.  Miltei  sä- 
teilevää elämää  tulvi  hänestä.  Hänen  ihonsa  loisteli 
sitä.  Hänen  silmissään  se  loimusi.  Saatan  vannoa, 
että  hänen  läheisyydessään  tunsin  kipunan  tuoksun. 
Häntä  nähdessä  sai  ozon'in  hajun  nenäänsä  —  niin 
raikas  ja  nuori  oli  hän,  terveyttä  uhkuva  ja  villin  luon- 
nollinen. 

»»Senlainen  oli  poika.  Ja  hän  hälyytti  leikin  vielä 
kestäessä.  Pojat  syöksyivät  kääntösillan  luo,  uiden 
niin  nopeasti  kuin  suinkin  pääsivät,  kaikki  sekaisin, 
polkaisten  ja  räiskien  vedessä,  säikähtynein  ilmein, 
suorastaan  lensivät  vedestä  rajusti  loiskien  ja  hypäten, 
tarttuivat  kiinni  mihin  taisivat  auttaen  toisiaan  me- 
restä ja  vihdoinkin  seisoivat  kaikki  kääntösillalla  ja 
tirkistivät  veteen. 

»Mitä  on  tekeillä?»  kysyi  miss  Caruthers. 

»Luultavasti  on  se  haikala»,  vastasi  kapteeni  Bentley. 
»Onni  suosi  poikia  ettei  se  saanut  jonkun  heistä  ham- 
paittensa väliin.» 

»Pelkäävätkö  ne  haikaloja?»  kysyi  neitonen. 

»Pelkäättekö  te?» 

Hän  värähti,  katsahti  kaidepuun  yli  veteen  tehden 
suullaan  eleen. 

»Vaikkapa  saisin  koko  maailman  ja  paljon  lisää  en 
uskaltaisi  lähteä  mereen  jossa  saattaa  olla  haikaloja», 
sanoi  hän  uudelleen  värähtäen.  »Ne  ovat  sietämättö- 
mät !   Sietämättömät !» 

Pojat  tulivat  ylös  komentosillalle,  nojautuivat  kaide- 
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puuhun  ja  ylistivät  neitiä  Caruthers'ia,  joka  oli  heittänyt 
heille  mereen  niin  suuren  aarteen.  Kun  esitys  oli  lop- 
punut, antoi  kapteeni  Bentley  niille  viittauksen  pois- 
lähtöön.   Mutta  neiti  Caruthers  esti  häntä  siitä. 

»Vielä  silmä  nräpäys,  kapteeni.  Olen  aina  kuullut 
sanottavan,  etteivät  alkuasukkaat  haikaloja  pelkää.» 

»Hän  viittasi  luokseen  joutsensukeltajan  puhuen 
merkkikielellä  että  hän  sukeltaisi  uudelleen.  Hän  niin- 
kuin koko  poikalauma  ravisti  päätään  ja  naurahti  kuin 
hyvällekin  pilalle. 

»Hai»,  sanoi  poika  osoittaen  merta. 

»Ei»,  sanoi  hän.    »Ei  siellä  ole  mitään  haikalaa.» 

»Mutta  poika  nyökkäsi  tarmokkaasti  päätään  ja 
toiset  pojat  hänen  takanaan  tekivät  samoin. 

»Ei,  ei,  ei»,  virkahti  nainen.  Ja  sitten  kääntyi  hän 
meidän  puoleemme:  »Kuka  lainaa  minulle  puolisen 
kruunua  ja  englantilaisen  kultarahan. 

»Silmänräpäyksissä  ojensi  puolitusinaa  miestä  kruu- 
nuja ja  kultarahoja  ja  hän  otti  rahat  nuoren  Ardmoren 
kädestä. 

»Hän  näytti  puolikruunun  pojille.  Mutta  ei  tullut 
minkäänlaista  hyökkäystä  kaidepuulle.  Pojat  vain 
seisoskelivat  siinä  virnistellen.  Hän  tarjosi  rahan 
vuorotellen  kullekin  erikseen,  mutta  kaikki  tekivät 
saman  tempun:  ravistelivat  päätään  ja  irvistelivät. 
Silloinpa  viskasi  hän  puolikruununsa  mereen.  Haluk- 
kain ja  samalla  valittavin  silmäyksin  katsoivat  he  sen 
synnyttämän  hopeaviirun  ilmassa,  mutta  kukaan  ei 
liikkunut  paikaltaan. 

»Älkää  viskatko  sitä  kultarahaa»,  sanoi  Dennitson 
hänelle  puoliääneen. 

»Siihen  hän  ei  kiinnittänyt  huomiotaan,  vaan  piti 
kultarahan  joutsensukeltajan  silmien  edessä. 

»Olkaa  viskaamatta»,  sanoi  kapteeni  Bentleykin. 
»Minäpä  en  viskaisi  sairasta  kissaakaan  mereen,  kun 
haikala  on  lähistöllä.» 

»Mutta  neiti  Caruthers  naurahti  ollen  itsepäisenä 
päätöksessään  ja  jatkoi  pojan  kiihoitusta. 
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»Älkää  kiusatko  häntä»,  pyyteli  Dennitson.  »Se 
on  hänelle  kokonainen  omaisuus  ja  ehkäpä  hän  hy- 
pähtää .  .  .» 

»Ettekö  te  tuota  tekisi?»  sanoi  hän  nopeasti.  »Jos- 
pa heitän  sen?»  Viimeisen  lauseen  sanoi  hän  sävyk- 
käämmin. 

»Dennitson  ravisti  päätään. 

»Tehän  olette  kallis»,  sanoi  neiti  Caruthers.  »Mo- 
nestako kultarahasta  te  hyppäätte?» 

»Ei  ole  niinpaljon  lyötyä  rahaa  mikä  houkuttelisi 
minua  mereen»,  vastasi  Dennitson. 

»Minun  tähteni»,  sanoi  nainen  mahdollisimman  peh- 
meästi. 

»Pelastaakseni  henkenne  —  kyllä.  Mutta  muuten 
ei.» 

»Hän  kääntyi  uudelleen  pojan  puoleen.  Taaskin 
piti  hän  rahan  näkyvissä  ja  vallan  sokaisi  pojan  sen 
korkealla  arvolla.  Sitten  oli  neiti  Caruthers  heittä- 
vinään  tuon  rahan  ja  vastahakoisesti  teki  poika  puoli- 
liikkeen  vasten  kaidepuuta,  mutta  toveriensa  varoitta- 
vat huudot  estivät  tuon  liikkeen.  Niitten  äänet  il- 
maisivat sitäpaitsi  vihaakin. 

»Tiedän  tämän  olevan  pelkkää  leikkiä»,  sanoi  Dennit- 
son. »Menkää  niin  pitkälle  kuin  itse  tahdotte,  mutta 
älkää  Jumalan  tähden  viskatko  .  .  .!» 

»Jos  nyt  naisen  omituinen  erikoistunne  vaikutti  tai 
epäilikö  hän  että  poika  suostuisi  houkutteluihin,  on 
mahdotonta  tietää.  Meille  kaikille  tuli  se  kuitenkin 
yllätyksenä.  Aurinkoteltan  varjosta  lensi  kultaraha 
auringonpaisteeseen  lähestyen  vettä  kimmeltävässä 
kaaressa.  Kenenkään  ennättämättä  estää  tuota  jout- 
sensukeltajaa  oli  hän  kaidepuun  takana  ja  lensi  sula- 
vasti rahan  perään.  Molemmat  olivat  yhtäaikaa  il- 
massa. Tuo  oli  kaunis  näkemys.  Kultaraha  halkaisi 
vedenpinnan  ja  samaan  pisteeseen  ja  miltei  samalla 
kertaa  putosi  poikakin  melkein  ilman  pienintäkään 
vedenloisketta. 

»Vilkkaampia  katsojia  kuin  me  olivat  nuo  kannella 
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seisoskelevat  mustaihoiset  pojat  ja  ne  päästivät  sur- 
kean hätähuudon.  Kaikki  seisoimme  kaidepuun  luona. 
Älkää  minulle  sanoko  että  haikalan  välttämättä  tar- 
vitsee kääntyä  selälleen.  Sitä  ei  tämä  kuitenkaan 
tehnyt.  Kirkkaassa  vedessä  näimme  ylhäiseltä  paikal- 
tamme kaiken.  Haikala  oli  suuri  peto,  se  kun  yhden 
kerran  haukahti  oli  poika  kahtia. 

»Joukossamme  kuului  vastenmielinen  mutina  — 
en  tiedä  keneltä,  ehkäpä  juuri  minulta.  Ja  sitten 
vallitsi  syvä  hiljaisuus.  Neiti  Caruthers  oli  ensimäinen 
kun  jotakin  puhui.    Hän  oli  kuolonkalpea. 

»Minä  .  .  .  minä  en  voinut  koskaan  uskoa  ...»  sanoi 
hän  ja  päästi  lyhyen  naurun. 

»Hän  käytti  koko  ylpeytensä  pysyäkseen  tasapai- 
nossa. Avuttomana  kääntyi  hän  ensin  Dennitsonin 
puoleen  ja  sitten  kaikkien  toisten  puoleen  vuorotellen. 
Hänen  silmänsä  kuvastivat  kauhua  ja  huulet  värisivät. 
Me  pysyimme  epäkohteliaina  —  nyt  sen*  ymmärrän 
kun  ajattelen  menneitä  aikoja.  Mutta  emme  tehneet 
mitään. 

»Mr  Dennitson»,  hän  sanoi,  »Tom,  ettekö  tahdo  olla 
ystävällinen  ja  auttaa  minua  alas?» 

»Mutta  mr  Dennitson  ei  muuttanut  suuntaa  katsees- 
saan, joka  oli  mustin  kaikista  mikäli  olen  miehen 
katseita  nähnyt.  Eikä  hän  edes  räpäyttänyt  silmiään. 
Kotelostaan  otti  hän  savukkeen,  minkä  sytytti.  Kap- 
teeni Bentley  karisti  epämiellyttävästi  kurkkuaan  ja 
sylkäisi  yli  kaidepuun.  Siinä  kaikki ...  ja  sitten  hil- 
jaisuus. 

»Neiti  Caruthers  kääntyi  mennen  kiintein  askelin 
pitkin  kantta.  Kahdenkymmenen  askeleen  jälkeen 
hän  horjahti  kädellään  nojaten  seinää  vasten  pystyssä 
pysyäkseen.  Ja  sitten  läksi  hän  edelleen  kulkemaan, 
nojautuen  uudelleen  hytin  seinämään  kulkien  hyvin 
hitaasti.» 

Treloar  vaikeni.  Hän  käänsi  päänsä  suunnaten 
tuohon  pieneen  mieheen  kysyvän  ja  kylmän  kalsean 
katseen. 
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»No»,   sanoi  hän  lopulta.    »Luokitelkaapa  hänet.» 

Pienikokoisen  miehen  kurkkuun  takertui  jotain 
epämieluista;  hän  yritti  nielaista. 

»Ei  minulla  ole  mitään  sanottavaa»,  vastasi  hän. 
»Ei  kerrassaan  mitään  sanottavaa.» 


IHMISEN  TAPPAMINEN. 

Vaikkakin  tummat  yölamput  paloivat,  liikkui  hän 
kuitenkin  esteettä  suurissa  huoneissa  ja  avaroissa  hal- 
leissa turhaan  etsien  tuota  vain  puoleksi  luettua  ru- 
nokokoelmaa minkä  hän  oli  unohtanut  ja  vasta  nyt 
sen  muisti.  Kun  hän  väänsi  sähkövalon  salonkiin  seisoi 
hän  siinä  puettuna  laahustavaan,  ruusunpunaiseen 
yötakkiin  kaula  ja  olkapäät  kiedottuina  pitsiseen  vaip- 
paan. Hänellä  oli  vielä  sormukset  sormissaan  eikä 
hänen  paksu,  vaalea  tukkansa  ollut  alaspäästetty. 
Hänen  kauneutensa  oli  ihana  ja  sulava,  hän  omasi 
kapeat,  soikeat  kasvot,  punaiset  huulet,  poskilla 
heikko  punerrus  ja  sinervät  kameleonttisilmät.  Ne 
saattoivat  hänen  tunteensa  mukaisesti  tulla  suuriksi 
ja  lapsellisen  viattomiksi,  koviksi  ja  harmaiksi  ja 
hohtavan  kylmiksi  taikka  liekehtiä  milloin  kuuma 
omanarvon  tunne  ja  ylimielisyys  ilmeni. 

Hän  sammutti  valon  kulkien  hallin  halki  aamiais- 
huoneeseen.  Tullessaan  sisään  siihen  pysähtyi  hän 
kuunnellen.  Etäältä  kuului  ei  juuri  mikään  kovempi 
kolina,  mutta  kuitenkin  tuntui  kuin  olisi  jotain  liik- 
kunut. Hän  olisi  vaikkapa  saattanut  vannoa  ettei 
hän  mitään  kuullut,  mutta  kuitenkin  oli  jotain  muuttu- 
nutta tuossa  huoneessa.  Yön  hiljaisuus  oli  häiriintynyt. 
Hän  suuresti  ihmetteli  kuka  palvelijoista  vielä  valvoi. 
Ei  ainakaan  pikentti,  sillä  hän  oli  tunnettu  varhaisesta 
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levollemenostaan,  paitsi  erikoistapauksissa.  Eikä  se 
saattanut  olla  kamarineitsytkään,  hän  kun  siksi  illaksi 
oli  saanut  vapautta. 

Hän  jatkoi  ruokasaliin;  ovi  sinne  oli  sulettuna. 
Ollen  epätietoisena  siitä,  miksi  hän  sen  avaisi  meni  hän 
kuitenkin  sinne;  ehkäpä  hän  sisimmässään  tunsi  tuon 
häiritsevän  olion,  mikä  se  nyt  saattoikaan  olla,  olevan 
tuolla  sisällä.  Huone  oli  pimeä  ja  hän  haparoi  eteen- 
päin virrankatkaisijan  luokse  vääntäen  nappulat.  Kun 
valonvirta  sitten  syttyi  astui  hän  taaksepäin  päästäen 
huudon.  Se  oli  kuitenkin  vain  »oo»  sangen  tukahdet- 
tuna. 

Häntä  vastapäätä  virrankatkaisijan  vieressä  seisoi 
muuan  mies  seinään  painautuneena.  Kädessään  piti 
mies  revolveria  millä  tähtäsi  tulijaa  vastaan.  Tuon 
odottamattoman  näyn  herättämä  kauhu  oli  siihen  mää- 
rin vaikuttanut  naiseen,  että  hän  vain  huomasi  pis- 
toolin mustaksi  ja  suunnattoman  pitkäpiippuiseksi. 
Hän  tiesi  sen  Koltrevolveriksi.  Mies  oli  puolipitkä, 
huonosti  vaatetettu,  ruskeasilmäinen  ja  auringonpaisteen 
mustaama.  Hän  tuntui  kovin  kylmäveriseltä.  Re- 
volveri ei  miehen  kädessä  vapissut  ja  se  oli  suunnattuna 
naisen  keskiruumista  kohtaan.  Käsivarsi  ei  myöskään 
ollut  ojennettuna,  vaan  oli  se  lanteiden  kohdalla  mihin 
käsivarsi  nojautui. 

»Oo»,  sanoi  nainen.  »Anteeksi,  te  säikähditte  minua. 
Mitä  te  tahdotte?» 

»Kernaimmin  olisin  tahtonut  päästä  ulos»,  vastasi 
mies  ja  huulilla  liikkui  lystillinen  vivahdus.  »Olen 
luullakseni  eksynyt  tässä  suuressa  huoneustoryhmässä. 
Ta  jos  tahdotte  olla  ystävällinen  ja  auttaa  minua  pois 
täältä  en  tule  toimimaan  mitään  teille  vastenmielistä. 
Ivuikkisin  vaan  tieheni.» 

»Mutta  mitä  varten  olette  täällä?»  kysyi  nainen. 
Hänen  äänessään  oli  määrätty  sävy  kun  tottuneella 
käskijällä  konsanaan. 

»Varastan,  miss,  suoraan  sanoen.  Minä  o1en  puik- 
kinut tänne  katsomaan  mitä  täältä  voisin  anastaa. 
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Luulin  teidän  olevan  poissa  kotoa,  koskapa  näin  teidän 
automobiilissä  lähtevän  yhdessä  miehenne  kera.  Mutta 
se  oli  kai  pappanne  ja  te  olette  miss  Setliffe.» 

Mrs  Setliffe  arvosteli  edullisesti  tuon  yksinkertaisen 
kohteliaisuuden  minkä  hänen  erehdyksensä  aiheutti 
ja  päätti  ettei  sano  totuutta. 

»Kuinka  tiedätte  minun  olevan  miss  Setliffe?»  kysyi 
talon  rouva. 

»Tämähän  on  ukko  Setliffen  talo,  vai  kuinka?» 
Nainen  nyökkäsi  päätään. 

»En  tiennyt  teillä  olevan  tyttären,  mutta  arvelen 
että  te  sitä  olette.  Ja  jos  ei  se  tuota  teille  suurta  vaivaa 
olisin  kiitollinen  jos  minulle  neuvoisitte  ulospääsytien.» 

»Miksi  sen  tekisin?    Tehän  olette  rosvo,  murtovaras.» 

»Ellen  olisi  ammatissani  alottelija  ottaisin  sormukset 
pois  sormistanne  sensijaan  että  puhun  kohteliaisuuksia», 
sanoi  mies.  »Olen  täällä  iskeäkseni  ukko  Setliffen  ra- 
hoihin, vaan  ei  ryöstääkseni  naisväkeä.  Jos  menette 
pois  tieltä,  niin  ehkäpä  tässä  selviydyn  omin  voimin.» 

Mrs  Setliffe  oli  älykäs  nainen  ja  ymmärsi  ettei  hänen 
tarvinnut  paljoa  pelätä  tuota  miestä.  Hän  oli  varma 
siitä  ettei  tämä  mies  ollut  mikään  tavallinen  rikollinen. 
Puhelusta  kuuli  nainen  ettei  hän  ollut  kaupunkilainen 
ja  oli  tuntevinaan  tuulahduksen  suurten  arojen  raik- 
kaammasta ilmastosta. 

»Ajatelkaa  jospa  huudan?»  sanoi  nainen  uteliaana. 
Ajatelkaahan,  jos  huudan  apua?  Ettehän  te  minua 
ampuisi  .  .  .  olenhan  nainen?» 

Hän  huomasi  pettyneen  ilmeen  miehen  ruskeissa 
silmissä.  Hän  vastasi  hitaasti  ja  ajatusrikkaasti  kun 
jos  olisi  vaikea  kysymys  ollut  ratkaistavana: 

»Silloin  täytyy  minun  varmaankin  kuristaa  teitä  ja 
tehdä  muutakin  pahaa.» 

»Naistako  kuristaa?» 

»Kyllä  minun  täytyisi»,  vastasi  mies  ja  nainen  huomasi 
hänen  katkerana  purevan  huuliaan.  »Olettehan  vain 
heikko  nainen,  miss,  mutta  minä  en  saata  antautua 
vangiksi.    Ei,  neiti,  sitä  en  mitenkään  voi.  Minulla 
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on  hyvä  ystävä  kaukana  lyännessä,  joka  minua  odottaa. 
Ystäväni  on  nimittäin  sangen  ahtaalla  ja  minun  täy- 
tyy häntä  siitä  pulmasta  auttaa)).  Suu  puristautui 
yhteen  yhä  katkerammin.  »Ehkä  voin  teitä  kuris- 
taa tekemättä  juuri  mitään  pahaa.» 

Naisen  silmät  suurenivat  lapsellisessa  epäuskossa 
katsellessaan  edessään  olevaa  miestä. 

»En  ole  milloinkaan  ennen  nähnyt  murtovaiasta», 
vakuutti  nainen  ja  on  vaikeata  sanoa  miten  mielen- 
kiintoista se  itseasiassa  on.» 

»Minä  en  ole  mikään  murtovaras,  neiti.  Ei  mikään 
oikea»,  riensi  hän  lisäämään  kun  nainen  näytti  huvi- 
tettuna epäilevän.  »Siltä  se  kyllä  saattaa  näyttää  koska 
kerran  olen  teidän  talossanne.  Mutta  se  on  ensi- 
kertaa kun  3'ritän  tätä  hommaa.  Tarvitsin  ehdot- 
tomasti rahaa.  Muuten  pidän  itseni  oikeutettuna 
perimään  sitä,  mikä  oikeastaan  kuuluu  minulle. 

»En  ymmärrä»,  sanoi  nainen  rolikaisevasti  hymyillen. 
Tulitte  tänne  varastamaan  ja  varkaushan  on  samaa 
kun  ottaa  sitä,  mikä  ei  ole  omaa. 

»Niin  kyllä  .  .  .  mutta  ei  tässä  erikoistapauksessa. 
Nyt  on  kaiketi  parasta  minua  lähteä.» 

Mies  meni  kohti  ruokasalin  ovea  mutta  nainen  asettui 
hänen  eteensä  ja  vastassa  oli  l^vin  kaunis  este.  Mies 
ojensi  vasemman  kätensä  kuin  tarttuakseen  häneen 
vaan  epäröi.  Mies  nähtävästi  kunnioitti  tuota  »heik- 
koa naista». 

»Nähkääs!»   virkkoi  hän  riemuiten.  »Tiesinhän  var- 
maan että  tuota  ette  tekisi.» 
Mies  oli  aivan  hämmästynyt. 

»En  ole  milloinkaan  ennen  tehnyt  naiselle  pahaa», 
selitteli  hän,  »eikä  se  ole  helppo  tehtävä.  Mutta  aivan 
varmaan  tulen  nyt  sen  tekemään,  jos  vaan  rupeatte 
huutamaan.» 

»Ettekö  malta  viipyä  muutaman  minuutin  ja  puhua?» 
sanoi  nainen  houkuttelevalla  äänellä.  Minusta  on  se 
niin  mielenkiintoista.    Tahtoisin  kuulla  teidän  selit- 
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tävän  miten  murtovarkaus  on  samaa  kuin  periä  sen- 
laista,  mikä  oikeastaan  asianomaiselle  kuuluu.}) 
Ihaillen  katsoi  mies  naista. 

»Olen  aina  uskonut  naisväen  pelkäävän  varkaita», 
tunnusti  hän.    Mutta  ette  te  näytä  sitä  tekevän». 
Nainen  naurahti  iloisesti. 

»On  nähkääs  ero  varkailla  ja  varkailla.  Minä  en 
pelkää  teitä,  kun  olen  varma  siitä  e  ttä  ette  lukeudu  sen- 
laisiin,  jotka  tahtovat  tehdä  naiselle  pahaa.  Kasniin, 
puhukaa  nyt  hetkisen  kanssani..  Kukaan  ei  häiritse 
meitä.  Olen  aivan  yksin.  Minun .  .  .  minun  isäni  on 
matkustanut  yöjunalla  Nexvyorkiin.  Kaikki  palveli- 
jat nukkuvat.  Mielelläni  tahtoisin  antaa  teille  jotain 
syötävää  —  naiset  asettavat  aina  iltarauan  esille  kek- 
similleen  murtovarkaille,  ainakin  sanomalehtien  nurk- 
kanovelleissa  niin  kerrotaan.  Mutta  en  tiedä  mistä 
ruokaa  löytäisin.    Kenties  tahtoisitte  jotain  juotavaa?» 

Mies  epäröi  eikä  vastannut,  mutta  nainen  huomasi 
hänen  silmistään  miten  ihailu  häntä  kohden  kasvoi. 

»Ette  suinkaan  pelkää?»  kyseli  nainen.  »En  myrkytä 
teitä,  sen  lupaan.  Rupean  juomaan  kanssanne  osoit- 
taakseni kaiken  olevan  asianomaisessa  kunnossa.» 

»Te  olette  ihmeellisin  nainen  minkä  olen  tavannut», 
selitti  mies  ensi  kerran  laskien  aseensa  sivulleen  riip- 
pumaan. »Kukahan  pystyy  minulle  sanomaan,  että 
kaupunkilaisnaiset  pelkäävät.  Te  ette  ole  mikään  rii- 
tapukari, vaan  hauras,  mieluinen,  pieni  tytöntynkä. 
Mutta  rohkeutta,  sitä  teillä  on.  Ja  sitten  on  vielä 
päällepäätteeksi  luottamusta.  Ei  moni  nainen  tai 
mies  kohtelisi  minua  sillä  lailla  kun  te  olette  telineet.» 

Nainen  hymyili  ihastuneena  tuosta  kohteliaisuudesta 
ja  hänen  ilmeensä  oli  sangen  vakava  sanoessaan: 

»Se  johtuu  siitä  kun  pidän  ulkomuodostanne.  Te 
olette  liiaksi  rehellinen  ollaksenne  varas.  Teidän  ei 
pitäisi  sitä  tehdä.  Jos  olette  pinteessä  pitäisi  teidän 
hankkia  työtä.  Kasniin,  asettakaa  pois  tuo  viheliäinen 
revolveri  ja  puhukaamme  asiasta.  Mitä  teidän  tulee 
tehdä  on  työtä.» 


»Ei  tässä  kaupungissa»,  sanoi  hän  katkerana.  »Olen 
kuluttanut  kaksi  paria  puolipohjia  työnetsinnässä. 
Rehellisesti  puhuen  olin  oikein  siisti  mies  . .  .  ennenkuin 
antauduin  etsimään  työtä.» 

Se  hupainen  nauru  millä  nainen  kuunteli  hänen  sa- 
nontaansa miellytti  miestä.  Nainen  huomasi  sen  heti 
ja  käytti  sitä  hyväkseen.  Hän  kulki  ovelta  lähestyen 
senkkiä. 

»Kasniin,  teidän  on  nyt  puhuttava  minulle  kaikki 
sillä  aikaa  kun  tarjoon  teille  jotakin  juotavaa.  Mitä 
saa  luvan  olla?  Whiskiä?» 

»Kyllä  kiitos»,  sanoi  mies  seuratessaan  hänen  jäl- 
keensä. Mutta  mies  kantoi  vielä  tuon  suuren  revol- 
verin sivullaan,  heittäen  samalla  epäilyttävän  katseen 
tuohon  vahditt omaan  oveen. 

Nainen  kaasi  hänelle  lasillisen  senkin  luona. 

»Lupasin  juoda  kanssanne»,  sanoi  hän  epäillen. 
»Mutta  minä  en  joisi  whiskiä.  Minä  .  .  .  mielisin 
sherriä.» 

Hän  otti  esille  sherripullon  saadakseen  miehen 
suostumuksen. 

»Kyllä  varmasti»,  vastasi  hän  ja  n5'ökkäsi  päällään. 
»Whiski  on  miesten  juoma.  En  voi  sietää  nähdä 
naisten  juovan  whiskiä.  Viini  on  heille  sopivampi 
juoma.» 

Hän  kohotti  lasinsa  miehen  lasin  tasolle  ja  hänen 
silmänsä  olivat  sulavan  ystävälliset. 

»Malja  teidän  uudelle  hyvälle  työpaikallenne  .  .  .» 

Mutta  hän  katkaisi  esityksensä  nähdessäään  miehen 
hämmästyneet  irvistykset.  Miltei  koskematon  lasi 
laskeutui  hänen  vääriltä  huuliltaan. 

»Miten  onkaan?»  kysyi  hän  innokkaasti.  »Ettekö 
senlaisesta  pidä?    Olenko  osunut  harhaan?» 

»vSepä  vasta  konstikas  whiski.  Maistuu  kun  pohjaan 
palanut.» 

»Oi,  miten  tyhmä  olinkaan!  Annoin  teille  skotlan- 
tilaista whiskiä.  Te  olette  luonnollisestikin  enemmän 
tottunut  viljapaloviinaan.    Tässä  on  toinen  merkki.» 
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Nainen  oli  miltei  äidillisesti  puuhaava  vaihtaessaan 
lasin  toiseen  ja  löytäessään  oikean  pullon. 

»Onko  tämä  parempaa?»  kyseli  nainen. 

»Kyllä  kiitos.  Siinä  ei  ole  savua.  Se  on  ihanaa 
kelpo  tavaraa.  En  ole  maistanut  pisaraakaan  yhteen 
viikkoon.  Tämä  on  reilua,  tämä  liukuu  alas  kun  ras- 
vattu eikä  tämä  ole  minkälaisen  kemiallisen  tehtaan 
tuotteita.» 

»Oletteko  juoppo?» 

Tuo  oli  kysymys  ja  vaatimus,  puoleksi  kumpaakin. 

»Ei,  neiti.  Ei  kannata  niin  vähästä  puhuakaan. 
Olen  ollut  vauhko  menijä  ajoittain,  vaan  hyvin  har- 
voin. Mutta  sattuu  tilaisuuksia  kun  pisarakin  vai- 
kuttaa hyvältä  minne  osuu  vain  tulemaan  ja  tämä  on 
nyt  juuri  senlainen  tilaisuus.  Kiitokset  nyt  kaikesta 
ystävyydestä,  neiti,  nyt  on  parasta  pötkiä  tieheni.» 

Mutta  rouva  Setliffe  ei  tahtonut  päästää  murto- 
varastaan.  Hän  oli  liiaksi  selkeä  asenteeltaan  ollak- 
seen haaveellinen,  mutta  tässä  tapahtumassa  oli  jo- 
takin miellyttävän  jännittävää.  Sitäpaitsi  oli  hän  tie- 
toinen, ettei  minkäänlaista  vaaraa  saattanut  tulla  ky- 
symykseenkään. Huolimatta  ulkonevasta  leuastaan  ja 
terävistä  silmistään  oli  miestä  tavattoman  helppo  hillitä. 
Ja  kaukana  hänen  tietoisuudessaan  pilkisti  esiin  ajatus 
ihailevasta  kuulijakunnasta.  Oli  kerrassaan  ikävää, 
ettei  hänellä  nyt  ollut  mitään  yleisöä .  .  . 

»Ette  ole  selittäneet,  murtovarkaus  siis,  teidän  pää- 
telmänne mukaan,  on  samaa  kuin  vaatisi  takaisin 
mitä  itseasiassa  teille  jo  kuuluu»,  sanoi  nainen.  »Tulkaa- 
han istumaan  ja  puhukaa  minulle  siitä . .  .  tänne  pöy- 
dän luo.» 

Nainen  meni  omalle  tuolilleen  ja  sijoitti  murtovar- 
kaan pöydänkulman  toiselle  sivulle.  Nainen  huomasi 
kyllä  hänen  vielä  pitävän  varansa  ja  katsovan  terävästi 
ympärilleen,  vaikkakin  hänen  silmänsä  alati  kuitenkin 
palasivat  naisen  luo  hiljaista  ihailua  puhuvina.  Mutta 
milloinkaan  eivät  ne  kauan  viipyneet.  Vielä  huomasi 
nainen  että  mies  hänen  puhuessaan  jännitettynä  kuun- 


8  —  Yön  lapsi. 
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teli  toisia  ääniä  kuuluvan.  Myöskään  ei  hän  päästänyt 
revolveriansa.  Se  makasi  pöydänkulmalla  heidän  vä- 
lillään, perä  aivan  lähellä  hänen  oikeata  kättään. 

Mutta  hän  oli  aivan  tietämättään  joutunut  toiseen 
vaiheeseen.  Tuo  metsissä  ja  lakeuksilla  hyvin  kotiu- 
tunut mies  Lännestä  eli  alituiseen  tarkasti  katsoen  ja 
terävin  korvin  kuunnellen.  Mutta  hänpä  ei  ollut 
tietoinen  pöydän  alla  aivan  naisen  jalkojen  vieressä 
löyt3^västä  sähkönappulasta  ja  tässä  joutui  hänen 
valppautensa  ja  varovaisuutensa  hunningolle. 

»Asianlaita  on  seuraava,  neiti»,  rupesi  mies  kerto- 
maan, ollen  ne  vastauksena  neidin  kiihkeisiin  kysymyk- 
siin. »Ukko  Setliffe  on  minua  hämmästyttänyt  eräässä 
pienessä  liike3rrityksessä.  Se  oli  häpeällinen  teko, 
mutta  se  meni  täydestä  kenenkään  huomaamatta. 
Kaikki  käy  tä37sin  laillisesti,  kunpahan  vaan  on  jokunen 
miljoona  selkänojana.  Minä  en  valita  enkä  liioin 
tahdo  saattaa  isäukkoanne  varjoon.  Hän  ei  minua 
tunne,  vaikkakin  hän  kompastuu  päälleni  eikä  hän  tiedä 
käyneensä  minua  liian  läheltä.  Hän  on  aivan  liian 
suurellinen,  liikuttelee  vain  miljoonia  ajatellessaan  ja 
toimiessaan  ei  ole  milloinkaan  kuullut  puhuttavankaan 
minunlaisestani  köyhästä  oliosta.  Hän  on  senlainen 
joka  panee  suuret  yritykset  käyntiin.  Hänellä  on 
palveluksessaan  useanlaisia  apulaisia,  jotka  ajattelevat 
ja  suunnittelevat  hänen  puolestaan.  Olen  kuullut 
joillakin  olevan  toimestaan  suurempi  palkka  kuin  Yh- 
dysvaltain presidentillä.  Olen  vain  yksi  tuhansista, 
jotka  ovat  joutuneet  puille  paljaille  isäukkonne  takia, 
siinä  kaikki. 

»Katsokaahan,  neiti,  minullakin  oli  pieni  kuoppa 
maassa  —  muuan  mitätön  kaivos  pienoiskoossa.  Kun 
sitten  Setliffe-yhtiö  asettui  Idaho-alueelle  järjestäen 
uudelleen  kaivostrustin  ja  otti  kiluineen  ja  kaluineen 
ja  perusti  tuon  suurenmoisen  vesipaine-laitteen  Twin 
Pinesm  luona,  silloin  halkesin  luonnollisesti.  Sain  vain 
pikkasen  rovon  rahoistani.  Jouduin-  pois  puhalle- 
tuksi kuin  untuva  ikään,  ennenkuin  tiesin  mitään  koko 
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asiasta.  Ja  tänä  iltana  kun  olin  rahatta  ja  ystäväni  sen- 
laisessa  pinteessä  tirkistin  tänne  iskeäkseni  isäuk- 
konne suonta  pikku  hiljaa.  Se  tuli  mieleeni  ollessani 
niin  suuressa  avun  tarpeessa.» 

»Jos  n}^t  asia  on  kuten  sanotte»,  sanoi  nainen,  »on 
sisäänmurto  joka  tapauksessa  sisäänmurto.  Sillä  ette 
voi  puolustaa  itseänne  oikeuden  edessä.» 

»Senhän  kyllä  tiedän»,  myönsi  mies  laupeana.  »Se 
mikä  on  oikein  ei  ole  aina  laillista.  Siksi  ist  unkin 
tässä  kuin  neuloilla  ja  puhun  kanssanne.  Ei  siksi  kun 
en  nauttisi  seurastanne  —  senhän  kyllä  teen  —  mutta 
en  millään  muotoa  tahdo  joutua  kiinni.  Muuan  vekkuli 
sai  näinä  päivinä  viisikymmentä  vuotta  murhattuaan 
erään  viikarin  kadulla  kahdesta  dollarista  ja  viisi- 
yhdeksättä  sentiltä.  Tuon  uutisen  luin  sanomalehdestä. 
Ihmiset  joutuvat  pois  suunniltaan  kun  sattuu  vaikeus 
eikä  ole  työtä  saatavissa.  Nekin  joutuivat  pois  suun- 
niltaan joilla  oli  jotain  varastettavaa  ja  antoivat  toisten 
maksaa  vahingon.  Jos  minut  vangittaisiin,  saisin 
kymmenen  vuoden  rangaistusajan.  Siitä  syystä  is- 
tuukin kun  neulasilla  ja  pyrin  päästä  pois  täältä.» 

»Ei,  odottakaa.»  Nainen  teki  estävän  liikkeen  ot- 
taen samalla  kertaa  jalkansa  soittojohdonnappulasta, 
jota  silloin  tällöin  oli  polkenut.  »Te  ette  vielä  ole  sa- 
noneet nimeänne.» 

Mies  epäröi. 

»Kutsukaa  minua  Dave'ksi.» 

»Siis  .  .  .  Dave  .  .  .»,  nainen  naurahti  sydämellisesti. 
»Jotakin  täytyy  tehdä  teidän  hyväksenne.  Olettehan 
nuori  mies  ja  vasta  huonon  yrityksen  alkupäässä. 
Jos  alatte  yrittämällä  anastaa  senlaista  mikä  mieles- 
tänne teille  kuuluu  rupeatte  myöhemmin  omin  lupin 
ottamaan  senlaista,  mistä  olette  varma  ettei  se  teille 
kuulu.  Ja  tiedätte  kuinka  lopulta  käy.  Meidän  täy- 
tyy keksiä  teille  jotakin  rehellistä  tehtävää.» 

»Tarvitsen  rahaa  ja  tarvitsen  ne  juuri  nyt»,  vastasi 
mies  itsepäisenä.  »Se  ei  ole  itselleni,  vaan  tuolle  ys- 
tävälle mistä  minä  puhuin.    Hän  on  nähkääs  kirotussa 
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satimessa  ja  häneti  täytyy  saada  apua  nyt  tai  ei  mii* 

loinkaan.» 

»Voin  hankkia  teille  työpaikan»,  vastasi  nainen  no- 
peasti. »Ja  minulta  saatte  lainaksi  ne  rahat  kun  tar- 
vitsette lähettää  ystävällenne.  Nuo  rahat  voitte  mak- 
saa takaisin  palkastanne.» 

»Noin  kolmisen  sataa  riittäisi»,  sanoi  mies  hitaasti. 
»Kolmellasadalla  hän  kyllä  läpäisee.  Työskentelisin 
vuoden  mittaan  sormeni  verille  ansaitakseni  nuo  rahat. 
Ja  sitten  oli  ylöspitoni  lisänä  sekä  muutama  sentti 
savukkeisiin.» 

»Vai  niin,  poltatte  tupakkaa!    Tuota  en  ajatellut.» 

Nainen  ojensi  kätensä  revolveriin  päin  miehen  käden 
luo.  Miehen  sormenpäät  olivat  keltaisessa  värissä. 
Samalla  kertaa  mittasi  naisen  silmät  oman  kätensä  ja 
miehen  käden  etäisyyden  revolverista.  Nainen  paloi 
himosta  tarttua  siihen  nopealla  liikkeellä.  Hän 
varmasti  luuli  sen  osaavansa,  mutta  koska  ei  siitä 
ollut  aivan  varma,  niin  sitten  vetikin  kätensä  pois. 

»Ettekö  tahtoisi  polttaa  tupakkaa?»  sanoi  hän  kut- 
suvasti. 

»Miltei  kuolen  tupakan  halusta». 

»Tehkää  se  sitten.  Minulla  ei  ole  mitään  sitä  vastaan. 
Pidän  paljon  siitä  —  savukkeista,  tarkoitan.» 

Hän  pisti  vasemman  kätensä  sivutaskuun  ottaen 
sieltä  irtonaisen  tupakkapaperin  ja  muutti  sen  oikeaan 
käteensä  revolverin  viereen.  Taaskin  sukeltautui  hä- 
nen kätensä  taskuun  ja  asetti  hyppysellisen  ruskeahkoa, 
siruista  tupakkaa  paperiin.  Sitten  kääri  hän  savukkeen 
molemmilla  käsillään  aivan  revolverin  yläpuolella. 

»Te  pidättäydytte  tuon  kauhean  aseen  lähellä,  näyttää 
siltä  kun  pelkäisitte  minua»,  sanoi  nainen  vaativalla 
äänellä. 

»En  juuri  teitä  pelkää,  mutta  olosuhteitten  pakosta 
täytyy  olla  varuillaan.» 

»Vaan  minäpä  en  ole  teitä  pelännyt.» 
»Teillä  ei  ole  mitään  kadotettavaa.» 
»Henkeni»,  sanoi  nainen. 
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»Totta  kylläkin)),  myönsi  mies  heti.  »Ettekö  ole 
minua   edes  säikähtäneet.    Olen  ehkä  liian  levoton.» 

»Minä  en  tahtoisi  tehdä  teille  mitään  pahaa.»  Juuri 
tuota  sanoessaan  harhaili  hänen  tossunsa  kohti  soitto- 
kellon nappulaa  polkien  sille.  Mutta  naisen  silmät  pu- 
huivat vakavaa  ja  kohteliasta  kieltä.  »Osaatte  arvos- 
tella miehiä  ja  naisia,  sen  tiedän.  Minähän  yritän  pe- 
lastaa teitä  rikoksen  teiltä  hankkimalla  teille  rehellistä 
työtä  ...» 

Mies  tuli  hetimiten  katuvalle  tuulelle. 

»Pyydän  todellakin  anteeksi,  neiti»,  sanoi  hän. 
»Minun  epäluuloni  ei  nyt  ole  juuri .  .  .» 

Tuota  sanoessaan  nosti  hän  oikean  kätensä  pöydältä 
ja  sittenkun  oli  savukkeensa  sytyttänyt  antoi  hän  kä- 
den riippua  sivua  pitkin. 

»Kiitos  luottamuksestanne»,  kuiskasi  nainen  hiljaa 
samalla  kun  hän  päättäväisesti  esti  silmänsä  mittaa- 
masta etäisyyttä  revolveriin  ja  piti  jalkansa  lujasti 
nappulaan  painautuneena. 

»Puheen  olleen  niistä  kolmestasadasta»,  aloitteli  mies. 
»Voisin  sähköttää  ne  j^öllä  Länteen.  Ja  minä  sitoudun 
vuoden  ajaksi  työskentelemään  tuosta  rahaerästä  sekä 
ylöspidostani.» 

»Tulette  ansaitsemaan  vielä  enemmän.  Lupaan  teille 
vähintään  viisikahdeksatta  dollaria  kuukaudessa.  Ym- 
märrättekö hevosten  hoitoa?» 

Miehen  kasvot  hohtivat  ja  hänen  silmänsä  kiilsivät. 

»Silloinpa  saatte  palveluspaikan  luonani  —  tai  oi- 
keammin sanottuna  isäni  luona,  vaikkakin  minä  pes- 
taan kaikki  palvelijat.    Tarvitsen  alikuskia  ...» 

»Rupeaisinko  pitämään  livrepukua?»  katkaisi  hän 
äkkiä  vapaasyntyisen  länsiamerikkalaisen  halveksi- 
minen äänessä  ja  huulilla. 

Nainen  hymyili  suopeasti. 

»Senlainen  toimi  ei  nähtävästikään  sovi  teille.  Sal- 
likaa minun  ajatella.  Niin.  Osaatteko  taltuttaa  ja 
opettaa  varsoja  ratsastukseen?» 

Hän  nj^ökkäsi. 
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»Meillä  on  karjafarmi  ja  siellä  löytyy  kiinteä  paikka 
teidänlaiselle  miehelle.    Suostutteko  rupeamaan?» 

»Josko  suostun,  neiti?»  L,ämmin  oli  hänen  äänensä 
kiitollisuudesta  ja  pelkästä  innostuksesta.  »Sanokaa 
osoite.  Lähden  sinne  jo  huomispäivänä.  Ja  yhden 
seikan  voin  teille  varmasti  luvata,  neiti.  Milloinkaan 
ette  tule  katumaan  ojentaneenne  Hughie  Nukelle  aut- 
tavan käden  hänen  hädässään.  .  .»  - 

»Minusta  tuntui  kuin  olisitte  sanoneet  niineksenne 
Dave»,    sanoi  nainen  lempeästi  nuhtelevalla  äänellä. 

»Niin  sanoinkin,  neiti,  ja  pyydän  sen  teiltä  anteeksi. 
Sillä  nimi  oli  keksitty.  Oikea  nimeni  on  Hughie  Luke. 
Jos  suvaitsette  antaa  minulle  osoitteen  teidän  kanafar- 
millenne ja  rahaa  rautatielippuun,  matkustan  sinne 
ensimäisellä  junalla  huomenaamuna.» 

Koko  tämän  keskustelun  aikana  oli  hän  lakkaamatta 
jatkanut  temppuiluaan  tuon  soittojohdon  kera.  Hän 
oli  polkenut  nappulaa  kaikilla  mahdollisilla  tavoilla 
jotka  suinkin  hälyyttävät  —  kolme  lyhyttä  ja  yksi 
pitkä,  kaksi  ja  yksi  pitkä,  viisi.  Hän  yritti  pitkiä 
sarjoja  lyhyitä  soittoja  ja  erään  kerran  oli  hän  pitänyt 
nappulan  painettuna  kolme  minuuttia.  Eikä  hän  tien- 
nyt pitikö  hänen  soimata  laiskaa,  yhä  raskaasti  nukkuvaa 
pikenttiä  tai  pitikö  uskoa  soittojohdon  olevan  epäkun- 
nossa. 

»Olen  niin  iloinen»,  sanoi  hän,  »niin  iloinen  suostumuk- 
sestanne. Ei  tarvita  montakaan  valmistelua.  Mutta 
ensin  tulee  teidän  luottaa  minuun  kun  menen  yläker- 
rokseen noutamaan  rahakukkaroani.»  Hän  näki  mie- 
hen epätoivoisen  katseen  ja  lisäsi  nopeaan:  »Näette- 
hän  minun  luottavan  teihin  mikäli  se  koskee  noita 
kolmeasataa  dollaria.» 

»Minä  uskon  teitä,  neiti»,  vastasi  hän  kohteliaasti. 
»Mutta  en  mahda  mitään  hermostuneisuudelleni.» 

»Menenkö  noutamaan  nuo  rahat?» 

Mutta  ennenkun  hän  oli  ehtinyt  vastaamaan  kuuli 
naisen  tarkka  korva  tukahtuneen  kitkuvan  äänen 
etäältä.    Hän  tiesi  sen  johtuvan  pikentin  huoneen 
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ovesta.  Mutta  tuo  ääni  oli  niin  heikko  —  enemmän 
hiljainen  värähdys  kuin  kuuluva  ääni  —  ettei  hän  olisi 
sitä  kuullut  ellei  hänen  korvansa  olisi  olleet  niin  jännit- 
tyneet pitkästä  odotuksesta.  Mutta  mieskin  oli  kuullut 
sen.  Hän  kävi  levottomaksi  maltillisella  tavallaan. 
»Mitä  tuo  oli?»  kysyi  hän. 

Naisen  vasen  käsi  ojentautui  kiireesti  revolverin 
luo  ja  veti  sen  puolelleen.  Hän  oli  joutunut  ennen 
miestä  ja  se  olikin  täpärällä  sillä  jo  seuraavassa  sil- 
mänräpäyksessä tempasi  mies  kätensä  sivultaan  ha- 
paroiden tyhjää  ilmaa  revolverin  paikalta. 

»Istukaa»,  komenteli  nainen  ankarasti  vallan  uudes- 
sa äänilajissa.  »Älkää  liikahtako.  Pitäkää  kädet  pöy- 
dällä.» 

Nainen  oli  tuolta  mieheltä  jotain  oppinut.  Sensijaan 
että  olisi  pitänyt  tuon  raskaan  aseen  ojennettuna  si- 
jaitsi sen  perä  samoinkuin  naisen  kyynärpää  pc^dällä 
ja  piipun  suuaukko  ei  tähdännytkään  miehen  päätä, 
vaan  hänen  rintaansa.  Ja  mies  näytti  aivan  tyyneltä 
ja  totteli  ehdottomasti  naisen  käskyt  tietoisena  siitä, 
ettei  mitenkään  ollut  tilaisuudessa  iskemään  revolve- 
riin, jotta  se  olisi  ampunut  harhaan.  Myöskin  huomasi 
hän  revolverin  pysyvän  liikkumatta  paikallaan,  ettei 
sitä  pitävä  käsi  edes  vapissut  ja  tiesi  tarkalleen  suurenko 
reiän  tuo  soikea  kuula  aikaansaisi.  Hän  ei  edes  kat- 
sellutkaan enää  naista  vaan  pyssyn  hanaa,  mikä  oli 
kohonnut  kun  naisen  etusormi  kosketti  liipasinta. 

»On  kai  parasta  kun  sanon  teille,  että  tuo  hana  on 
äärimmäisen  herkkä.  Älkää  painako  liian  lujasti, 
silloin  saan  ruumiiseeni  pähkinänkokoisen  reiän.» 

Nainen  hellitti  hanaa  hiukkasen. 

»Näin  on  parempi»,  sanoi  mies.  »Paras  päästää  se 
kokonaan  alas.  Näette  kuinka  keveästi  se  toimii. 
Jos  vain  tahdotte  voitte  kevyellä  ja  nopealla  paineella 
aiheuttaa  sen  alas-  ja  ylösmenon,  niin  syntyy  veri- 
lätäkkö  tähän  hienolle  permannollenne.» 

Mutaan  ovi  avautui  miehen  takana  ja  hän  kuuli 


jonkun  tulevan  huoneeseen.    Mutta  hän  ei  kääntänyt 

päätään. 

»Thomas»,  käski  nainen,  »menkää  puhelimeen  ja  kut- 
sukaa tänne  poliisi.  Miksi  viipyi  tulonne  niin  kauan?» 

»Tulin  niin  nopeasti  kun  kuulin  kellon  soivan,  rouva», 
vastasi  pikentti. 

Murtovaras  ei  laannut  katsomasta  naista  silmiin, 
eikä  hänkään  laannut  katsomasta  murtovarasta.  Mutta 
pikentin  puhuessa  kellosta  huomasi  nainen  hänen  sil- 
mänsä saavan  hämmästyneen  ilmeen. 

»Pyydän  anteeksi»,  sanoi  pikentti  takaalta,  »mutta 
eiköhän  olisi  edullisempi  jos  hankkisin  aseen  ja  herät- 
täisin palveluskunnan?» 

»Ei,  soittakaa  vain  tänne  poliiseja.  Voin  tätä  miestä 
hallita.    Menkää  ja  tehkää  niin  —  heti.» 

Pikentti  tassutteli  huoneesta  pois  ja  mies  ja  nainen 
istuivat  siinä  katsellen  toisiaan  silmiin.  Naisesta  oli 
tämä  ihastuttavan  jännittävää  ja  hän  ajatteli  miten 
seurustelutoverit  puhuivat  ja  näkivät  uutiset  aikakaus- 
lehdissä nuoresta  ja  kauniista  neiti  Setliffe'stä  joka 
omasta  alotteestaan  oli  vanginnut  aseistetun  murto- 
varkaan. Hän  oli  varma  siitä  että  senlainen  herät- 
täisi suurta  huomiota. 

»Kun  saatte  tuon  tuomionne  josta  puhuitte»,  sanoi 
nainen  kylmästi,  »tulee  teille  aikaa  ajatella  miten  tyhmä 
olette  ollut  ottaessanne  toisen  omaisuutta  ja  uhates- 
sanne  naisia  ampumaaseella.  Silloin  tulee  teille  aikaa 
sulattaa  nyt  saamanne  läksyn.  Sanokaahan  nyt  to- 
tuus. Ei  teillä  ole  ketään  rappiotilassa  olevaa  ystävää. 
Kaikki  mitä  olette  kertoneet  on  ollut  silkkaa  valhetta.» 

Mies  ei  vastannut.  Hänen  silmänsä  olivat  kylläkin 
puhumattomina  suunnatut  naiseen.  Tässä  silmänrä- 
päyksessä oli  nainen  ikäänkuin  verhottu  häneltä  ja 
hän  näki  Lännen  aurinkoon  uponneet  lakeudet,  missä 
miehet  ja  naiset  olivat  ylevämmät  kuin  turmeltuneet 
asukkaat  —  senlaisina  kun  hän  oli  ne  nähnyt  —  Idän 
kolmasti  turmeltuneissa  kaupungeissa. 

»No,  mennään  eteenpäin.   Miksi  ette  puhu  enää? 
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Miksi  ette  jatka  valheitanne?  Miksi  ette  rukoile 
vapaaksi  pääsyä?» 

»Sen  kyllä  ehkä  tekisin»,  vastasi  mies  kastellen  kui- 
vuneita huuliaan,  »ehkä  kylläkin  pyytäisin  vapautta 
jos  .  .  .» 

»Jos  mitä?»  kyseli  nainen  töykeästi,  kun  mies  vai- 
keni. 

»Yritän  keksiä  muuatta  sanaa  minkä  olette  muistutta- 
neet. Kuten  sanottu,  ehkä  rukoilisin  teiltä  vapauttani 
jos  olisitte  kunniallinen  ihminen.» 

Nainen  kalpeni. 

»Varokaa»,  varoitti  hän. 

»Uskaltaisitteko  minut  tappaa»,  sanoi  mies  halveksi- 
vasti. »Maailma  on  kyllä  aika  matalalla  asteikolla 
koskapa  teidän  kaltaisella  olennolla  on  siinä  pesä- 
paikkansa. Mutta  niin  matalalla  se  ei  vielä  liene,  että 
se  myöntäisi  teille  luvan  ampua  minut  kuoliaaksi. 
Olettehan  te  alhainen,  mutta  kaikkein  ikävintä  on 
että  olette  pelkuri  kaikessa  alhaisuudessanne.  Ei 
tarvita  suurtakaan  rohkeutta  tappamaan  ihmistä, 
mutta  te  olette  sitä  vailla.  Siinäpä  teidän  heikkou- 
tenne.» 

»Ajatelkaahan  mitä  puhutte»,  toisti  nainen.  »Muu- 
ten tulee  teille  ikävyyksiä,  sen  sanon  jo  etukäteen. 
Se  saattaa  vaikuttaa  rangaistukseenne  tehden  sen 
joko  lievemmäksi  tai  raskaammaksi.» 

»On  jotain  hullusti  meidän  Herraamme  nähden», 
sanoi  mies  ilman  johdonmukaisuutta,  »koskapa  antaa  tei- 
dän vallita.  Se  on  aivan  horisonttini  yläpuolella  mitä  hän 
aj  attelee  sommitellessaan  ihmiskunta-raukalle  tuon- 
laisia  kommelluksia.    Jos  minä  olisin  Herramme  .  .  .» 

Mies  ei  saanut  puhua  lausettaan  loppuun,  sillä  nyt 
tuli  pikentti  sisään. 

»Puhelin  on  epäkunnossa,  rouva»,  sanoi  sisääntulija. 
»Täytyy  olla  joku  linjavika,  koska  en  pääse  asemalle». 

»Menkää  herättämään  joku  palveluskunnasta»,  käski 
rouva.  »I/ähettäkää  hänet  noutamaan  poliisin  ja 
tulkaa  sitten  tänne  takaisin.» 
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Nuo  kaksi  jäivät  taas  yksin. 

»Tahdotteko  olla  ystävällinen  ja  vastata  yhteen  ky- 
symykseen?» sanoi  mies.  »Tuo  vastainen  pikenttinne 
puhui  jotakin  kellosta.  Olen  valvonnut  ylitsenne  kis- 
san tarkkuudella  ettekä  mitään  kelloa  ole  soittaneet.» 

»Se  on  pöydän  alla,  tyhmeliini  raukka.  Painoin 
nappulaa  jalallani.» 

»Paljon  kiitoksia.  Ajattelin  juuri  nähneeni  teidän 
kaltaiset  ennenkin  ja  nyt  olen  varma  että  niin  onkin 
asian  laita.  Puhuin  teille  vilpittömästi  ja  täydellä 
luottamuksella  ja  koko  ajan  te  valehtelitte  minulle 
kun  itse  piru.» 

Nainen  naurahti  pilkaten. 

»Mennään  eteenpäin,  sanokaa  mitä  tahdotte.  Tämä 
on  sangen  mielenkiintoista.» 

»Olitte  minulle  sangen  suosiollinen,  olitte  lauhkea  ja 
ystävällinen  ja  uskottelitte  olevanne  hameisiin  puettuna 
vaikkakin  astelitte  housuissa  —  ja  koko  ajan  kosketitte 
jalallanne  soittokellonnappulaa  pöydän  alla.  Noniin, 
sehän  on  kerrassaan  lohduttavaa.  Tahdon  kernaam- 
min  olla  köyhä  Hughie  Iyiike  kymmenvuotisine  rangais- 
tustöineen  kuin  kulkea  teidän  vaatteissanne.  Helvetti 
on  täynnä  teidänlaisia  naisia». 

Tuli  hetkisen  hiljaisuus.  Hän  ei  ottanut  silmiänsä 
tuosta  naisesta,  vaan  tutkien  häntä  harkitsi  hän  pää- 
töksensä. 

»Jatkakaa»,  innoitti  nainen.    »Sanokaahan  jotakin». 

»Kyllä,  neiti,  minä  sanon  jotakin.  Ehdottomasti 
sanon  jotakin.  Tiedättekö  mitä  aion  tehdä?  Aion 
nousta  tältä  tuoliltani  ja  mennä  ovelle.  Voisinhan  minä 
ottaa  teiltä  tuon  revolverinkin,  mutta  ehkäpä  te  sil- 
loin hullaantuisitte  ja  antaisitte  sen  paukkua.  Re- 
volverin saatte  itse  pitää.  Se  on  hyvä.  Kuten  sanoin 
aion  mennä  suorinta  tietä  tuosta  ovesta.  Ettekä  te 
ammu  pistoolillanne.  Tarvitaan  rohkeutta  ihmisen 
ampumiseen  ja  sitä  ei  teillä  ole.  Pitäkää  varanne  ja 
katsokaa  että  voitte  laukaista.    Minä  en  aio  tehdä 
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teille  mitään  pahaa.  Menen  ulos  tuosta  ovesta  ja 
nyt  lähden.» 

Katse  kiinnitettynä  tuohon  naiseen  siirsi  hän  tuo- 
lin takaisin  ja  nousi  hitaasti.    Hana  nousi  puolitiehen. 

Nainen  piti  sitä  silmällä.    Mies  myöskin. 

»Painakaa  lujemmin»,  neuvoi  mies.  »Vielä  se  ei  ole 
puolitiessä.  Toimikaa,  painakaa  hanaa  ja  tappakaa 
ihminen.  Kuten  sanoin,  tappakaa  ihminen,  sallikaa 
hänen  aivonsa  vuotaa  permannolle,  ampukaa  häneen 
nyrkkinne  kokoinen  reikä.    Se  on:  tappaa  ihminen.» 

Hana  vaipui  nopeasti  mutta  varovasti.  Mies  käänsi 
selkänsä  ja  meni  hitaasti  ovelle.  Nainen  käänsi  myös 
revolverin  niin,  että  se  suuntautui  miehen  selkään. 
Kahdesti  nousi  hana  puolitiehen  ja  laskeutui  vastaha- 
koisesti uudelleen. 

Ovessa  kääntyi  mies  silmänräpäyksen  ennen  katoa- 
mistaan. Hänen  huulillaan  oli  pilkallinen  hymy. 
Mies  sanoi  *  hänelle  jotakin  hiljaisella  äänellä.  Se 
kuulosti  suurinta  halveksumista,  se  kun  oli  niin  li- 
kainen parjaussana  ettei  sitä  voinut  ääneen  sanoa. 
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